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ЧАСТЬ  ПЕРВДЯ. 

ГЛАВА  I. 
Въ  ресторане 


Было  уже  далеко  за  полночь. 

Въ  отдельномъ  кабинете  элегантнаго  ресто- 
рана „Слонъ"  при  электрическомъ  освещенш, 
звучной  музыке,  разговорахъ  и  смехе  шла  шум- 
ная пирушка.  Пили  и  курили,  спорили  и  произ- 
носили речи,  пели  и  бренчали  на  рояли — однимъ 
словомъ  веселились. 

Десятка  два  молодыхъ  людей,  только  что 
окончившихъ  гимназш,  собрались  въ  послтэднш 
разъ  провести  вместе  вечеръ  и  попрощаться 
надолго,  быть  можетъ,  навсегда.  Черезъ  нисколько 
дней  все  разъедутся,  каждый  къ  себе  домой,  и, 
Богъ  знаетъ,  встретятся  ли  когда-нибудь... 

Мысль  объ  этомъ  для  всЪхъ  такъ  нова,  такъ 
дика,  что  имъ  кажется,  не  сонъ  ли  это.  Восемь 
лътъ  были  вместе,  въ  течете  восьми  летъ  не 
было  дня,  чтобы  не  видались,  и  вдругъ  разъ- 
едутся и,  кто  знаетъ,  когда  и  где  увидятся! 

—  По  этому  случаю  выпьемъ,  господа,  еще 
по  стаканчику! 
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Еще  по  стаканчику  да  еще  по  стаканчику,— 
а  щеки  краснъютъ  все  больше,  лица  покрыва- 
ются потомъ,  глаза  мутнъютъ...  Уже  пора  на- 
чать прощаться  по-настоящему! 

—  Еще  вина! 

—  Шампанскаго! 

—  Шампанскаго!  Шампанскаго! 
Въ  десятый  разъ  поется: 

6аис1еаггш8  1§Миг 
Лиуопез  йит  зитиз. 

Запъваетъ  красивый  брюнетъ,  весельчакъ  и 
общш  любимецъ  Гриша  Поповъ.  Его  греческш 
профиль  и  вся  его  изящная  фигура,  съ  черными 
живыми  глазами,  выгодно  выделяется  среди 
остальной  компанш,  которая  дружно   подхваты- 

ваетъ: 

Роз!  ,]'исип(1ат  ,)иуепки!;ет 
Роз!  то1е81ат  зепескйет 
N03  НаЬеЬИ;  Ьитиз... 

—  Эй,  Гершко,  что  сидишь,  какъ  въ  воду 
опущенный? — крикнулъ  весело  запъвало  одному 
изъ  юношей,  который  сидълъ  въ  сторонкъ,  уста- 
вившись на  свои  ноги,  почему  лица  его  не  было 
видно. 

—  Не  трогай  его,  Гриша,  онъ  уже  готовъ. 
здорово  нализался! — замътилъ  кто-то. 

—  Самъ  ты  нализался!  —  обръзалъ  Гриша. — 
Гершко  не  можетъ  быть  пьянъ,  онъ  происходитъ 
изъ  такого  народа,  который  отличается  трез- 
востью. 
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Съ  этими  словами  Гриша  подошелъ  къ  одино- 
кому юноши,  который  происходилъ  изъ  трез- 
ваго  народа,  и  дружески  хлопнулъ  его  по  плечу: 

—  На  ръкахъ  Вавилонскихъ  сЬдохомъ  и  пла- 
кахомъ,   а? 

Юноша  поднялъ  голову  и  тихонько  отвелъ 
руку  товарища: 

—  Оставь,  Гриша. 

На  его  лицъ-  не  было  заметно  ръзкихъ  при- 
знаковъ  семита.1  Наоборотъ,  веселый  брюнетъ, 
котораго  звали  Гришей,  гораздо  больше  похо- 
дилъ  на  еврея,  и  ему  скорее  подошло  бы  имя 
Гершки,  —  слишкомъ  черны  были  его  волосы, 
слишкомъ  живы  глаза.  Но  дальше  этого  сход- 
ство не  шло.  У  настоящаго  Гершки  было  не- 
много больше  морщинъ  на  лбу,  чЪмъ  следовало  бы 
въ  его  двадцать  лЪтъ,  а  глаза  таили  печаль,  ко- 
торая у  нашего  народа  переходитъ  изъ  рода  въ 
родъ, — печаль,  понять  которую  можетъ  только 
еврей,  такъ  какъ  онъ  ее  больше  чувствуетъ, 
чъмъ  видитъ... 

—  Что  съ  тобою,  Гершко? — спросилъ  Гриша, 
взялъ  стулъ  и  подсблъ  къ  товарищу,  тогда  какъ 
остальная  компажя  продолжала  двлать  свое 
дъло, — пить,  смеяться,  болтать... 

Юноша,  котораго  звали  Гершкой,  попробовалъ 
улыбнуться,  и  между  ними  завязался  разговоръ: 

—  Ничего,  Гриша,  у  меня  немного  болитъ 
голова. 

—  Неправда,    ты   грустишь.   Я   замечаю    это 
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весь  вечеръ,  меня  не  проведешь,  Гершко,  я  тебя 
знаю. 

—  Это  хорошо,  что  ты  меня  знаешь.  Но  не 
мъшало  бы  тебъ  знать  меня  получше.  Тогда  бы... 

И  Гершко  закончилъ  свою  мысль  жестомъ. 
Гриша  спросилъ: 

—  Что  тогда  бы? 

—  Тогда  бы  ты  не  задавалъ  мнъ  вопросовъ, 
тогда  бы  ты  самъ  зналъ,  что  я  вамъ  не  пара, 
что  я  не  могу  радоваться,    какъ  радуетесь  вы... 

—  Почему  же? 

Гершко  усмъхнулся  и  взволновался  еще  больше: 

—  Потому  что...  потому  что  вы,  когда  радуе- 
тесь, радуетесь  всбмъ  существомъ,  всвми  фибрами 
души... 

—  А  ты? 

—  А  я?  Я — не  смЪю...  не  могу.  Передъ  моими 
глазами  стоитъ  грознымъ  ,тетеп1о  топ"  мое 
еврейское  происхождеше... 

—  Вотъ  тебЪ  и  на! 

Гриша  протестующе  отодвинулся  со  стуломъ, 
а  Гершко  продолжалъ  какъ  бы  самому  себъ: 

—  А  если  хочу  забыть  —  не  даютъ,  если  не 
вспомню  самъ — ужъ  есть  кому  напомнить... 

—  Эй,  Гершко!  Гриша!  Чего  забились  въ 
уголъ? — закричали  имъ  изъ  компании. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  —  бросилъ  товарищамъ 
Гриша,  снова  придвинулся  со  своимъ  стуломъ  къ 
Гершкъ,  посмотрълъ  ему  прямо  въ  глаза  и  ска- 
залъ  тепло:- 
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—  Гершко,  на  насъ  ты  не  можешь  пожало- 
ваться. Мы,  твои  товарищи... 

—  Да  кто  тебЪ  говоритъ  о  тОварищахъ?  На 
васъ  свЪтъ  не  клиномъ  сошелся.  Жизнь — по  ту 
сторону  гимназш.  О  томъ  адтз  вы  ничего  не 
знаете.  Не  знаете  и  знать  не  можете.  Побылъ 
бы  ты  въ  моей  шкуръ  хоть  годъ,  тогда  узналъ 
бы,  тогда  почувствовалъ  бы... 

Гриша  на  минуту  задумался.  ЗатЪмъ  онъ  реши- 
тельно отбросилъ  копну  черныхъ  густыхъ  волосъ: 

—  Знаешь,  что  я  скажу  тебЪ,  Гершко? 

—  Что  ты  мнЪ  скажешь? 

—  Что,  если  бы  мы  поменялись? 

Гершко  посмотрЪлъ  на  товарища  недоумЪваю- 
щимъ  взглядомъ: 

—  То  есть,  какъ?  Чъмъ  поменялись? 

—  Да  аттестатами.  Я  возьму  твой  съ  пятер- 
ками, ты  мой  съ  тройками... 

—  ТебЬ  легко  шутить.  Для  тебя  всЬ  дороги 
открыты.  А  меня,  съ  моими  пятерками,  что  ждетъ 
впереди?  Процентная  норма,  министерсюе  цир- 
куляры да  разъяснешя... 

—  Глупости  говоришь,  Гершко.  При  чемъ  тутъ 
проценты  съ  циркулярами?  Видь  у  тебя  золотая 
медаль! 

—  Велика  штука  медаль!  Мало  медалистовъ 
осталось  въ  прошломъ  году  за  бортомъ, — хоть 
въ  воду  бросайся!  Продали  съ  себя  последнее  и 
отправили  министру  огромную,  трогательную,  за 
душу  хватающую  телеграмму... 
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—  Ну,  и  что  же? 

—  А  то,  что  имъ  даже  не  ответили.  Выслали 
изъ  города  въ  двадцать  четыре  часа  за  неимЪ- 
шемъ  „права-жительства"... 

Пирушка  между  тЪмъ  шла  своимъ  чередомъ. 
Среди  говора,  музыки  и  пъшя  раздавались  ве- 
селыя  восклицашя,  въ  облакахъ  табачнаго  дыма 
мелькали  оживленный  потныя  лица.  Стало  жарко, 
и  мнопе  сбросили  тужурки. 

Гриша  еще  ближе  придвинулся  къ  Гершкв  и 
взялъ  его  руку: 

—  Послушай,  Гершко,  я  все  же  предлагаю 
тебЪ  поменяться. 

—  Ты  съ  ума  сошелъ,  Гриша. 

—  Ничуть.  Вотъ  ты  говоришь,  чтобы  я  по- 
былъ  въ  твоей  шкуръ-  хоть  годъ.  А  я  говорю: 
не  такъ  страшенъ  чортъ,  какъ  его  малюютъ. 
Меняться  съ  тобой  навсегда, — этого  не  скажу. 
Но  на  годъ,  —  куда  ни  шло!  Будь  ты  Гришей 
Поповымъ,  а  я  буду  Гершкой  Рабиновичемъ!  И 
всего  на  одинъ  годъ,  ей-Богу! 

Гриша  перекрестился,  и  оба  разсм-вялись. 

—  Честное  слово!  —  продолжалъ  Гриша.  —  Я 
знакомъ  съ  тобой  не  первый  годъ  и  все  слышу: 
„евреи — несчастный  народъ".  Признаться,  я  это- 
го не  понимаю.  Ну,  васъ  не  любятъ,  васъ  огра- 
ничивают въ  правахъ,  васъ  пресл"Бдуютъ, 
устраиваютъ  погромы...  Все  это  такъ,  и  головой 
то  я  это  понимаю.  Но  чувствовать — не  чувствую. 
Хочу  именно  побыть  въ  твоей  шкуръч  Хочу  хоть 
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на  годикъ  превратиться  въ  еврея,,  въ  настоя- 
щаго,  чортъ  возьми,  израильтянина,  и  почувство- 
вать, понимаешь  ли,  почувствовать,  что  значитъ 
быть  евреемъ.  Вотъ  будетъ  интересно1 

—  Ну,  въ  этомъ  я  сомневаюсь.  Послушай,  да 
ты  не  пьянъ? 

—  Нисколько.  Трезвъ,  какъ  младенецъ!  Итакъ, 
сказано — сделано.  Заключимъ  сейчасъ  же  при 
товарищахъ  торжественный  договоръ  въ  томъ, 
что  не  измънимъ  своего  решетя  въ  течете 
года,  что  бы  ни  случилось.  Ни  одна  живая  душа 
не  должна  знать,  что  ты — ты,  а  я — я,  тьфу!  — 
т.  е.,  я — ты,  а  ты — я.  Ну,  ръшено? 

И  Гриша  протянулъ  Гершктэ  руку.  Но  тотъ 
все  еще  потиралъ  себъ  лобъ,  какъ  человЪкъ, 
который  не  знаетъ,  другой  ли  сошепъ  съ  ума 
или  у  него  самого  не  все  въ  порядкъ.  Однако  Гри- 
ша не  далъ  ему  долго  раздумывать.  Онъ  энергич- 
но схватилъ  его  за  руку,  поднялъ  и,  несмотря 
на  сопротивлеше,  подвелъ  къ  товарищамъ. 

Пирушка  была  въ  полномъ  разгаре.  Никто 
не  обратилъ  на  нихъ  внимашя.  Гриша  съ  силой 
ударилъ  кулакомъ  по  столу,  такъ  что  стаканы 
зазвенъли,  и  въ  самую  высокую  ноту  своего  ба- 
ритона крикнулъ: 

—  Силенщумъ!  Товарищи,  тише! 

Воцарилось  молчаше.  Взоры  всЬхъ  обрати- 
лись на  Гришу  Попова  и  на  немного  растеряв- 
шагося  Гершку.  Гриша  сталъ  въ  позу  и  произ- 
несъ  следующую  ръчь: 
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—  Товарищи,— началъ  Гриша  тихо,  какъ  опыт- 
ный ораторъ,  заложивъ  большой  палецъ  за  жи- 
летъ  и  глядя  немного  внизъ,  затт>мъ  поднимая 
голову  все  выше  и  выше,  говоря  чЪмъ  дальше, 
тЪмъ  энергичнее  и  горячее.  —  Товарищи!  Въ 
этотъ  самый  моментъ  съ  вами  говоритъ  не  вашъ 
товарищъ  Гриша  Поповъ.  Съ  вами  говоритъ 
другой  вашъ  товарищъ— Гершко  Рабиновичъ.  Не 
думайте,  что  я  рехнулся  или  что  во  мне  гово- 
ритъ хмель.  Уверяю  васъ,  что  я  въ  полномъ 
сознанш,  и  даю  вамъ  слово,  что  никогда  еще 
не  былъ  трезвъ,  какъ  теперь.  Дело  сейчасъ  разъ- 
яснится. Нашъ  товарищъ,  котораго  звали  Герш- 
кой  Рабиновичемъ,  а  теперь  зовутъ, — скоро  вы 
увидите,  почему, — Гришей  Поповымъ,  происхо- 
дить изъ  народа,  котораго  не  любятъ,  который 
гонятъ  почти  на  всемъ  земномъ  шаре.  Мы  не 
знаемъ,  почему  и  откуда  берется  такая  нена- 
висть, и  не  наша  задача  сейчасъ  доискиваться, 
кто  здесь  больше  виноватъ,  —  преследователи 
или  преследуемые,  угнетатели  или  угнетаемые. 
Возможно,  что  обе  стороны  правы,  каждая  по- 
своему,  возможно,  что  обе  неправы.  Мы  знаемъ 
только,  что  более  сильные  возводятъ  на  сла- 
быхъ  самыя  невероятныя  обвинешя,  находятъ 
въ  нихъ  все  возможные  недостатки.  А  более 
слабые  утверждаютъ,  что  это  неправда,  что  они 
не  хуже,  а,  можетъ  быть,  даже  лучше  другихъ. 
Хуже  или  лучше — это  вещь,  которую  не  легко 
определить,  и  я  не  знаю,  кто  имеетъ  право  ре- 


_  КРОВАВАЯ  ШУТКА. 9 

шать  это.  Я  могу  решить  такъ,  вы  —  иначе 
Только  я  думаю,  что  обЪ  стороны  хватаютъ 
немного  черезъ  край,  и  мнтэ  кажется,  что  евреи 
терпятъ  отъ  насъ  не  такъ  много,  какъ  они  увт>- 
ряютъ.  Правда,  непр1ятно  быть  преагвдуемымъ 
и  ненавидимымъ  всеми.  Но  есть  известное  удо- 
влетвореше,  своего  рода  гордость,  я  бы  ска' 
залъ — своего  рода  радость  въ  словт>;„мученикъ". 
Мнъ-  гораздо  пр1ятн,ве  знать,  что  кто-либо  пре- 
слЪдуетъ  меня  несправедливо,  чъ\мъ  сознавать, 
что  я  кого-нибудь  преследую  несправедливо.  Во 
всякомъ  случай,  не  такъ  страшенъ  чертъ,  какъ 
его  малюютъ.  Эту  мысль  я  высказалъ  нашему 
товарищу  Гершк-Ь...  пардонъ! — нашему  товарищу 
Гриш-в,  а  онъ  мни  на  это  отв'Бтилъ,  что  мнЪ 
легко  такъ  говорить,  я  никогда  не  былъ  евреемъ. 
Если  бы,  говоритъ  онъ,  я  побылъ  въ  его  шкурЪ 
хоть  одинт  годъ,  я  тогда  зналъ  бы,  чЪмъ  это 
пахнетъ.  Эти  слова  заставили  меня  подумать: 
можетъ  быть,  онъ  не  такъ  ужъ  неправъ?  Надо 
быть  въ  положенш  другого,  чтобы  почувствовать, 
пережить,  что  онъ  пережилъ,  и  тогда  уже  су- 
дить, обвинять  или  оправдывать...  Поэтому  я  пред- 
ложить товарищу  Гершк-Ь  поменяться  аттеста- 
ми,  именами,  паспортами  на  одинъ  годъ.  Это 
просто-на-просто  значитъ,  что  съ  той  минуты, 
какъ  я  говорю  съ  вами,  я  уже  больше  не  Гри- 
гории Ивановичъ  Поповъ,  а  Гершъ  Мовшевичъ 
Рабиновичъ,  а  онъ,  Гершка,  не  Гершъ  Мовше- 
вичъ Рабиновичъ,  а  Григорш  Ивановичъ  Поповъ. 


10 ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

Онъ  уЪзжаетъ  съ  моими  документами  и  посту- 
паетъ  въ  университетъ,  я  иду  съ  его  докумен- 
тами. Хоть  онъ  и  говорить,  что  мнЪ  съ  ними 
трудно  будетъ  попасть  въ  университетъ,  такъ 
какъ  онъ  еврей,  но  я  думаю — пустяки,  съ  ме- 
далью мнЪ  все  ни  по  чемъ! 

—  Браво! — воскликнули  всЪ  въ  одинъ  голосъ 
и  принялись  усердно  апплодировать.  Но  Гриша 
прервалъ  апплодисменты.  Онъ  поднялъ  руку  и 
продолжалъ: 

—  Товарищи!  Я  довт>рилъ  вамъ  тайну,  боль- 
шую тайну,  и  требую  отъ  васъ,  во-первыхъ, 
чтобы  вы  поздравили  насъ  обоихъ  съ  нашими 
новыми  ролями,  а  во-вторыхъ,  —  тише!  имъйте 
терпеже,  я  еще  не  кончилъ! — а  во-вторыхъ,  вы 
должны  дать  мнЪ  честное  слово  и  поклясться, 
что  ни  одна  живая  душа,  кромЪ  насъ,  здъсь 
присутствующихъ,  ничего  не  узнаетъ,  ни  теперь, 
ни  послъ,  даже  по  истеченш  года.  Вся  истор1я 
должна  остаться  тайной,  святой  тайной,  кото- 
рую мы  унесемъ  въ  могилу... 

—  Клянемся!  Клянемся! — раздались  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ  голоса,  а  Гриша   продолжалъ: 

—  Итакъ,  заклинаю  васъ  всбмъ  святымъ:  вся- 
юй,  кто  вынесетъ  отсюда  эту  тайну  на  улицу, 
будетъ  предателемъ  и  преступникомъ.  Това- 
рищи! Предлагаю  наполнить  бокалы  и  вы- 
пить за  здоровье  нашего  новорожденнаго,  когда- 
то  Гершки  Рабиновича,  а  теперь  Гриши  Попова. 
Пожелаемъ  ему  счастья  и  всего  хорошаго  на  его 
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новомъ  пути.  Да  здравствуетъ    Григорш    Ивано- 
вичъ  Поповъ!  Ура! 

—  Урра! — загремело   въ   ответь. 

* 

Энтуз^азмъ  и  шумъ,  вызванные  въ  компаши 
молодежи  этимъ  неожиданнымъ  тостомъ,  не 
поддаются  описанию.  Нечего  и  говорить,  —  все 
обещали  хранить  тайну  свято  и  ненарушимо.  И 
все  горячо  откликнулись  на  тостъ, — въ  минуту 
бокалы  были  осушены  до  дна.  Компашя  пришла 
въ  такой  восторгъ  отъ  идеи  превращешя  Гершки 
въ  Гришу,  а  Гриши  въ  Гершку,  что  оба  они 
должны  были  здесь  же  у  всЪхъ  на  глазахъ  по- 
меняться не  только  документами,  но  и  одеждой. 
А  затЪмъ  виновниковъ  торжества  подняли  на 
руки  и  несколько  разъ  торжественно  обнесли 
вокругъ  стола  среди  всеобщаго  ликованья.  Кто- 
то  подсблъ  къ  роялю,  и  вся  компашя  пустилась 
вплясъ.  Когда,  наконецъ,  угомонились,  бывшш 
Гершко  Рабиновичъ  обратился  къ  собрашю  съ 
такими  словами: 

—  Друзья!  Товарищъ  Гриша  Поповъ  или,  какъ 
его  теперь  зовутъ,  Гершко  Рабиновичъ,  загЬялъ 
шутку,  которая  перешла  въ  серьезъ.  Мы  совер- 
шенно не  въ  состоян1и  предвидеть,  чЪмъ  это 
кончится...  Кто  изъ  насъ  двухъ  сделалъ  более 
выгодную  аферу  (какъ  бывшш  Гершко,  я  не  могу 
удержаться  и  не  употребить  здесь  этого  слова), — 
это  знаю  я,  да  и  вы  должны  бы  понимать,  будь 
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у  васъ  смекалка,  а  если  вы  этого  не  пони- 
маете,— вина  не  моя.  Но  объ  одномъ  я  дол- 
женъ  просить  васъ,  доропе  товарищи.  Такъ 
какъ  Гриша,  то-бишь,  Гершко,  взялъ  на  себя  и 
на  меня  наложилъ,  правда,  на  одинъ  годъ,  обя- 
зательство въ  томъ,  что  онъ  будетъ  я,  а  я — 
онъ,  и  такъ  какъ  мы  заранее  не  можемъ  преду- 
смотреть, что  съ  каждымъ  изъ  насъ  случится 
на  новомъ  пути, — то  я  хочу  сделать  оговорку, 
что,  если  кому-нибудь  изъ  насъ  двухъ  придется 
ужъ  очень  туго,  то  есть... 

—  Безъ  всякихъ  „то  есть"! — крикнулъ,  под- 
нявшись съ  мйста,  бывшш  Гриша  Поповъ. — 
Безъ  всякихъ  оговорокъ!  Что  съ  возу  упало,  то 
пропало! 

—  Пропало!— подхватили  остальные. 

—  И  быть  по  сему!— закрЪпилъ  новый  Гершко 
Рабиновичъ. 

—  Быть  по  сему! — поддержали  его  остальные. 
Видя,  что  дЬло  рЪшено    окончательно,   новый 

Григор1Й  Ивановичъ  Поповъ  подошелъ  къ  быв- 
шему Попову  и  съ  улыбкой  протянулъ  ему  руку: 

—  Помни  же,  Гершъ  Мовшевичъ  Рабиновичъ, 
безъ  раскаяж'я... 

—  Раскаяже? — воскликнулъ  бывшш  Поповъ  съ 
силой  и  гордостью. — Поповы,  то-бишь,  Рабино- 
вичи никогда  не  раскаиваются!  Я,  чертъ  возьми, 
происхожу  изъ  такого  народа,  который  прошелъ 
черезъ  огонь  и  воду  и  мЪдныя  трубы!  Мои  пра- 
прадеды,   которые  месили    глину    въ    Египте  и 
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возвели  вЪчныя  пирамиды,  выстроили  знамени- 
тые города  Содомъи  Гоморру...  пардонъ!—  бивы 
и  Рамзесъ,  довольно  натерпелись,  пока  осели 
въ  земле  Ханаанской.  А  когда  они  осели  въ 
земле  Ханаанской,  пришелъ  Вальтассаръ...  то- 
бишь,  Навуходоноссоръ  и  сжегъ  нашъ  священ- 
ный храмъ  и  въ  желЪзныхъ  цЪпяхъ  перевелъ 
насъ  съ  нашими  сестрами  и  детьми  въ  варвар- 
сюй  Вавилонъ.  А  оттуда, — я,  товарищи,  делаю 
порядочный  скачекъ  и  пропускаю  Амана,  Агас- 
фера и  тому  подобныя  достохвальныя  имена, 
потому  что  уже  светаетъ, — а  оттуда  насъ  за- 
гнали въ  Испажю,  въ  мрачную  католическую 
Испаш'ю,  где  ждала  насъ  инквизищя.  Вспомните, 
товарищи,  чего  только  не  натерпелись  мои  благо- 
честивые прадеды  отъ  инквизищи!  Они  шли  на 
эшафоты,  шли  на  костры,  давали  себя  резать, 
жечь,  рубить,  четвертовать... 

—  Браво,  Гершко,  браво! — закричали  все,  въ 
томъ  числе  и  настоящш  Гершко,  громко  аппло- 
дируя  и  еще  громче  смеясь.  Все  были  поражены 
товарищемъ  Гришей  Поповымъ,  который  такъ 
искусно  и  просто  вошелъ  въ  роль  Гершки  Ра- 
биновича. Артистъ,  настоящш  артистъ!  Смотри- 
те, какъ  у  него  горятъ  глаза!  А  какъ  вамъ 
нравится  его  серьезное  лицо?  Хоть  бы  улыб- 
нулся! Да  будь  вы  семи  пядей  во  лбу,  —  разве 
скажете,  что  это  Гриша  Поповъ,  а  не  Гершко 
Рабиновичъ?  Нетъ,  взгляните  только  на  его  ев- 
рейское  лицо,     на   его   еврейсюе    глаза, — даже 
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носъ  у  него  какъ-будто  немного  загнулся,  сде- 
лался еврейскимъ  носомъ,  —  ха-ха-ха!  Ловко, 
Гершко!  Браво!  Бисъ!  Бисъ!! 

*       * 
* 

Было  уже  утро,  когда  компажя  молодежи  по- 
кинула элегантный  ресторанъ  „Слонъ".  РазсЬ- 
лись  на  извозчикахъ  попарно  и  поехали, — кто 
въ  одну  сторону,  кто  въ  другую.  Гриша  съ 
Гершкой  тоже  сели  въ  одну  коляску,  —  Гриша 
въ  гершкиной  одежде,  Гершка  въ  гришиной. 
Хотя  Гриша  Поповъ  и  превратился  уже  въ  Герш- 
ку  Рабиновича,  а  Гершка  Рабиновичъ — въ  Гри- 
шу Попова,  все-таки  имъ  нужно  было  о  мно- 
гомъ  побеседовать.  Нужно  было  разсказать  другъ 
другу  свою  бюграфш,  прежде  чЪмъ  они  разъ- 
едутся и  войдутъ  каждый  въ  свою  роль  уже 
по-настоящему,  и  серьезная  шутка  начнется. 


ГЛАВА  II. 
Отдается  комната. 

Въ  большомъ  университетскомъ  городе,  въ 
конце  лета,  предъ  осенними  праздниками,  уже 
заметно  было  сильное  оживлеше.  Закончились 
каникулы,  открылись  гимназш,  политехникумъ, 
университетъ  и  проч1я  выснпя  и  низпня   школы. 

Изъ  ближнихъ  городовъ  и  местечекъ,  изъ 
всего   округа   собрались   въ   университетски  го- 
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родъ  родители  съ  детьми  всбхъ  возрастовъ, — 
кто  въ  старили  классъ  переходитъ,  кто  держалъ 
вступительные  экзамены  въ  храмъ  науки  и 
мудрости. 

Особенно  волновались  родители, — еще  больше, 
чЪмъ  дЪти.  Молодыя  матери,  расфранченный, 
одтэтыя  по  последней  модЪ,  обивали  пороги  по 
канцеляр1ямъ,  у  директоровъ,  инспекторовъ  и 
учителей,  съ  полной  готовностью  падать  ницъ 
или  выслушивать  нагоняй  за  „двойку",  которую 
ихъ  Володька  или  Сашка  получилъ  на  экзамене. 

Книжные  и  писчебумажные  магазины  выста- 
вили въ  своихъ  окнахъ  самые  новые  и  самые 
лучпле  товары  изъ  припасенныхъ  ими  для  моло- 
дежи, готовясь  делать  хорогшя  дЪла,  продавать, 
менять  книги, — однимъ  словомъ,  послужить  вто- 
рой и  правдой,  какъ  истинные  патрюты,  на 
пользу  отечественному  просвтзщенш. 

Не  меныше  патрюты  и  портные,  разложивьше 
въ  своихъ  витринахъ  самое  красивое  и  модное, 
что  только  у  нихъ  нашлось,  начиная  съ  элегант- 
наго  мундира  съ  блестящими  пуговицами  и  кон- 
чая простенькими  серыми  штанишками,  которые 
такъ  и  просятъ:  „Возьми,  надвнь  насъ  и  бъти 
учиться". 

Шапочники  тоже  не  ударили  лицомъ  въ  грязь 
и  развЪсили  цЪлыя  коллекщи  картузовъ,  каске- 
токъ,  форменныхъ  фуражекъ  съ  белыми  и  жел- 
тыми гербами,  кантами  и  околышами.  Лавочники 
не  позабыли  выставить   ранцы,  гамаши,  галоши, 
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конфекты,  папиросы.  И  даже  колбасники,  кото- 
рые, казалось  бы,  далеки  отъ  министерства  на- 
роднаго  просвъщешя  и  уже  ничего  общаго  не 
имЪютъ  съ  наукой,  тоже  стремились  хоть  со 
стороны  послужить  отечественной  культурЪ.  Въ 
ихъ  окнахъ  были  выставлены  таю'е  аппетитные 
ломтики  колбасы,  ветчины,  мяса  и  паштетовъ, 
так1е  св1ж1е,  приправленные  чеснокомъ,  что  про- 
пади ты  пропадомъ  вся  культура  вмЪстъ-  съ  оте- 
чествомъ!  Голодъ  не  тетка,  а  колбаса  такъ 
вкусно  пахнетъ... 

ВсЪ  отели  и  затзЗЖ1е  дома,  всъ  рестораны 
биткомъ  набиты  пр^зжими,  отцами,  матерями 
и  дЬтьми  отъ  мала  до  велика,  а  на  окнахъ  по- 
чти всбхъ  домовъ  наклеены  билетики:  „Отдается 
комната".  „Комната  сдается". 

ВывЪшивающ1е  эти  билетики  заранее  знаютъ, 
кто  займетъ  ихъ  комнату.  Какой  -  нибудь  сту- 
дентикъ,  все  имущество  котораго — пара  брюкъ, 
двъ  рубашки  и  ц1элая  куча  книгъ,  или  курсистка, 
изъ  тЪхъ,  что  когда-то  ходили  стриженными,  а 
теперь  носятъ  узеньюя  модныя  юбочки  и  баш- 
мачки на  высокихъ  каблукахъ.  Во  всякомъ  слу- 
чае, комната  прибрана,  и  въ  качестве  мебели 
въ  ней  красуется  допотопная  железная  кровать 
и  железный  рукомойникъ,  который  не  любить, 
чтобы  къ  нему  прикасались,  ибо  страдаетъ, — не 
про  васъ  будь  сказано, — ревматизмомъ  съ  того 
самаго  момента,  какъ  его  принесли  изъ  мага- 
зина. Есть  также  столъ  и  стулъ.  У  каждаго  изъ 
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нихъ  свои  достоинства  и  свои  недостатки.  До- 
стоинства стола  въ  томъ,  что  онъ  можетъ  слу- 
жить и  письменнымъ  столомъ  и  обЪденнымъ 
столомъ  и  всбмъ,  чЪмъ  вы  сами  хотите.  А  не- 
достатки собственно  не  въ  самомъ  столЪ,  а  въ 
его  ящикъ\  У  ящика  такая  ужъ  привычка,  что, 
когда  его  выдвинуть,  онъ  ни  за  что  не  хочетъ 
задвинуться.  А  когда  задвинутъ,  онъ  никакъ  не 
выдвигается.  То  есть,  ни  такъ  ни  сякъ.  Вы  мо- 
жете тащить  его  сколько  угодно,  и  весь  столъ 
потащится  за  вами.  Вы,  можетъ  быть,  догадае- 
тесь и  захотите  потянуть  ящикъ  обеими  рука- 
ми снизу?  Попробуйте  только,  я  вамъ  напередъ 
скажу,  что  будетъ:  задшя  ножки  стола  подни- 
мутся вверхъ,  и  весь  онъ  со  всЪми  книгами, 
чернильцей,  графиномъ  съ  водой  полетитъ  вме- 
сти съ  вами  на  полъ.  Ну  что,  взяли?  Ужъ  луч- 
ше обойдитесь  безъ  ящика.  Гдтэ  это  смазано, 
что  у  стола  долженъ  быть  ящикъ? 

Теперь  стулъ.  Что  сказать  о  немъ?  Стулъ 
какъ  стулъ.  Изъ  тЪхъ,  что  называются  „вен- 
скими". Легюя,  прочныя,  и  сидеть  удобно,  пото- 
му что  сиденье  у  нихъ  плетеное,  Гладко,  плоско 
и  мягко.  Это — удобства  вЪнскихъ  стульевъ  вооб- 
ще. Но  нашъ  стулъ  ни  однимъ  изъ  этихъ  удоб- 
ствъ  не  обладаетъ.  Прежде  всего,  доложу  вамъ 
по  секрету,  сидЪнья  у  стула  нт/гъ.  То  есть,  си- 
двнье-то  есть,  но  безъ  плетенки.  Впрочемъ,  была 
и  плетенка,  да  въ  давно  прошедпия  времена, 
когда  стулъ  былъ  еще  стуломъ.    Теперь    же    о 
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немъ  и  говорить  не  стоитъ.  ПобесЪдуемъ  лучше 
о  хозяйкв,  сдающей  комнату,  объ  ея  мужЪ,  объ 
ихъ  дочки  и  о  молодомъ  челов-ЬкЪ,  пришед- 
шемъ  нанимать  эту  самую  комнату.  Это  гораздо 
важнее. 

Сара  Шапиро, — такъ  зовутъ  хозяйку,  —  со» 
всбмъ  еше  молодая  женщина,  красивая  брюнетка, 
стояла  у  плиты  съ  засученными  руками  и  гото- 
вила завтракъ,  а  ея  дочка  Бети,  красавица  въ 
цвЪтущемъ  возрасти  между  восемнадцатью  и 
двадцатью  годами,  сидЪла  надъ  газетой,  когда 
раздался  сильный  звонокъ. 

—  Опять  какой-нибудь  несчастный  комнату 
смотреть!  —  сказала  мать  и  сделала  дочери 
знакъ,  чтобы  та  пошла  отворить. 

Бети  не  совсбмъ  охотно  отложила  газету  и 
сбЪжала  по  лЪстницЪ  внизъ  открыть  дверь.  Че- 
резъ  двЪ  минуты  она  вернулась  вмъхтъ  съ  мо- 
лодымъ  человЪкомъ,  бритымъ,  съ  очень  тощимъ 
чемоданомъ  въ  рукахъ:  посмотреть  комнату, 
что  сдается. 

ОсмотрЪвъ  вошедшаго  человека  съ  тощимъ 
чемоданомъ,  мать  сразу  оценила  его  и  нашла, 
что  такой  комнаты  не  найметъ.  Потому  она 
шепнула  дочери  по-еврейски,  чтобы  та  назна- 
чила цЪну  подороже.  Дочь  повиновалась.  Но 
молодого  человека  цЪна  не  испугала,  и  онъ  по- 
просилъ  показать  комнату.  Тогда  мадамъ  Ша- 
пиро бросила  готовить  завтракъ,  спустила  ру- 
кава и  пошла  сама  показать. 
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Зайдя  въ  комнату,  молодой  человтжъ  обратилъ 
больше  внимашя  на  хозяйку  и  ея  дочку,  чЪмъ 
на  комнату  и  мебель.  Не  долго  думая,  онъ  ска- 
залъ,  что  хорошо, — ему  нравится...  Тогда  ма- 
дамъ  Шапиро  нашла  нужнымъ  еще  разъ  упомя- 
нуть ц-вну.  Молодой  человЪкъ  отвЪтилъ,  что  ему 
это  не  важно.  Если  такъ,  то  мадамъ  Шапиро 
находитъ  совершенно  необходимымъ  сказать,  что 
за  полмесяца  надо  заплатить  сейчасъ  же,  впе- 
редъ.  Но  молодому  человеку  и  это  безразлично, 
онъ  можетъ  даже  за  весь  мъхяцъ  уплатить. 

Тутъ  уже  мадамъ  Шапиро  какъ  -  будто  даже 
испугалась.  Что  это  за  чудакъ?  Пришелъ — хоть 
бы  взглянулъ!  И  не  торгуется.  Ему  говорятъ: 
за  полмъсяца  впередъ,  —  онъ  за  цълый  мъхяцъ 
даетъ.  Кто  его  знаетъ,  что  это  за  субъектъ? 
Она  посмотръла  на  дочь,  дочь  на  нее.  Загвмъ — 
на  субъекта  и  тутъ  только  заметила,  какъ 
молодой  человтжъ  смотритъ  на  ея  Бети,  — 
глазъ  съ  нея  не  спускаетъ.  И  сталъ  онъ  ей  еще 
больше  не  по  сердцу.  Вполголоса  она  сказала  ему; 

—  Простите.  У  насъ  здъсь  очень  строго.  По- 
нимаете, полиц1я...  Будьте  добры  показать  мнъ 
вашъ  документъ,  вашъ  паспортъ... 

—  Ахъ,  мой  паспортъ?..  Молодой  человЪкъ 
быстро  досталъ  изъ  бокового  кармана  бумагу  и, 
съ  любезной  улыбкой  преподнеся  ее  мадамъ  Ша- 
пиро, взялся  за  кошелекъ. 

Но  тутъ  произошло  нъчто  такое,  что  остано- 
вило молодого  человека.  Мадамъ  Шапиро  однимъ 
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глазомъ  заглянула  въ  паспортъ  и  прочла  въ 
слухъ:  Шкловскш  мтьщанинъ  Гершъ  Мовшевичь 
Рабиновичъ... — переглянулась  съ  дочерью  и  ска- 
зала молодому  человеку: 

—  Простите  меня,  но  имеете  ли  вы  право 
здЪсь  жить?  Я  не  знала,  что  вы... 

Молодой  человъкъ  съ  улыбкою  прервалъ  ма- 
дамъ  Шапиро: 

—  Что  я?.. 

—  Что  вы  изъ  нашихъ...  еврей. 

Молодой  человЪкъ  опустилъ  кошелекъ  и  всъ 
трое  безмолвно  переглянулись. 

До  сихъ  поръ  разговоръ  велся  по-русски.  А 
теперь,  когда  выяснилось,  что  наниматель  — 
шкловскш  мъщанинъ,  Гершъ  Рабиновичъ,  не  было 
бЪды  поболтать  съ  нимъ  и  на  „нашемъ"  языки. 
Мадамъ  Шапиро  обратилась  къ  нему  по-еврейски: 

—  Я  удивляюсь  вамъ.  Вы  производите  впеча- 
тлите образованнаго  молодого  человека  и  не 
знаете,  что  у  насъ  еврей  долженъ  им1>ть  „пра- 
во-жительства? 

На  это  образованный  молодой  человЪкъ  ей 
ничего  не  отвЪтилъ,  такъ  какъ  изъ  всего 
комплимента  онъ  не  понялъ  ни  слова.  Онъ  обра- 
тился къ  мадамъ  Шапиро  по-русски,  немного 
покраснъвъ  при  этомъ: 

—  Извините,  я...  не  совсбмъ  понимаю  по- 
еврейски. 
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Мадамъ  Шапиро  не  могла  удержаться  отъ 
смеха: 

—  Шкловскш  мЪщанинъ,Рабиновичемъ  звать,— 
и  не  понимаетъ  по-еврейски?! 

Красавица  дочь,  до  сихъ  поръ  не  вмешивав- 
шаяся въ  разговоръ,  пришла  на  помощь  моло- 
дому человеку.  Она  сказала    матери   по-русски: 

—  Разве  мало  теперь  молодыхъ  людей  изъ 
евреевъ,  не  понимающихъ  по-еврейски? 

И  въ  краткихъ  словахъ  она  разъяснила  моло- 
дому человеку,  въ  чемъ  дело.  Еврей  не  имЪетъ 
права  жить  въ  этомъ  городе.  Онъ  долженъ  по- 
лучить „право-жительства".  Если  они  пустятъ  къ 
себе  еврея  безъ  „права-жительства",  съ  нихъ 
возьмутъ  большой  штрафъ,  ихъ  самихъ  лишатъ 
„права-жительства"  и  выселятъ  изъ  города  въ 
двадцать  четыре  часа. 

—  Теперь  поняли,   въ  чемъ  дело,  или  нить? 
Все  это  было  сказано  съ  такой  милой  улыбкой 

и  такъ  игриво-кокетливо,  что  если  бы  не  мамаша, 
молодой  человъкъ  бросился  бы  расцеловать  эту 
симпатичную  девушку.  Онъ  .ответилъ  ей  тоже 
съ  улыбкой: 

—  Законъ  о  „праве- жительтва",  представьте 
себе,  мне  довольно  хорошо  знакомъ,  хотя  я  и 
не  здъшнш.  Этотъ  законъ  давно  пора  бы  сдать 
въ  архивъ  вместе  съ  другимъ  старьемъ.  Но  одно 
хотелъ  бы  я  знать:  объясните  мне,  какимъ  обра- 
зомъ  приняли  мои  документы   въ  университетъ? 

Слово    „университетъ"     подействовало,    какъ 
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солнечный  лучъ.  Лица  обЪихъ   зааяли,    а    мать 
даже  руками  себя  по  бокамъ  ударила: 

—  Какъ?  Вы,  значитъ,  студентъ  здЬшняго 
университета?  Что  же  вы  молчали  все  время? 

—  Молчалъ  все  время?  Мнъ  кажется,  что  мы 
здъсь  трое  только  и  дълали,  что  говорили? — 
отвътилъ  студентъ  съ  улыбкой,  не  сводя  глазъ 
съ  дочери.  Тогда  мать  задала  ему  послъдшй 
вопросъ: 

—  Значитъ,  вы  уже  приняты? 

—  Почти.  У  меня  медаль. 

—  Ахъ,  такъ  вы  медалистъ?...  Видишь?!  — По- 
следнее восклицаше  относилось  уже  къ  дочери 
и  было  сказано  по-еврейски,  со  вздохомъ.  Но 
скоро  мадамъ  Шапиро  опомнилась  и  обратилась 
къ  студенту-медалисту  снова  по-русски: 

—  Это  я  дочери.  У  нея  есть  братъ,  у  меня, 
значитъ,  сынъ,  онъ  уже  въ  третьемъ  классе. 
Такъ  вотъ  скоро  три  года,  какъ  я  ему  каждый 
день  твержу  и  утромъ  и  вечеромъ:  „медаль,  ме- 
даль, медаль!"  А  онъ  меня  слушаетъ,  какъ  вотъ 
этотъ  столъ!  Еврей  безъ  медали  —  все  равно, 
что...  все  равно,  что... 

И  мадамъ  Шапиро  начала  искать  предметъ, 
съ  которымъ  можно  бы  сравнить  еврея  безъ 
медали.  Но  въ  комнате  не  нашлось  ничего,  что 
имъло  бы  отношеше  къ  еврею  съ  медалью  или 
безъ  медали.  Къ  тому  же  дочь  сочла  весь  раз- 
говоръ  вообще  лишнимъ.  Зачъмъ  это  нужно 
чужому  человеку  знать,  будетъ  у  ея  брата  ме- 
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даль  или  нЪтъ?  И  она  спросила   студента,   ука- 
зывая на  его  ТОЩ1Й  чемоданъ: 

—  Вотъ  это  всЪ  ваши  вещи,  или  у  васъ  есть 
еще  что-нибудь? 

—  ЗачЪмъ  мнъ  еще?  —  отвЪтилъ  онъ  и  по- 
смотрЪлъ  ей  прямо  въ  красивые  кар1е  глаза 
такъ  выразительно,  что  это  можно  было  бы  по- 
нять: „ЗачЪмъ  мнъ-  еще,  когда  у  тебя  таюе 
красивые,  умные  глаза,  съ  такими  ямочками  на 
щекахъ?" 

Мать,  вся  жизнь  которой,  повидимому,  была 
направлена  въ  одну  сторону,  сосредоточена  толь- 
ко на  одномъ, — чтобы  у  ея  сына  была  медаль, — 
вступилась  за  новаго  жильца  и  сказала  дочери 
со  вздохомъ: 

—  Совершенно  вЪрно!  Зач1шъимъеще?  Разъ 
у  нихъ  есть  медаль,  такъ  имъ  ужъ  ничего  боль- 
ше не  нужно.  Ничего! 

Слово  „ничего"  она  обрезала,  какъ  ножомъ. 
Она  сразу  почувствовала  необыкновенную  сим- 
патию къ  этому  жильцу-медалисту  и  спросила 
его  ласково: 

—  Есть  у  васъ  отецъ,  мать? 

Это  было  для  молодого  человека  такъ  неожи- 
данно и  къ  тому  же  какъ  разъ  въ  эту  минуту 
онъ  забылъ,  есть  у  Гершки  Рабиновича  отецъ 
и  мать,  или  же  только  отецъ  или  только  мать,— 
что  онъ  не  сразу  могъ  ответить.  Хорошо,  что 
д-Ьвушка  пришла  на  помощь.  Она  сказала  ма- 
тери: 
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—  Не  довольно  ли  экзаменовать  нашего  но- 
ваго  жильца?  Почему  ты  лучше  не  спросишь, 
пилъ  ли  онъ  чай? 

А  самому  жильцу  она  со  своей  милой  улыб- 
кой пояснила: 

—  Мамаша  любитъ  поговорить...  Вы,  можетъ 
быть,  хотите  чаю,  такъ  можно  самоваръ  поста- 
вить. Вы  будете  получать  два  самовара  въ  день. 
Такъ  полагается... 

—  Почему  же  два?  — прервала  ее  мать. — Три! 
Утромъ,  днемъ  и  вечеромъ. 

—  Это  потому,  что  у  васъ  медаль  есть, — по- 
яснила дЪвушка  жильцу  со  смЪхомъ,  а  матери 
сказала  по-еврейски: — Идемъ! 

И  объ-  вышли  изъ  комнаты,  предоставивъ 
жильца-медалиста  самому  себЪ,  съ  его  тощимъ 
чемоданомъ  и  съ  его  мыслями,  которыя  вергв- 
лись  вокругъ  красивой  дъвушки  съ  умными  ка- 
рими глазами,  съ  кокетливой  улыбкой  и  ямоч- 
ками на  щекахъ. 

ГЛАВА  III. 

Семья   Шапиро. 

Насколько  новый  квартирантъ  былъ  доволенъ 
комнатой,  настолько  же,  если  не  больше,  ма- 
дамъ  Шапиро  была  довольна  новымъ  квартиран- 
томъ.  Прекрасный  молодой  человтжъ,  очень 
просто  держится,  общительный,  однимъ  сло- 
вомъ — кладъ! 
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Съ  перваго  же  дня  онъ  заинтересовался  ея 
сыномъ,  проэкзаменовалъ  его  и  самъ  предло- 
жилъ  ежедневно  готовить  съ  нимъ  уроки.  Ма- 
дамъ  Шапиро  уже  сама  думала  найти  ему  репе- 
титора, какого-нибудь  приличнаго  студента  за 
недорогую  плату.  Чтобы  стоило  дорого, — она  не 
можетъ.  Но  сколько  онъ  спроситъ,  хотелось  бы 
ей  знать? 

При  этомъ  она  посмотръла  на  жильца  снизу 
вверхъ,  и  у  нея  промелькнула  мысль:  —  Инте- 
ресно, если  бы  студентъ  отказался  брать  у  нея 
деньги? — И  действительно,  тотъ,  какъ  по  про- 
рочеству, не  только  отказался  отъ  платы,  но 
еще  посмеялся:  „Чтобы  онъ  бралъ  у  нея  деньги! 
За  что?" 

—  Ну,  Бети,  что  я  тебЪ  говорила? 

—  А  ты  уже  забыла?  Не  я  ли  сразу  тебе 
сказала,  что  это  приличный  молодой  человъкъ? 

—  А  что  другое  я  говорила? 

—  Ты  говорила,  что  онъ  „шлимъ-мазелъ"*), — 
ответила  дочь. 

—  Я  говорила,  что  онъ  „шлимъ-мазелъ"? 

—  А  кто  же  другой?  Я  что  ли? 

—  Бети!  Ты  уже  начинаешь  свои  старыя  исто- 
рш  —  говорить  матери  дерзости?  Дълать  изъ  ма- 
тери лгунью? 

—  Да  кто  же  изъ   тебя    дълаетъ    лгунью?  Я 


*)  БЪдняга,  которому  ни  въ    чемъ  не    везетъ,  не- 
удачникъ.  , 
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говорю  только,  что  ты  не  помнишь,  что  гово- 
рила. Ты  говоришь,  что  говорила,  что  онъ  по- 
рядочный человЪкъ,  а  я  говорю,  что  ты  гово- 
рила, что  онъ  „шлимъ-мазелъ". 

Въ  этотъ  моментъ  вдругъ  входитъ  самъ  Ша- 
пиро: 

—  Я  говорила — ты  говорила!  Ты  говорила — я 
говорила!  Я  спрашиваю  васъ:  будетъ  этому  ко- 
гда-нибудь конецъ  или   нътъ? 

Давидъ  Шапиро — разсЪянный,  вЪчно  торопя- 
Щ1йся  человЪкъ.  Все-то  онъ  дЪлаетъ  на-спъхъ: 
быстро  говоритъ,  быстро  Ъстъ,  быстро  ходитъ, — 
все  однимъ  махомъ.  Въ  конторЪ,  гд1>  онъ  слу- 
житъ  (онъ  бухгалтеръ  въ  большомъ  коммерче- 
скомъ  дЪлЪ)  его  знаютъ  за  тихаго  скромнаго 
человека,  безъ  претензш  и  затЪй.  Только  у  себя 
дома  онъ  разыгрываетъ  роль  хозяина,  маленька- 
го  деспота,  хотя  никто  его  не  слушается.  Жена 
смЪется  надъ  нимъ  въ  глаза  и  награждаетъ  его 
такими  эпитетами,  какъ  „философъ",  „соловей", 
„прытюй"  и  даже  „курьерскш  поъздъ".  А  дъти 
ни  капельки  не  боятся.  Дъти  знаютъ,  что  для 
отца  они  вся  жизнь,  что  онъ  въ  нихъ  души  не 
чаетъ.  И  неудивительно!  ДЪтей  всего  двое.  Дочь 
Бети,  огонь-д-Ьвушка,  и  сынъ,  Шлейма,  Шлемка 
или  Сёма,  гимназистъ  третьяго  класса,  отказы- 
вающейся учить  уроки,  прежде  чЪмъ  мать  не 
уплатитъ  ему  по  пятачку  за  каждый  урокъ.  Отъ 
отца  онъ  получаетъ  особо:  за  каждую  четверку, 
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принесенную  изъ  гимназш, — пятачекъ,  а  за  каж- 
дую пятерку — двугривенный. 

—  Почему  за  четверку  огвдуетъ  пятачекъ,  а 
за  пятерку  въ  четыре  раза  больше?  ГдЪ  тутъ 
расчетъ?  — спрашиваетъ  мужа  Сара  и  получаетъ 
отъ  него  нагоняй.  У  Давида  Шапиро  привычка 
ни  съ  того  ни  съ  сего,  здорово  живешь,  зада- 
вать женЪ  баню.  Хотя  часто  случается,  что  она 
задаетъ  ему  еще  лучшую,  чЪмъ  онъ  ей.  Въ 
долгу  другъ  у  друга  не  остаются. 

—  Кто  же  виноватъ,  если  ты  такая  дуреха, — 
говоритъ  Давидъ  съ  улыбкой, — что  понять  не 
можешь  разницы  въ  гимназш  между  четверкой 
и  пятеркой? 

—  Ну,  конечно!  Откуда  мнЪ  знать,  что  такое 
четверка  и  что  такое  пятерка! — отвЪчаетъ  Сара 
съ  иронической  улыбкой,  а  двти  слушаютъ,  какъ 
папаша  съ  мамашей  пикируются. — Это  можетъ 
знать  только  такой  генш,  какъ  ты.  Философъ 
в-вдь!  Жаль  только,  что  больно  ты  прытокъ... 

—  Такъ  если  бы  ты  понимала!  А  я  сейчасъ 
докажу  тебъ,  что  ты  и  не  думаешь  понимать. 
У  тебя  выходитъ,  наприм-Ьръ,  что  вся  разница 
между  четверкой  и  пятеркой — сколько?  Единица? 
Ага!  Видишь?  Но  будь  у  тебя  смекалка,  ты  по- 
нимала бы,  что  здвсь  ц-влое  исчислеше.  Возьми, 
наприм-връ,  твоего  Семку... 

—  Вотъ  теб'Б  и  на!  Этого  еще  недоставало! — 
обрываетъ  его  Сара. — Разливается  соловьемъ,  что 
твой  курьерсюй  по'Ъздъ  летитъ,  и  самъ  не  слы- 
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шитъ,  что  говоритъ.    Почему    это    Семка    мой? 
Онъ  столько  же  мой,  какъ  и  твой. 

—  Словомъ,  твой  Семка — мой  Семка.  Ясно. 
Итакъ,  пусть,  скажемъ,  твой  Семка  дошелъ  до 
посл'бднихъ  экзаменовъ  и  получилъ  всЪ  двенад- 
цать пятерокъ.  Двенадцать  разъ  пять — сколько? 
Шестьдесятъ.  РаздЪли  на  1 2?  Будетъ  5.  Получа- 
етъ  онъ,  значитъ,  золотую  медаль! 

—  Дай-то  Богъ! — шепчетъ  Сара  и  набожно 
поднимаетъ  глаза  вверхъ,  за  что  получаетъ  но- 
вый нагоняй  отъ  мужа,  который  обращается  уже 
къ  дочери: 

—  Ну,  разве  можно  съ  ней  говорить?  Я  ей 
делаю  вычислежя,  а  она,  мамаша  твоя,  подни- 
маетъ глаза  къ  небу  и  начинаетъ  разговоръ  съ 
Богомъ! 

—  Ну,  считай,  считай,  кто  тебе  мЪшаетъ, 
философъ  мой  дорогой, — скажетъ  Сара  такимъ 
тономъ,  что  мужъ  еще  больше  вспылитъ  и  за- 
говорить еще  быстрее,  съ  еще  большимъ  жаромъ: 

—  Итакъ,  при  двенадцати  пятеркахъ  онъ  по- 
лучаетъ золотую  медаль.  Но  что  говоритъ  за- 
конъ,  когда  у  него  одиннадцать  пятерокъ  и  од- 
на четверка?  Умножаемъ  11  на  5,  получаемъ 
55.  Плюсъ  4=59.  ДЪлимъ  на  12 — сколько?  Но 
это  уже  не  твоего  ума  дело.  Это  ужъ,  понима- 
ешь ли,  дробь.  Словомъ,  получаемъ  не  больше 
не  меньше,  какъ  4  и  и/12.  И  такъ  какъ  ему  не 
достаетъ  Чц,  онъ  уже  не  можетъ  получить  зо- 
лотой медали,  а  только  серебряную. 
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—  Пусть  будетъ  серебряная,- — говоритъ  Сара 
со  вздохомъ,  а  Давидъ  смотритъ  на  дочь: 

—  Ну,  какъ  тебъ  нравится?  Эта  женщина  пря- 
мо-таки не  даетъ  говорить! — Итакъ,  пойдемъ 
дальше.  Что  говоритъ  законъ,  если  у  него,  ска- 
жемъ,  семь  пятерокъ  и  пять  четверокъ?  Посчи- 
таемъ.  7  разъ  5=35,  5  разъ  4=20.  35  и  20? 
55.  Деленные  на  12?  Должно  быть,  4  и  сколь- 
ко? И  7/12-  Тоже  еще  не  бъда.  Онъ  все  еще  мо- 
жетъ  получить  серебряную  медаль.  Такъ  ви- 
дишь, когда  плохо?  Если,  не  дай  Богъ,  случится 
обратное.  Если,  значитъ,  у  него  будетъ  пять 
пятерокъ  и  семь  четверокъ.  О,  тогда  скверно! 
Почему?  Простой  расчетъ:  5  разъ  5=25.  4  ра- 
за 7=28.  Всего  53,  точно,  какъ  въ  аптеке.  ДЪ- 
лимъ  на  12  и  получаемъ  ровнымъ  счетомъ  4  и 
5Д2,  т.  е.  на  1/га  меньше,  чЪмъ  41/2.  И  когда 
твой  Семка  кончитъ  гимназш  съ  5/г2-ми,  онъ 
получитъ  кукишъ,  а  не  медаль.  А  разъ  у  него 
не  будетъ  медали,  онъ  можетъ  сидбть  дома... 

—  Откуси  себЪ  языкъ! — скажетъ  Сара,  а  Да- 
видъ плюнетъ,  вскочитъ  съ  мъхта  и  б-ьжитъ  на 
службу  къ  своимъ  бухгалтерскимъ  книгамъ. 

Сара  остается,  какъ  ошпаренная.  Не  отъ  бра- 
ни мужа.  Извъстно,  онъ — Шапиро,  а  всъ  Шапи- 
ро таковы:  семейка  сумасшедшихъ.  Н1>тъ,  Сару 
волнуетъ  совсъмъ  другое.  Она  боится,  что  Сем- 
ки, не  дай  Богъ,  и  въ  самомъ  д-Ьл-в  не  хватитъ 
1/12...  Но  нт>тъ!  Она  знать  не  хочетъ  никакихъ 
счетовъ!  7Д2,  13/12 — ея  Семка  долженъ  получить 
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медаль,  и  кончено!  И,    надо    надъяться,    съ  Бо- 
жьей помощью  получитъ. 

—  Или    нътъ    на    свить    Бога?    Или   забылъ 
Онъ  ее? 

* 
Напрасно  Сара  Шапиро  роптала  на  Бога.  Богъ 
не  забылъ  ея,  не  забылъ  какъ  разъ  теперь,  ко- 
гда ея  Семка  уже  въ  третьемъ  классе,  и  ему 
такъ  же  нуженъ  репетиторъ,  какъ  человеку  ну- 
женъ  воздухъ,  а  лишнихъ  денегъ  нЪтъ.  Хотя 
Давидъ  и  на  редкость  честный  человт>къ  и  пре- 
красный бухгалтеръ,  да  и  служить-то  онъ  въ 
одномъ  изъ  самыхъ  большихъ  торговыхъ  домовъ 
въ  городе,  у  самыхъ  благородныхъ  людей,  счи- 
тающихся даже  аристократами, — все  же  тЪ  не 
стесняются  требовать,  чтобы  онъ  находился  въ 
магазинъ  съ  8-ми  утра  до  9  вечера.  А  на  дняхъ, 
когда  зашелъ  разговоръ  о  прибавки,  ему  дали 
понять,  что  на  его  мъсто  смотритъ  десятокъ 
молодыхъ  людей  съ  образовашемъ,  молодыхъ  лю- 
дей съ  аттестатами!  Хорошо  еще,  что  Сара  са- 
ма готовитъ  и  все  дЪлаетъ  дома,  хотя  и  не  при- 
выкла къ  такой  работъ  у  своихъ  родителей.  А 
при  нуждЪ  помогаетъ  и  дочка  Бети,  въ  домъ  и 
на  кухнъ,  хотя  она  и  единственная  дочь,  и  надъ 
ней  приходится  дрожать.  Ну,  какъ  тутъ  еще 
думать  о  репетиторъ?  Но  милостивъ  Господь 
Богъ!  Заноситъ  добрый  вътерокъ  студента,  бед- 
нягу изъ  Шклова... 

—  Бети! — обращается  Сара  къ  дочери,    сидя- 


КРОВАВАЯ   ШУТКА.  31 

щей  за  книгой. — Бети,  нЪтъ  его    еще,    „шлимъ- 
мазела"-то? 

—  Видишь,  мамаша?  Я  тебя  поймала!  А  ты 
говоришь,  что  не  говорила,  что  онъ  „шлимъ- 
мазелъ". 

Сара,  которая  была  занята  только  одной  мы- 
слью и  все  время  думала  только  объ  одномъ: 
какъ  великъ  и  многомилостивъ  Господь, — сама 
не  заметила,  что  сказала.  Она  съ  удивлеШемъ 
смотритъ  на  дочь,  какъ-будто  та  выпалила  что- 
нибудь   несуразное: 

—  Богъ  съ  тобою,  Бети!  Когда  же  я  сказала 
„шлимъ-мазелъ"? 

—  Мамуся, — засмЪялась  дочь, — что  съ  тобою 
дЪлается?  ВЪдь  только  что  ты  спросила  нЪтъ  ли 
его,  этого  „шлимъ-мазела"? 

Сара  глядитъ  на  дочь,   улыбаясь: 

—  Бети,  ты  спишь  или  бредишь? 

—  НЪтъ,  это  ты  бредишь,  а  не  я. 

Съ  минуту  мать  и  дочь  смотрятъ  другъ  на 
друга  молча,  готовыя  расхохотаться.  ЗатЪмъ 
мать,  попрежнему  занятая  своими  мыслями  о 
БогЪ,  говоритъ: 

—  Бети,  право  же,  ты  съ  каждымъ  днемъ  ста- 
нс вишься  все  грубЪе.  Скоро  тебя  нельзя  будетъ 
выносить.  Можно  ли  такъ  говорить  съ  матерью? 
Ахъ,  Бети,  Бети!  Богъ  такъ  милостивъ  къ  намъ, 
слышишь...  ЧтояхотЪла  сказать  тебЪ?  Да,  вспо- 
мнила. Ты,  можетъбыть,  спросишь  этого„шлимъ"... 
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т.- е.,  этого  студента,  можетъ  быть,   онъ  взялся 
бы  репетитовать  васъ  обоихъ,  тебя  и  Семку? 

—  Не  репетитовать,  а  репетировать,  —  попра- 
вляетъ  дочь. 

—  Пусть  такъ.  В-бдь  ты  понимаешь.  Лучшаго 
репетитора  и  не  надо.  Съ  тЪхъ  поръ  какъ  онъ 
взялся,  Семка  пересталъ  ^приносить  четверки. 
Однъ-  пятерки!  Если  бы  онъ  согласился  васъ  бы 
обоихъ  репетитовать. 

—  Репетировать,  а  не  репетитовать,  —  снова 
поправляетъ  дочь,  а  мать  продолжаетъ: 

—  Пусть  будетъ  по-твоему.  Я  бы  ничего  не 
брала  съ  него  за  комнату. 

—  Вотъ  какъ?  Правда?  Ты,  видимо,  хочешь 
сделать  выгодное  дъльце,  мама.  Но  не  забывай, 
что  онъ  бедный  студентъ,  живущш  уроками,  и 
каждая  минута  ему  дорога.  Нельзя  всЪхъ  эксплуа- 
тировать. 

Сара  чувствуетъ,  что  дочь  права,  но  ей  до- 
садно, зач-вмъ  она  учитъ  мать,  зачЪмъ  говоритъ 
объ  эксплуатацш.  Ей  хочется  спросить  у  дочери, 
почему  она,  если  ужъ  поминать  эксплуатацию, 
не  говоритъ  о  томъ,  &ткакъ  эксплуатируют  ея 
отца,  котораго  держатъ  на  работЪ  тринадцать 
часовъ  въ  сутки,  какъ  арестанта,  и  доводятъ  до 
такой  нервозности  и  сумашесшя,  что  съ  нимъ 
нельзя  почти  разговаривать?  Но  она  не  хочетъ 
заводить  разговора  потому,  во-первыхъ,  что 
та  очень  дерзка,  и  потому,  во-вторыхъ,  что  она- 
таки  смыслитъ  больше  своей  матери.  У  ней  го- 
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лова  отца.  МнЪ  бы  такого  ума,  дорогая  доченька... 
Такъ  думаетъ  Сара  Шапиро,  съ  любовью  смо- 
тритъ  на  дочь  и  нЪжно  говоритъ: 

—  Заступайся,  заступайся  за  всЪхъ,  только 
не  за  свою  мать...  ТебЪ  жаль,  если  бЪдный  сту- 
дентъ,  не  дай  Богъ,  потеряетъ  минутку  изъ 
своихъ  уроковъ,  а  бедной  матери,  которая  хо- 
четъ,  чтобы  ея  дЪти  учились  и  которой  ихъ 
учить  не  на  что,  тебЪ  не  жаль  ни  капельки,  ни 
чуточки... 

ОбЪ,  мать  и  дочь,  сидятъ  съ  минуту  молча. 
Но  Сара  хочетъ  все  же  провести  свой  планъ  и 
вновь  говоритъ  дочеря: 

—  Слышишь,  Бети?  Я  решила,  если  бы  онъ 
взялся  репетитовать... 

—  Репетировать,  а  не  репетитовать. 
Сара  вскакиваетъ  и  кричитъ: 

—  Что  за  наказаше  Божеское  на  меня  въ  это 
утро!  Что  бы  я  ни  сказала  и  какъ  бы  я  ни  ска- 
зала —  все  плохо!  Да,  пусть  будетъ  по-твоему! 
Если  онъ  согласится  репетитовать  васъ  обоихъ, 
я  давала  бы  ему,  кромъ-  комнаты,  еще  1зду  и 
даже  за  однимъ  съ  нами  столомъ. 

—  Мало,  значитъ,  что  онъ  слышитъ  изъ  своей 
комнаты,  какъ  ты  постоянно  ругаешься  съ  па- 
пашей... 

—  Я  постоянно  ругаюсь  съ  папашей? 

—  Кто  же?  Ужъ  не  я  ли?  Кого  папаша  назы- 
ваете за  столомъ  дурехой,  чучелой,  козой  лох- 
матой? 
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—  Бети!  Ты  бы  лучше  замолчала.  Какъ  слъ- 
дуетъ  замолчала! 

—  Навсегда?  Ты,  мама,  хочешь,  чтобы  я  онЪ- 
мЪла  или  умерла? 

Сара  даже  руки   заломила: 

—  Пусть  онЪм'ъютъ  и  охромЪютъ  всЬ  враги 
евреевъ!  На  тебЪ!  Я  хочу,  чтобы  она  умерла! 
Откуси  себЪ  языкъ,  доченька!  Нельзя  ужъ  съ 
ней  слова  сказать,  накажи  меня  Господь! 

Въ  голосЪ  матери  уже  слышны  слезы.  Сердце 
дочери  смягчается: 

—  Что  же  ты  хочешь,  мамуся? 

—  Я  ужъ  ничего  не  хочу.  Довольно. 

Мамаша  сердится  и  не  хочетъ  больше  разго- 
варивать, а  дочь  ласкается  къ  ней,  цЪлуетъ  ее, 
пока  обЪ  не  на  чнутъ  смеяться. 

—  Такъ  ты  ему  скажешь,  доченька? 

—  Что  сказать? 

—  Уже  забыла!  Я^  же  просила  тебя.  Что  если 
онъ  хочетъ  репетитовать  васъ  обоихъ,  то  ему 
не  будутъ  стоить  ни  столъ  ни  квартира.  Ска- 
жешь ему,  что... 

—  Хорошо,  скажу,  скажу.  Пусть  онъ  раньше 
самъ  устроится.  Пусть  его  примутъ  въ  универ- 
ситета Сегодня  поагБднш  день. 

—  Послт>дн1Й  день? 

—  ПослЪднш. 

Раздается  звонокъ  съ  наружной   двери. 

—  О,  это  онъ!  —  говоритъ  Бети,  чуть-чуть 
красная,  и  пускается  бежать  внизъ  такъ  стре- 
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мительно,    что    мать    хватается    за  голову.    Но 
скоро  прежшя  мысли   снова   овладЪваютъ  ею,  и 
она  со  вздохомъ  говоритъ  сама  себЪ: 
—  Живъ  Господь-Богъ! 

ГЛАВА  IV. 
Судьба  решается. 

Въ  то  самюе  время,  когда  въ  домЪ  Шапиро 
шелъ  вышеописанный  разговоръ  о  квартиранте, 
самъ  квартирантъ  отправился  въ  университетъ 
навидаться,  какъ  его  дтэла. 

Это  былъ  послтздн;й  день,  когда  решалась 
судьба  студентовъ-евреевъ.  Осталось  очень  мало 
свободныхъ  вакансш  на  болЪе  чЪмъ  сто  канди- 
датовъ.  Между  ними  было  десятка  два  медали- 
стовъ,  которые  собрались  въ  отдельную  группу 
въ  большомъ  корридоръ-  университета.  Видъ  у 
нихъ  былъ,  какъ  у  новобранцевъ,  явившихся  къ 
призыву.  Еще  неизвестно,  кто  изъ  нихъ  пой- 
детъ  служить  и  кто  нЪтъ.  Это  рЪшитъ  жребш, 
лотерея. 

Нашъ  кандидатъ  въ  студенты,  благодаря  маль- 
чишескому капризу  превратившийся  изъ  счастли- 
ваго.  свободнаго,  полноправнаго  дворянина  Гри- 
гор1я  Ивановича  Попова  въ  безправнаго  шклов- 
скаго  мещанина  Герша  Мовшевича  Рабиновича, — 
не  сразу,  а  постепенно  сталъ  входить  во  вкусъ 
того,  что  значитъ  быть  сыномъ  „Богомъизбран- 
наго  народа",  что  значитъ  каждый  Божж  день 
ходить  въ  канцелярт  университета,  видеть  жел- 

3* 
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тое  исхудалое  лицо  секретаря,  который  терпъть 
не  можетъ  евреевъ,  хотя  и  скрываетъ  это,  и 
выслушивать  отъ  него  каждый  разъ  одну  и  ту 
же  колкость: 

—  Гершъ  Мовшевичъ  господинъ  Рабиновичъ, 
я  при  всемъ  моемъ  желанш  не  могу  еще,  къ 
сожалею,  сказать  вамъ  ничего  хорошаго... 

Все-таки  Гершъ  Рабиновичъ  не  могъ  этого 
чувствовать  такъ,  какъ  чувствовали  его  товари- 
щи, действительные  евреи,  которые  блуждали, 
какъ  тени,  въ  огромныхъ  корридорахъ  съ  вы- 
сокими окнами.  Что-то  выражаютъ  ихъ  расте- 
рянныя  лица. — не  знаетъ  онъ  что;  что-то  гово- 
рить ему  блестящш  взглядъ  ихъ  печальныхъ 
глазъ,  —  не  понимаетъ  онъ  ихъ  нЪмой  ръчи... 
Если  бы  онъ  понималъ  языкъ  этихъ  глазъ,  онъ 
могъ  бы  прочесть  въ  лиц1>  почти  каждаго  всю 
исторт  его  жизни,  печальную  исторш,  цълую 
трагедш,  трагед1Ю  души,  которая  съ  самаго  дет- 
ства жарилась  на  медленномъ  огнт>  нищеты,  за- 
брошенности, нужды,  отравленная  несправедли- 
вой расовой  ненавистью,  всевозможными  оскор- 
блешями,  унижешями,  змъинымъ  ядомъ  злобы  и 
дыхашемъ  смерти... 

Между  этими  униженными  и  оскорбленными, 
между  этими  новобранцами-кандидатами  у  Ра- 
биновича всего  двое  знакомыхъ,  Тумаркинъ  и 
Лапидусъ. 

Знакомство  съ  Тумаркинымъ  у  него  произо- 
шло несколько  дней  тому  назадъ,  на  этомъ  же 
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мЪсгЬ  въ  университетскомъ  корридорЪ.  Тумар- 
кинъ  съ  первой  минуты  понравился  ему  своей 
живостью,  мягкостью,  разговорчивостью.  На  его 
прозрачно-блЪдномъ  лицЪ  постоянно  блуждаетъ 
улыбка.  Глаза,  хоть  и  подернутые  дымкой  пе- 
чали, постоянно  смеются.  Черные  блестяпп'е  во- 
лосы вьются,  какъ  у  молодого  барашка.  Даже 
маленькая,  только  что  пробившаяся  бородка 
вьется  у  него,  да  къ  тому  же  во  время  разго- 
вора онъ  обыкновенно  быстро-быстро  завиваетъ 
каждый  волосокъ  своими  тонкими  белыми  паль- 
цами. Прибавьте  къ  этому  немного  изогнутый 
носъ,  сильно  сутулую  спину,  бумажную  манишку, 
полинявшш  галстучекъ,  поношенный  пиджачекъ, 
стоптанные  ботинки  и  ветхую  шапченку — вотъ 
вамъ  и  цЪликомъ  портретъ  этой  трагикомиче- 
ской фигуры. 

Въ  первый  моментъ,  когда  Рабиновичъ-Поповъ 
увид-ълъ  его,  у  него  екнуло  сердце.  Ему  пока- 
залось, что  это  1оська-папиросникъ  съ  его  тон- 
кими пальцами,  —  единственный  еврей,  котораго 
онъ  зналъ  въ  своемъ  городи . 

ЗамЪтивъ,  что  на  него  смотрятъ,  Тумаркинъ 
подошелъ,  протянулъ  тонкую  руку  и,  улыбаясь, 
назвался: 

• —  Тумаркинъ. 

Тутъ  только  Рабиновичъ  замЪтилъ  свою  ошиб- 
ку и  тоже  представился: 

—  Рабиновичъ. 

Услыхавъ    фамил1ю    Рабиновичъ,     Тумаркинъ 
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обрадовался  и  сразу  началъ  говорить  со  своимъ 
новымъ  знакомымъ  по-еврейски: 

—  Миръ  вамъ,  братъ.  Откуда  вы?  Каюя  у 
васъ  отметки?  Сколько  недостаетъ?'  Который 
вы  по  счету? 

—  Извините,  вы  говорите  на  языки,  который 
мне...  который  я  не  понимаю. 

Тумаркинъ  даже  сдЪлалъ  шагъ  назадъ: 

—  Но  вы  же  ев... 

—  Еврей?  Ну,  разумеется.  Не  будь  я  еврей, 
я  бы  не  стоялъ  вотъ  здесь,  а  давно  былъ  бы 
тамъ... 

И  онъ  указалъ  рукой  вверхъ,  куда  по  желез- 
ной лестнице  поднималась  целая  толпа  счастли- 
выхъ,  уже  принятыхъ  студентовъ.  Ему  пришлось 
еще  разъ  повторить  придуманную  ложь,  что, 
такъ  какъ-де  онъ  учился  въ  русскомъ  городе, 
далеко  отъ  родителей,  то  совершенно  забылъ 
родной  языкъ...  При  этомъ  у  него  горело  лицо, 
что  Тумаркинъ  прнялъ  по-своему  и  принялся 
его  утешать:  „Куда  только  ни  попадаютъ  евреи? 
И  кого  это  касается, — умеешь  ты  или  не  уме- 
ешь говорить  по-еврейски?  Разъ  ты  еврей,  ты 
обязанъ  нести  иго  и  терпеть  все,  что  на  роду 
написано".  Рабиновичъ  чувствовалъ,  какъ  все 
сильнее  горитъ  у  него  лицо,  а  Тумаркинъ  не 
переставалъ  утешать: 

—  Глупости!  Вы  не  должны  стыдиться  того, 
что  не  понимаете  родного  языка.  Я  легко  себе 
это   представляю.  Вы  родились   въ  русскомъ  го- 
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родЪ,  выросли  среди  русскихъ,  вероятно,  безъ 
родителей,  и,  какъ  мнтз  кажется,  нЪтъ  ничего, 
что  бы  связывало  васъ  съ  еврействомъ,  кромЪ 
вашего  имени  —  Рабиновичъ.  И  все  же  я  ставлю 
васъ  выше  тЪхъ,  кто  не  выдерживаетъ  и  бро- 
сается съ  закрытыми  глазами  въ  воду,  перебЪ- 
гаетъ  отъ  угнетенныхъ  къугнетателямъ.  О,  на 
т&хъ  я  золъ!  Такихъ  господъ  я  разорвалъ  бы 
на  части!  Видите  вы  этого  франта  съ  хлысти- 
комъ?  Лапидусъ  по  фамилш.  Это  одинъ  изъ  гЪхъ 
гнусныхъ  трусовъ,  что  бътутъ  при  первой  опас- 
ности, что  готовы  продать  свою  совесть,  свой 
народъ,  своего  Бога  ради  карьеры...  Тише,  онъ 
идетъ  сюда,  къ  вамъ,  вы,  видимо,  съ  нимъ  зна- 
комы? Я  бы  совтзтовалъ  подальше  держаться 
отъ  него... 

* 
Тумаркинъ    исчезаетъ,  а  на  его  мъхтъ-    появ- 
ляется Лапидусъ,  франтъ  съ  хлыстикомъ. 

—  Что  слышно  у  васъ,  Рабиновичъ?  НЪтъ  еще 
новостей?  Я  слыхалъ,  что  съ  Чхъ  не  пройдетъ 
ни  одинъ.,.  О  чемъ  говорилъ  съ  вами  этотъ 
фанатикъ? 

—  Какой  фанатикъ? 

—  Вотъ  этотъ  черный  котъ  съ  кудряшками... 
Терптзть  не  могу  этихъ  сюнистовъ! 

—  Почему  же  вы  злы  на  сюнистовъ?  —  спро- 
силъ  Рабиновичъ,  самъ  еще  не  зная,  что  это  за 
сюнисты. 

—  Развъ-   вы  ихъ  не  знаете?  Не  знаете,    что 
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это  шовинисты,  которымъ  хотелось  бы,  чтобы 
всЪ  думали,  какъ  они? 

Хотя  знакомство  это  завязалось  всего  со  вче- 
рашняго  дня,  но  Лапидусъ  взялъ  Рабиновича  за 
пуговицу,  совсвмъ  по-еврейски,  и  началъ  осыпать 
страшными  ругательствами  Тумаркина  и  всЪхъ 
сюнистовъ: 

—  Терпеть  ихъ  не  могу,  этихъ  Божьихъ  угод- 
никовъ!  Ну,  что  имъ  за  дЪло,  если  несколько 
несчастныхъ  перейдутъ  въ  хриспанство,  чтобы 
перестать  вертеться  по  сю  сторону,  какъ  мы  съ 
вами...  Я  спрашиваю  васъ,  къ  чему  и  для  чего 
мы  страдаемъ, — я  и  вы,  гы?  И  до  какихъ  поръ 
мы  будемъ  такъ  слоняться, — я  и  вы,  гы? 

Причесанный,  прилизанный,  одЪтъ  съ  иголоч- 
ки, глаза  оловянные,  брови  вверхъ,  бородка 
рыжая,  заостренная,  зубы  бЪлые,  ротикъ  словно 
на  винтикахъ,  а  когда  говоритъ — заканчиваетъ 
на  „гы",  что  должно  означать  „а?"  —  вотъ  Ла- 
пидусъ. 


Въ  это  утро  Лапидусъ  былъ  очень  и  очень  не  въ 
духъ\  Онъ  искалъ  на  комъ  бы  сорвать  сердце  и 
былъ  доволенъ,  что  подвернулся  сюнистъ  Ту- 
маркинъ.  На  самомъ  д"бл*б  онъ  былъ  сердитъ  не 
на  Тумаркина  и  не  на  сюнистовъ,  которые  ему 
ничего  дурного  не  сделали.  Лапидусъ  сердился, 
во-первыхъ,  на  то,  что  у  него  нЪтъ  медали.  Во- 
впгорыхъ,  на  то,  что  его  не  принимаютъ  въ  уни- 
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верситетъ.  Въ-третьихъ,  на  то,  что  ему  при- 
ходится здЪсь  тереться  и  не  можетъ  онъ  не  те- 
реться изъ-за  матери.  Его  мать  не  снесетъ  того, 
что  онъ  собирался  сделать,  —  это  ему  хорошо 
было  известно, — и  что  въ  концъ-  концовъ  онъ 
долженъ  будетъ  сделать.,.  Бедный  Лапидусъ  ис- 
калъ,  съ  ктзмъ  бы  отвести  душу,  а  Рабиновичъ 
нравился  ему  гЬмъ,  что  хотя  у  него  и  была  ев- 
рейская внешность,  но  не  было  еврейской  при- 
вычки зализать  сапогомъ  въ  самую  душу... 

—  Хорошо  вамъ,  Рабиновичъ,  у  васъ  есть 
медаль,  и  вы  можете  быть  увЪреннымъ,  что  по- 
падете. Попробовали  бы  вы  побыть  .  на  моемъ 
м'бст'Ь.  У  меня  мать-старуха  да  сестра-подро- 
стокъ,  обтз  на  моихъ  плечахъ,  и  вся  надежда 
ихъ  на  меня,  что  когда-нибудь  кончу  и  буду 
докторомъ.  А  пока  мы  вс/ь-  трое  должны  жить 
на  то,  что  у  меня  есть  урокъ  у  богатаго  рус- 
скаго,  да  и  то  по  секрету — не  дай  Богъ  спра- 
вятся въ  гимназш!  Не  знаю, — всяюй  другой  на 
моемъ  м-бстЪ,  взять  бы  того  же  Тумаркина,  не 
перешелъ  ли  бы  давно  въ  христианство,  и  кто 
решился  бы  осудить  его?  Что  вы  скажете  на 
это,  гы? 

Что  онъ  скажетъ  на  это?  Онъ  и  самъ  не  знаетъ. 
Онъ  только  стоитъ  и  думаетъ  о  всЪхъ  этихъ 
Тумаркиныхъ  и  Лапидусахъ,  что  вся  ихъ  жизнь, 
какъ  видно,  въ  медали...  Даже  его  хозяйка  Ша- 
пиро и  спитъ  и  видитъ  медаль  для  ея  Семки,  и 
непременно  золотую...  Какой   это  странный  на- 
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родъ!  Словно,  кромЪ  гимназш,  кромЪ  медали, 
кромъ-  университета,  для  нихъ  ничего  не  суще- 
ствуетъ.  Словно  по  ту  сторону  университета 
для  нихъ  кончается  лпръ, — странный,  странный 
народъ! 

И  Рабиновичъ  вспоминаетъ,  что,  когда  еще 
онъ  былъ  Поповымъ,  у  него  было  совсбмъ  дру- 
гое мнъже  объ  этомъ  народе.  Онъ  слыхалъ,  что 
у  него  только  одна  святыня,  и  эта  святыня — 
деньги... 

Вдругъ  вся  группа  кандидатовъ,  медалистовъ 
и  не-медалистовъ,  сорвалась  съ  мъхта  и  пусти- 
лась къ  дверямъ  канцелярии.  Что  случилось? 
Секретарь  пришелъ!...  Сегодня  решается  судьба. 
Сегодня  послЪднш  день.  Сегодня  можно  будетъ 
узнать  точно,  кто  принятъ  и  кто  н-бтъ.  Сразу 
поднимается  шумъ  и  суматоха.  Цълая  сотня  мо- 
лодыхъ  людей  евреевъ,  всъхъ  классовъ  и  видовъ, 
столпилась  въ  гбсномъ  помЪщенш  и  наброси- 
лась на  одного  несчастнаго, — блтзднаго,  выжа- 
таго,  какъ  лимонъ,  секретаря  университета.  Вотъ- 
вотъ  его  разорвутъ!  У  каждаго  есть  что  ска- 
зать, и  каждому  хочется  поскоръе  узнать  свою 

СуДЬбу. 

РабиНОВИЧЪ     бЫЛЪ      ОДНИМЪ     ИЗЪ       ПОСЛТзДНИХЪ, 

кому  удалось  добраться  до  секретаря.  Съ  жел- 
тымъ  измученнымъ  лицомъ,  опустивъ  глаза,  тотъ 
спросилъ  его,  какъ  всвхъ,  коротко  и  сухо: 

—  Ваше  имя? 

—  Рабиновичъ. 
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Секретарь  сталъ  рыться  въ  кучъ-  бумагъ  и 
произнесъ  сдавленнымъ    голосомъ: 

—  Рабиновичъ,  Гершъ  Мовшевичъ?  Хотите 
взять  свои  бумаги  сейчасъ  же,  или  послать  ихъ 
вамъ  черезъ  полищю? 

—  То  есть,  какъ? — переспросилъ  Рабиновичъ 
съ  такимъ  удивлешемъ,  будто  онъ  не  понималъ, 
что  ему  говорятъ.  Желтое  вялое  лицо  секретаря 
стало  еще  бопЪе  измученнымъ  и  какъ  бы  ска- 
зало: „И  чего  хотятъ  отъ  меня  надоедливые 
евреи?"  Секретарь  разъяснилъ,  что  Рабиновичъ 
можетъ  взять  свои  бумаги,  такъ  какъ  до  его 
номера  очередь  не  дошла:  пр1емъ  евреевъ  со- 
гласно процентной  норме  закончился... 

—  Поняли  вы  это,  господинъ  Тершъ  Мовше- 
вичъ Рабиновичъ,  или  еще  н-бтъ? 

Не  получивъ  ответа,  секретарь  обратился  къ 
следующему: 

—  Ваше  имя? 

А  Рабиновичу  онъ  мимоходомъ  бросилъ: 

—  Вы  можете  итти.  Ваши  документы  полу- 
чите черезъ  полиц1ю. 

ГЛАВА  V. 

Тринадцать  медалистовъ. 

Въ  первую  минуту,  когда  Рабиновичъ  узналъ, 
что  остался  за  бортомъ,  онъ  почувствовалъ  себя 
странно  по-новому.  Но  не  усп-Ьлъ  онъ  какъ  слъ- 
дуетъ  обдумать  положеже,  отдать   себЪ  отчетъ 
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и  осмотреться,  какъ  встретился  со  своими  но- 
выми знакомыми, — сначала  съ  расфранченнымъ 
Лапидусомъ,  загвмъ  съ  траги-комическимъ  Ту- 
маркинымъ. 

—  Ну? — остановилъ  его  Лапидусъ  съ  ирониче- 
ской улыбочкой,  взялъ  его  за  рукавъ  и  по- 
смотрелъ  прямо  въ  глаза,  будто  онъ  уже  зналъ, 
что  Рабиновичъ  не  принятъ,  и  былъ  очень  этимъ 
доволенъ. — Что  я  вамъ  говорилъ,  гы?  Стоило 
вамъ  восемь  лЪтъ  работать,  добиваться  медали!... 
Н'Ьтъ,  я  сделаю  иначе.  Я  съ  ними  разсчитаюсь! 
Пусть  они  лопнутъ,  а  я  буду  студентомъ!  И 
кроме  того,  что  'я  самъ  попаду  въ  универси- 
тету изъ-за  меня  должны  будутъ  принять  еще 
одного  еврея,  можетъ  быть,  какъ  разъ  васъ, 
Рабиновичъ,  какъ  вы  думаете,  гы? 

По  тому,  какъ  Рабиновичъ  смотрЪлъ  на  него, 
Лапидусъ  видЪлъ,  что  тотъ  совершенно  не  по- 
нимаетъ,  какъ  онъ,  Рабиновичъ,  сможетъ  изъ- 
за  него,  Лапидуса,  попасть  въ  университетъ. 
Тогда  онъ  взялъ  его  за  пуговицу  и  принялся 
излагать  свою  теорш  процентной  нормы. 

Смыслъ  ея  былъ  таковъ.  Въ  университетъ  ев- 
реевъ  принимаютъ  въ  размере  10%.  Это  выхо- 
дитъ,  что  на  девять  не-евреевъ  принимается 
одинъ  еврей.  И  такъ  какъ  онъ,  Лапидусъ,  уз- 
налъ,  что  недостаетъ  одного  нееврея,  чтобы 
можно  было  принять  десятаго  еврея,  то  онъ, 
Лапидусъ,  будетъ  этимъ  самымъ  девятымъ,  а 
Рабиновичъ  десятымъ... 
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Эта  комбинафя  такъ  сильно  понравилась  Ла- 
пидусу,  что  онъ,  ударивъ  себя  по  лбу,  препод- 
несъ  самому  себЪ  комплиментъ:  у  него-де,  Ла- 
пидуса,  голова  работаетъ... 

—  Правда,  идея,  гы? — спросилъ  онъ  Рабино- 
вича, но  не  получилъ  на  это  ответа,  такъ  какъ 
Рабиновичъ  былъ  занятъ  своимъ  вторымъ  зна- 
комымъ,  Тумаркинымъ,  который  стоялъ  въ  кругу 
молодыхъ  людей  и  дЪлалъ  ему  знакъ  подойти. 
Рабиновичъ  извинился  передъ  Лапидусомъ  и  по- 
дошелъ  къ  Тумаркину.  Тотъ  представилъ  его 
своимъ  товарищамъ: 

—  Вотъ  вамъ  еще  жертва...  Тоже  медалистъ. 
Прошу  любить  и  жаловать!  Славный  малый, 
хотя  и  не  понимаетъ  ни  слова  по-еврейски,  не- 
смотря на  свою  еврейскую  фамил1ю —Рабиновичъ. 

—  Вотъ  такъ  феноменъ!  —  отозвался  одинъ 
изъ  компанж,  юноша  изъ  Пинска,  съ  энергич- 
нымъ  веснушчатымъ  лицомъ,  въ  бЪломъ  лт/гнемъ 
костюмЪ,  который  не  подходилъ  ни  къ  сезону 
ни  къ  лицу.-  -Еврея,  который  носитъ  фамшпю 
„Рабиновичъ"  и  не  понимаетъ  ни  слова  по-ев- 
рейски, можно  выставлять  на  выставки  или  по- 
казывать за  деньги.  Могу  пари  держать  на  сколь- 
ко хотите,  что  между  ста  тридцатью  миллюнами 
русскихъ  не  найдется  ни  одного,  кто  назывался 
бы  Поповымъ  и  ни  слова  не  зналъ  бы  по- 
русски. 

Шутка  пинскаго  юноши  прошла  незамечен- 
ной.   Не  до  смЪха    было.    Мысли    у  всЬхъ   вер- 
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тЪлись  только  вокругъ  университета,  нормы, 
медали,  ваканаи  и  опять  университета,  нормы, 
медали. 

И  если  кто  былъ  пораженъ  этой  шуткой,  такъ 
это  Рабиновичъ,  и  поразился  онъ  не  столько 
шуткой,  сколько  тъмъ,  что  въ  качестве  при- 
мера приведена  была  какъ  разъ  его  фамшпя. 
Почему  тому  пришелъ  въ  голову  именно  Поповъ? 
Почему  не  Ивановъ?  Не  Сидоровъ? 

Долго  думать  объ  этомъ  ему,  однако,  не  дали. 
Тумаркинъ  сказалъ,  что  теперь  остался  лишь 
одинъ  путь:  всъ  медалисты  въ  складчину  долж- 
ны послать  министру  хорошую,  теплую  теле- 
грамму и  притомъ  сейчасъ  же,  немедленно. 

—  Евреи,  сколько  насъ  здъсь?— спросилъ  Ту- 
маркинъ и  началъ  считать  маленькой  бълой  ру- 
кой:— Разъ,  два,  три,  четыре...  девять,  десять, 
одиннадцать,  двенадцать,  тринадцать.  Тринад- 
цать медалистовъ! 

—  Тринадцать? — подхватилъ  пинскш  юноша: — 
Не  хорошее  число!  Боюсь,  что  одинъ  изъ  насъ 
долженъ  будетъ  креститься... 

И  эта  шутка  пропала  даромъ.  Никто  даже  не 
улыбнулся.  Телеграмму  министру — это,  можетъ 
быть,  и  планъ,  да  кусается.  Большинству  не 
только  что  за  телеграмму— за  чашку  кофе  за- 
платить часто  не  легкая  задача... 

—  Сколько  это  должно  стоить,  и  по  скольку 
придется  на  брата? — спросилъ  одинъ  паренекъ 
съ  голоднымъ  лицомъ  и    испуганными    глазами. 
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—  Я  беру  на  себя  телеграмму, — вызвался  Ра- 
биновича и  покраснЪлъ,  потому  что  все  две- 
надцать паръ  глазъ  съ  любопытствомъ  устави- 
лись на  него,  а  пинсюй  юноша  не  могъ  удер- 
жаться, заглянулъ  ему  въ  лицо  и  принялся 
острить: 

—  Изъ  какихъ  это  вы,  въ  сущности,  Рабино- 
вичей? И  какъ  вамъ  приходится,  напримъфъ, 
Ротшильдъ?  Каюя  акцш  даютъ  больше  дивиден- 
да и  въ  какомъ  банке,  думаете  вы,  мне  лучше 
открыть  текущш  счетъ? 

Хорошо  еще,  что  все  эти  шуточки  были  ска- 
заны по-еврейски,  на  языке,  для  Рабиновича  не- 
понятномъ,  а  то  бы  онъ    совсемъ  сконфузился. 

—  Не  вътомъдело, — отозвался  Тумаркинъ, — 
сколько  должна  стоить  телеграмма  и  кому  пла- 
тить. Платить  будутъ  все,  кто  можетъ,  а  кто 
не  можетъ,  за  того  заплатятъ  товарищи.  Суть 
въ  томъ,  каково  должно  быть  содержаше  теле- 
граммы и  где  намъ  собраться?  Я  бы  предло- 
жилъ  прямо  отсюда  пойти  въ  наиболее  деше- 
вую столовую,  къ  вегетар1анцамъ.  Товарищи,  что 
вы  на  это  скажете? 

—  Къ  вегетар1анцамъ!  Къ  вегетар1анцамъ! — 
подхватило  несколько  голосовъ,  и  все  тринад- 
цать медалистовъ  отправились  въ  вегетар1анскую 

столовую. 

* 

Закончивъ  довольно  сытный  завтракъ  и  найдя 
после   осмотра   счета,    что    идея    вегетар1анства 
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въ  самомъ  дълъ  превосходна  и  что  ее  слъдуетъ 
пропагандировать  повсеместно,  не  столько  ради 
заповеди  „не  убж",  —  что  само  по  себъ  ве- 
ликое двло,— сколько  потому,  что  это  •  доступ- 
нее, чъмъ  всб  мясные  объды, — медалисты  со- 
ставили теплую  телеграмму  министру,  больше 
чъмъ  въ  двести  слоеъ.  Потомъ  вождь  три- 
надцати, Тумаркинъ,  всталъ  съ  мъста,  величе- 
ственно налилъ  себъ  изъ  графина  бокалъ  воды 
и  произнесъ,  правда,  по-русски,  но  сильно  кар- 
тавя, ръчь,  которую  мы  здвсь  приводимъ  дословно: 

—  Товарищи!  Когда  тринадцать  медалистовъ- 
евреевъ,  не  попавгпихъ  по  гръхамъ  своимъ,  въ 
качеств-в  потомковъ  Авраама,  Исаака  и  1акова, 
въ  храмъ  науки,  когда  тринадцать  такихъ  ге- 
роевъ  собираются  въ  вегетар1анскомъ  ресторане 
покутить, — я  могу,  кажется,  позволить  себъ 
предложить  тостъ  и  выпить  такого  напитка,  ко- 
тораго  сколько  ни  пей,  никогда  не  опьянъешь... 

Я  хочу  сказать,  что  вотъ  этотъ  бокалъ  и 
этотъ  трезвый  напитокъ  есть  символъ  отчуж- 
денности того  трезваго  народа,  изъ  котораго  мы 
всъ  тринадцать  происходимъ  и  съ  которымъ  мы 
не  хотимъ  разстаться,  несмотря  на  всб  беды  и 
несчаспя,  всб  мучежя  и  унижешя,  которыя  мы 
терпимъ,  можно  сказать,  съ  самаго  момента 
пробуждешя  въ  насъ  сознашя  и  до  сего  дня. 
Нътъ!  Мы  не  хотимъ  разстаться  со  своимъ  на- 
родомъ!  Я  иду  еще  дальше,  я  говорю:  мы  не  мо- 
жемъ  разстаться  съ  нимъ,  если  бы  даже  захотвли. 
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Я  могъ  бы  привести  вамъ,  товарищи,  массу 
примтзровъ  того,  какъ  крепко  въ  насъ  еврейство, 
какъ  прочно  наше  национальное  чувство.  Но  за- 
чЪмъ  далеко  ходить  за  примЪромъ,  который 
такъ  близко?  Среди  насъ,  тринадцати  медали- 
стовъ,  есть  одинъ  товарищъ  изъ  центральной 
Росаи,  еврей,  который  не  понимаетъ  ни  слова 
по-еврейски,  хотя  и  носитъ  еврейское, — я  бы 
сказалъ  даже:  слишкомъ  еврейское  имя,  ибо  что 
можетъ  быть  болЪе  еврейскимъ,  чЪмъ  имя  Ра- 
биновичъ?  И  спросите-ка,  что  связываетъ  его 
съ  еврействомъ?  Что  удерживаетъ  его  сдЪлать 
одинъ  шагъ,  одинъ  только  шагъ,  чтобы  сразу 
избавиться  отъ  встзхъ  несчаспй,  мучешй  и  уни- 
женж?  Я  увЪренъ,  что  и  самъ  онъ  не  сумт>етъ 
дать  вамъ  ясный  отчетъ  въ  этомъ! 

Хотите  вы,  чтобы  я  сказалъ  вамъ,  въ  чемъ 
тутъ  дбло?  Хотите  вы,  чтобы  я  указалъ,  гдтз  та 
сила,  которая  такъ  крепко  насъ  связываетъ? 
Боюсь,   что  сила  эта  не  въ  насъ,  а  внтэ  насъ. 

То,  что  мы  такъ  упорно  стремимся  къ  источ- 
нику мудрости,  свтэта  и  знажя,  что  всъ-  мы  по- 
головно хотимъ  быть  образованными, — не  наша 
вина,  а  вина  гбхъ,  кто  насъ  не  допускаетъ,  кто 
насъ  систематически  гонитъ.  А  пусть  широко 
откроютъ  намъ  двери, — и  вы  увидите,  какъ  бы- 
стро исчезнетъ  вся  наша  страсть  къ  наукамъ. 
А  пусть  заставятъ  насъ  учиться, — и  вы  увидите, 
какъ  быстро  остынетъ  весь  нашъ  пылъ... 

Вы  можете  считать  .мои  слова  парадоксомъ  и 
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смъяться  еще  больше,  чъмъ  смеетесь.  А  я  скажу 
вамъ  еще  разъ:  страсть  къ  наукамъ  у  насъ  только 
потому,  что  насъ  не  допускаютъ  къ  ея  источникамъ. 

Есть  очень  распространенная  шутка,  правда, 
банальная,  но  върная.  Говорятъ,  если  бы  вышелъ 
законъ,  что  съ  1  января  нельзя  будетъ  перехо- 
дить въ  хриспанство;  то  31  декабря  выкрестовъ 
было  бы — хоть  прудъ  пруди! 

Товарищи!  Это  шутка,  плоская  шутка,  но  вмъ- 
стъ  съ  тъмъ  печальная  истина.  Посмотрите, 
больше,  чъмъ  когда-либо,  наши  братья  спъшатъ 
переходить  въ  хриспанство.  И  знаете,  почему? 
Потому  что,  какъ  говорятъ,  скоро  будутъ  за- 
труднешя  для  крещеныхъ  евреевъ...  Они  боятся, 
что  скоро  ужъ  нельзя  будетъ...  что,  можетъ 
быть,  установятъ  процентную  норму  для  пере- 
хода въ  хриспанство...  Господа!  Тъ,  что  торо- 
пятся бъжать  отъ  насъ,  трусы.  Подлые  трусы! 
Намъ  ихъ  не  жаль.  И  насъ  не  страшитъ,  если 
мы  уменьшаемся  въ  чисть.  Да,  насъ  становится 
меньше  количественно,  но  мы  растемъ  каче- 
ственно, духовно,  и  ведемъ  нашу  борьбу  съ  еще 
большей  гордостью,  съ  еще  большей  энерпей, 
чъмъ  вели  до  сихъ  поръ! 

Нашимъ  оруж!емъ  изстари  была  и  будетъ 
впредь  книга. 

Я  пью,  товарищи,  за  наше  въчное  оруж1е,  за 
книгу  и  за  нашихъ  борцовъ,  которые  не  зыаютъ 
.ни  страха  ни  устали  и  не  складываютъ   оруж1я. 

Да  здравствуетъ  книга!   Уррра! 


КРОВАВАЯ    ШУТКА.  51 


ГЛАВА    VI. 
„Право-жительства". 

Хотя  тринадцать  медалистовъ  за  обЪдомъ  у 
вегетар1анцевъ  пили  воду,  а  не  вино,  все  же 
Рабиновичъ  шелъ  домой  странно  веселымъ.  Онъ 
чувствовалъ,  что  у  него  кружится  голова  и  шу- 
митъ  въ  ушахъ  отъ  всего  того,  что  онъ  видЪлъ 
и  слышалъ  за  послЪдше  дни  среди  своихъ  но- 
выхъ  товарищей.  Сколько  различныхъ  мнънш 
и  ръчей!  Но  дать  себъ  отчетъ  во  всемъ  этомъ 
онъ  еще  не  могъ. 

Одно  для  него  было  ясно,  —  фактъ,  что  онъ 
не  студентъ...  Ему  объщали  прислать  бумаги 
черезъ  полиц1*ю...  Ладно.  Но  что  будетъ  дальше? 

Этотъ  страшный  вопросъ,  сверливппй  голову 
всъмъ  остальнымъ  кандидатамъ-евреямъ,  не  да- 
вавшш  имъ  ни  ъсть  ни  спать,  въ  немъ  вызывалъ 
только  простое  любопытство.  Ему  лишь  инте- 
ресно было  знать,  что  будетъ  дальше?  И  чъмъ 
вообще  кончится  эта  комед!я,  что  всъ  прини- 
маютъ  его  за  еврея  и  върятъ,  что  онъ  не  Гриша 
Поповъ,  а  Гершко  Рабиновичъ,  ха-Ха-ха?  Онъ 
самъ  даже  не  ожиоалъ,  чтобы  ему  удалось  играть 
свою  роль  такъ  выдержанно  и  мастерски! 

Довольный  собою,  онъ  позвонилъ  къ  себЪ  на 
квартиру  и  просилъ  Бога,  чтобы  открыла  ему 
Бети,  смуглая,  хорошенькая  Бети,  съ  ея  умными 
карими  глазами  и  лукавыми  ямочками  на  щекахъ. 
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Больше  того,  онъ  загадалъ  въ  эту  минуту,  — 
если  откроетъ  ему  Бети,  это  будетъ  означать, 
что  она  его  любить,  а  если  кто  другой?.. 

Не  успЪлъ  еще  онъ  закончить  своей  мысли, 
какъ  дверь  открылась,  и  предъ  нимъ  стояла 
Бети... 

—  Значитъ,  она  меня  любить?  —  было  первой, 
промелькнувшей  у  него  мыслью. — Да,  она  меня 
любитъ  такъ  же,  какъ  и  я  ее... —  отвЪтилъ  онъ 
самому  себ1з,  поднимаясь  вмъттъ1  съ  ней  по 
лъстницъ\ 

УвидЪвъ,  какъ  у  квартиранта  пылаютъ  щеки 
и  блестятъ  глаза,  Бети  рЪшила,  что  сейчасъ 
услышитъ  пр1ятную  новость.  Мысленно  она  уже 
видЪла  его  въ  студенческой  формЪ  съ  блестя- 
щими золотыми  пуговицами,  и  ей  хотелось  пред- 
ставить себЪ,  какимъ  онъ  будетъ  въ  новомъ 
мундир-в... 

—  Ну,  какъ  дъла? — спросила  Бети,  заглядывая 
въ  его  счастливые  глаза. 

—  Очень  хороши!  Великолепны!  —  отвъчалъ 
онъ,  любуясь  ея  яснымъ  личикомъ  и  прелест- 
ными глазами  и  все  думая  о  счастливой  загадке, 
которую  только  что  загадалъ... 

—  Можно,  значитъ,  поздравить  васъ? — спро- 
сила Бети  и  дружески  протянула  руку. 

—  Съ  чЪмъ  поздравить?  —  спросилъ  онъ  въ 
свою  очередь  и  взялъ  ея  теплую  и  нужную  руку. 

—  Съ  тЬмъ,  что  вы  приняты  въ  университетъ! 
Бедному  квартиранту  страшно  не  хотелось  вы- 
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пускать  дорогую  руку  и  онъ  медлилъ  съ  отве- 
томъ.  Но  въ  конце  концовъ  долженъ  былъ  ска- 
зать правду.  Съ  университетомъ  его  еще  рано 
поздравлять,  потому  что...  потому  что  пр1емъ 
евреевъ  закончился,  и  документы  ему  обещали 
прислать  черезъ  полицию. .. 

—  Что?! — вскрикнула  Бети,  всплеснувъ  рука- 
ми, такъ  громко,  что  мадамъ  Шапиро,  работав- 
шая на  кухне,  влетела  съ  засученными  руками 
ни  жива  ни  мертва: 

—  Что  такое?  Что  случилось? — спросила  она 
съ  такими  испуганными  глазами,  что  дочери  при- 
шлось ее  успокаивать: 

—  Ничего,  ничего  не  случилось...  Знаешь, 
мамаша,  ведь  его  не  приняли  въ  университетъ, — 
указала  она  на  квартиранта  съ  такимъ  печаль- 
нымъ  видомъ,  будто  сообщала  ей,  что  его  пере- 
ехало автомобилемъ  и  оторвало  ногу. 

—  Ай,  горе  мне! — протянула  мадамъ  Шапиро 
по-еврейски  и  посмотрела  на  квартиранта  такими 
глазами,  точно  ему  отрезало  не  одну  ногу,  а  обе 
ноги  и  обе  руки. — Что  же  теперь  будетъ?!  Горе 
мне,  горе  мне!.. 

Въ  одну  минуту  у  нея  промелькнули  три  мы- 
сли, одна  другой  мрачнее.  Во-первыхъ,  что  онъ 
будетъ  делать  безъ  „права -жительства"?  Во- 
вторыхъ,  какъ  останется  комната  безъ  кварти- 
ранта? А  главное,  въ-третьихъ,  что  они  будутъ 
делать  безъ  репетитора? 

—  Горе  мне,  горе  мне!  Вотъ  „шлимъ-мазелъ"! 
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Не  везетъ  же! — не  переставала  ломать  руки  ма- 
дамъ  Шапиро,  глядя  на  квартиранта  и  оплаки- 
вая его,  какъ  нЪжная  мать.,  И  хотя  квартирантъ 
ни  слова  не  понялъ  изъ  того,  что  она  говорила, 
но  по  ея  несчастному  лицу,  по  ея  плаксивому 
голосу,  по  ломашю  рукъ,  онъ  видЪлъ,  что  его 
оплакиваютъ.  Онъ  взялъ  ее  за  объ-  руки  и  хо- 
тЪлъ  успокоить: 

—  Успокойтесь,  матушка,  успокойтесь... 

Но  мадамъ  Шапиро  и  не  думала  успокаивать- 
ся. Она  обратилась  къ  дочери: 

—  Что  за  матушка?  Какая  тамъ  матушка? 
Спроси  его,  „шлимъ-мазела",  что  онъ  теперь 
будетъ  дъ\лать-то  безъ  „права-жительства"? 

Изъ  всей  этой  фразы  квартирантъ  понялъ 
лишь  одно  слово:  „право-жительства". 

—  „Право-жительства",  матушка,  пустяки! — 
сказалъ  онъ  ей,  тронувъ  за  плечо,  что  вызвало 
улыбку  у  всЪхъ  троихъ. 

—  Что  съ  него  возьмешь? — жаловалась  ма- 
дамъ Шапиро  дочери  опять  по-еврейски,  чуть  не 
со  слезами  на  глазахъ. — Ну,  а  ты  еще  сердилась 
на  меня,  что  я  называю  его  „шлимъ-мазелъ"... 

—  Что  значитъ  ;;шлимазать" — спросилъ  квар- 
тирантъ у  дочери,  думая,  должно  быть,  что  это 
им-Ьетъ  отношеше  къ  „праву-жительства". 

Слово  „шлимазать"  вызвало  веселый  смЪхъ  у 
обЪихъ  женщинъ,  а  квартирантъ,  любуясь  ма- 
ленькими жемчужными  зубами  Бети,  хогЬлъ  по- 
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казать,  что  хоть  онъ  и  не  говоритъ  по-еврейски, 
но  понимать — понимаетъ  почти  каждое    слово. 

—  Если  дЪло  въ  томъ,  чтобы  „помазать",  такъ 
мы  ужъ  „мазнемъ"! — проговорилъ  онъ  и  пока- 
залъ  рукой,  какъ  онъ  мазнетъ...  Это  вызвало  у 
матери  и  дочери  такой  громкш  смъхъ,  что,  гля- 
дя на  нихъ,  разсмЪялся    и  самъ  квартирантъ. 

—  Что  за  смЪхъ  на  васъ  напалъ? — сурово 
о 'рушился  на  нихъ  Давидъ  Шапиро,  вбъжавъ, 
какъ  вихрь,  безъ  звонка, — ключъ  отъ  двери  у 
него  всегда  съ  собой. — Почему  у  васъ  такъ  ве- 
село?... Можно  его  поздравить? — обратился  онъ 
къ  жен-в  и  дочери,  указывая  на  квартиранта. 

Это  вызвало  новый  взрывъ  смЪха.  Веб  трое 
такъ  и  заливались,  не  въ  силахъ  удержаться,  а 
Давидъ  стоялъ  и  сурово  смотрЪлъ  на  нихъ,  не 
желая  даже  улыбнуться. 

Вкратц-Ь  дочь  разсказала  ему  о  несчаспи,  по- 
стигшемъ  квартиранта.  Давидъ  схватился  за  го- 
лову и  не  хотЪлъ  върить.  Не  можетъ  быть!  Втэдь 
онъ  медалистъ!..  ЗатЪмъ  онъ  обратился  къ 
женъ: 

—  Видишь?  А  ты  твердишь  день  и  ночь:  ме- 
даль, медаль...  Вотъ  тебЪ  и  медаль! 

И  не  слушая,  что  ему  отвЪтятъ,  онъ  поче- 
салъ  за  ухомъ,  сильно  наморщилъ  лобъ  и  ска- 
залъ  самому  себЪ: 

—  Ай-ай-ай!  Приготовься,  Давидъ,  есть  у  те- 
бя забота!  Большая  забота! 
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Въ  вопросахъ  „права-жительства"  Шапиро  былъ 
спец1алистомъ,  можно  сказать,  геш'емъ.  Поэтому 
Шапиро,  а  не  кто  другой,  со  всей  энерпей  при- 
нялся доставать  для  своего  квартиранта  „право- 
жительства",  да  такое,  „чтобъ  съ  шикомъ"! 

—  Молодой  человъкъ,  у  котораго  есть  атте- 
статъ  гимназш  и  медаль, — сказалъ  Шапиро  квар- 
тиранту, какъ  только  ему  принесли  документы 
изъ  полицш,  причемъ  самъ  Шапиро  такъ  дро- 
жалъ,  что  зубъ  на  зубъ  не  попадалъ, — такой 
молодой  человъкъ,  говорю  я,  не  долженъ  без- 
покоиться  изъ-за  „права-жительства".  Хоть  де- 
сять заразъ!  Пгб  это  сказано,  что  Гершъ  Раби- 
новичъ  долженъ  быть  докторомъ  медицины?  А 
если  онъ  будетъ  только  „зубнымъ  докторомъ", 
этого  ему  мало? 

И  Шапиро  отправился  съ  квартирантомъ  въ 
зубоврачебную  школу,  сговорился  и  мигомъ  за- 
писалъ  его  -въ  дантисты. 

Но  это  говорится  только:  мигомъ.  Работы  бы- 
ло не  мало.  Бумаги,  бумаги  и  бумаги!  Но  Ша- 
пиро так1я  вещи  не  пугаютъ.  Онъ,  изволите  ли 
видъть,  человъкъ  бывалый,  собаку  на  этомъ 
съълъ,  онъ—  битая  собака, — какъ  онъ  самъ  про 
себя  говоритъ.  Чего  только  не  натерпълся  онъ 
съ  тЪхъ  поръ,  какъ  поселился  въ  этомъ  бого- 
спасаемомъ  городе,  пока  не  получилъ,  наконецъ, 
законное  „право-жительства",  благодаря  тому 
что  Семка  поступилъ  въ  гимназ1ю! 

---  Жаль,  что  вы  слабы  въ    нашемъ   языкъ, — 
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говорилъ  онъ  квартиранту,  послЪ  того  какъ  они 
побывали  у  дантиста  и  въ  полиции,  гдтз  вышли 
болыш'я  непр1ятности,  такъ  какъ  на  паспорте 
уже  поставили  красный  штемпель:  „на  выЪздъ 
въ  двадцать  четыре  часа".  — О,  если  бы  вы  по- 
нимали нашъ  языкъ  и  умЪли  бы  писать  по-ев- 
рейски, то  могли  бы  написать  о  моемъ  ..правЪ- 
жительства"  во-какую  книгу!. 

И  Шапиро  показалъ  р'укою  отъ  пола  почти  до 
потолка...  И  хотя  квартирантъ,  „слабоватый  въ 
нашемъ  языкЪ",  не  могъ  бы  написать  „во  ка- 
кую книгу"  по-еврейски,  все  же  Шапиро  раз- 
сказалъ  ему  такъ  много  страшныхъ  и  странныхъ 
исторж.  комическихъ  эпизодовъ,  удивительныхъ 
происшествш,  что  если  бы  при  этомъ  не  было 
мадамъ  Шапиро  и,  главное,  Бети,  то  квартирантъ 
могъ  бы  подумать,  что  его  хозяинъ  фантази- 
руетъ,  выдумываетъ  небылицы.  Какъ  можно  по- 
върить,  чтобы  человЪкъ,  будь  онъ  даже  Гол1а- 
фомъ,  Самсономъ  или  хоть  Ильей  Муромцемъ, 
могъ  перенести  въ  такое  короткое  время  такую 
массу  бЪдъ,  непр1ятностей,  преслтэдованш — и  не 
имЪть  ни  одного  сЬдого  волоса? 

Сколько  разъ,  думаете  вы,  этотъ  Давидъ  Ша- 
пиро былъ  высланъ  изъ  Петербурга,  Москвы  и 
другихъ  городовъ?  Сколько  разъ  ходилъ  онъ 
по  этапу,  скованный  рука  объ  руку  съ  разными 
ворами,  разбойниками  и  головорезами?  Въсколь- 
кихъ,  примерно,  тюрьмахъ  онъ  побывалъ  и  съ 
какими   только  преступниками  не  знался?  И  за 
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что?  Все  за  одинъ  единственный  гртэхъ,  за  то, 
что  дЪдъ  его  заупрямился  и  не  захотЪлъ  пере- 
менить свой  жребш!...  А  здесь,  въ  этомъ  бого- 
спасаемомъ  городе,  сколько  разъ,  думаете  вы, 
находился  онъ  въ  опасности  быть  высланнымъ? 
И  кто  можетъ  поручиться,  что  теперь  онъ  уже 
вне  опасности?  Что  сегодня  ночью  не  придутъ 
къ  нему,  не  разбудятъ  со  сна  и  не  попросятъ — 
„фуръ-фуръ  на  Бердичевъ",  какъ  это  не  разъ  бы- 
вало въ  Петербурге,  Москве  и  другихъ  городахъ... 

Шапиро,  не  переставая,  разсказываетъ  о  чу- 
десахъ  въ  области  „права-жительства",  а  квар- 
тирантъ  слушаетъ  и  думаетъ:  „Боже  мой,  что 
за  ужасъ!  Ихъ  гонятъ,  преследуютъ,  какъ  со- 
бакъ,  а  они  хоть  бы  протествовали!  Шапиро 
ведь  не  единственный,  весь  народъ  его  такой... 
Если  протестуетъ  одинъ  человекъ,  это — гласъ 
вошющаго  въ  пустыне.  Но  если  бы  народъ,  це- 
лый народъ  поднялъ  голосъ,  крикъ  его,  кажется, 
былъ  бы  слышенъ  изъ  конца  въ  конецъ  света... 
Небеса  задрожали  бы!...  Странный  народъ...  Вотъ 
шдитъ  еврей  Шапиро,  человекъ,  кажется,  какъ 
все,  и  разсуждаетъ  о  „праве-жительства"!  То- 
есть,  о  такомъ  праве,  которое  есть  не  только 
у  каждаго  человека,  но  у  каждаго  зверя.  Такъ> 
нетъ  же, — у  него  хватаетъ  еще  духу  говорить 
въ  такомъ  тоне:  „фуръ-фуръ  на  Бердичевъ"! 

—  Какъ  это  возможно,  —  спрашиваетъ  онъ 
Шапиро, — чтобы  васъ  выслали?  А  где  же  ваше 
„право-жительства"? 
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—  Мое  „право-жительства",  ха-ха-ха! — зали- 
вается Шапиро.  —  Что  значитъ  мое  „право-жи- 
тельства"? Какъ  я  могу  сказать,  напримЪръ: 
моя  рука?  или  моя  нога?  Рука  —  моя,  пока  я 
пишу  ею  или  Ъмъ  ею.  Нога— моя,  пока  хожу  на 
ней.  А  захочетъ  Господь  отнять  у  меня  вотъ 
эту  руку  или  вотъ  эту  ногу,  —  чьи  онтз  тогда 
будутъ?  Точь-въ-точь  такъ  и  съ  „правомъ-жи- 
тельства".  Пока  законъ,  по  которому  родители, 
дЪти  коихъ  обучаются  въ  гимназш  имЪютъ 
право  жить  съ  ними,  остается  закономъ, — хо- 
рошо. Но  вотъ  отыскивается  мудрецъ  и  указы- 
вает^ что,  согласно  ясному  смыслу  закона,  об- 
учаться въ  гимназш  могутъ  только  гЬ  дъти,  у 
родителей  коихъ  есть  „право -жительства", — 
тогда  что?  Понимаете  эту  премудрость?  Но  какъ, 
спрашивается,  могу  я  имъть  „право-жительства" 
прежде,  чъмъ  мн1э  его  дали?  Вдумайтесь-ка  тол- 
комъ!  Это  все  равно,  если  бы  вы  меня  спросили, 
примерно,  какъ  я  могъ  родиться  раньше,  чЪмъ 
мои  отецъ  и  мать  появились  на  свътъ?  Или, 
какъ  говорятъ  наши  талмудисты,  какъ  могли 
быть  сделаны  первые  железные  щипцы,  если  для 
того,  чтобы  держать  ихъ  на  огнъ,  въ  свою  оче- 
редь нужны  были  щипцы?  Понимаете,  какъ  это 
тонко?  Ну,  что  же  вы  молчите? — говоритъ  Ша- 
пиро квартиранту,  толкая  его  локтемъ  въ  бокъ. 

Что  можетъ  онъ  сказать  на  это?  Онъ  слу- 
шаетъ  и  руками  разводитъ.  Коль  скоро  по  по- 
воду такой  возмутительной  вещи,  какъ  „право- 
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жительства",  возможна  такая  странная  фило- 
соф1я  о  рукЪ  и  ногЪ  съ  изречешемъ  изъ  талмуда 
о  щипцахъ,  —  у  него  нЪтъ  больше  словъ!  И  къ 
тому  же  напротивъ  него  за  столомъ  сидитъ 
Бети,  будто  бы  читая  книгу,  но  онъ  увЪренъ, 
какъ  дважды  два,  что  она,  хоть  и  смотритъ  въ 
книгу,  а  отлично  видитъ,  какъ  онъ  глазъ  съ 
нея  не  сводитъ,  и  очень  хорошо  знаетъ,  что 
онъ  думаетъ  о  ней.  Еще  сегодня  утромъ  онъ, 
проходя  мимо,  бросилъ  ей:  „Бети,  мнЪ  надо  по- 
говооить  съ  вами"...  И  хотя  онъ  ничего  не  ус- 
пътгъ  сказать,  такъ  какъ  въ  ту  же  минуту  по- 
явилась мать  и  объявила  ему  радостную  новость, — 
Семка  ея  принесъ  сегодня  изъ  гимназш  двЪ 
пятерки,  —  но  и  этого  было  достаточно,  чтобы 
та  зарделась,  какъ  послЪднш  лучъ  заходящаго 
солнца...  Ничего,  Бети  настолько  умна,  чтобы 
понимать,  какъ  онъ  ее  любитъ  и  какъ  она  ему 
дорога... 

И  не  только  Бети,  даже  мать  ея  стала  въ  эту 
минуту  мила  и  дорога  ему.  Мадамъ  Шапиро  со- 
общила ему  сегодня  другую  новость,  которая 
была  для  него  гораздо  важн-Ье  Семкиныхъ  пяте- 
рокъ.  Воспользовавшись  моментомъ,  когда  дочери 
не  было  дома,  она  сказала  квартиранту,  что  у 
нея  есть  къ  нему  дЪло. 

—  Какое? 

—  Вотъ  какое.  Я  хочу,  чтобы  вы  репетитовали 
(не  было  Бети,  чтобы  поправить!)  мою  дочь, 
какъ  репетитуете  моего  сына.    Платить  я  вамъ 
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нг  могу.  Но  могу  давать  за  это  обЪдъ  и  ужинъ 
безплатно... 

Рабиновичъ-Поповъ,  должно  быть,  былъ  крепче 
железа,  если  удержался  и  не  расцЪловалъ  хо- 
зяйку за  такое  извЪапе!  Две  радости  сразу; 
первая,  —  что  онъ  будетъ  заниматься  съ  Бети, 
вторая,  —  что  будетъ  есть  за  однимъ  столомъ 
съ  Бети!  Нетъ,  на  свете  немного  такихъ  хо- 
зяекъ,  какъ  его!  Къ  чорту  всЬхъ  хозяекъ  и 
всЪхъ  женщинъ  на  свете!  Все  оне  не  стоятъ 
одной  мадамъ  Шапиро! 

Онъ  взялъ  ее  за  руку  и  благодарилъ  тепло  и 
искренно,  уверяя,  что  съ  удовольсшемъ  прини- 
маетъ  ея  предложеше,  —  съ  удовольсшемъ,  съ 
громаднымъ  удовольств1емъ! 

—  Но... — заключила  мадамъ  Шапиро  съ  гри- 
масою. 

У  Рабиновича  даже   сердце  упало. 

—  Что  такое? 

—  Чай  и  сахаръ  .будетъ  вашъ! 

Квартирантъ  вздохнулъ  съ  облегчежемъ,  точно 
тысяча  пудовъ  съ  плечъ  свалилась: 

—  Разумеется,  мой!  Разумеется! 

Въ  эту  минуту  вошла  Бети,  которая  съ  пер- 
ваго  взгляда  поняла,  что  здесь  произошло,  и 
сделала  матери  выговоръ  по-еврейски: 

—  Не  могла  ты  подождать,  мама,  пока  я  сама 
скажу  ему?...  А  квартиранту  она  объяснила  по- 
русски,    причемъ  милая   улыбка  блуждала  на  ея 
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красивыхъ  губахъ  и  краска  потокомъ  разлива- 
лась по  щекамъ  до  самыхъ  ямочекъ: 

—  Тамъ,  гдЪ  дъло  касается  обучения  дътей, 
моя  мать  становится  дъловымъ  человъкомъ... 

О,  дорогая  Бети! — думаетъ  Рабиновичъ  и  про- 
низываетъ  ее  взглядомъ. — Только  у  такого  ан- 
гела, какъ  Бети,  можетъ  быть  такая  мать!  И 
только  у  такой  матери,  какъ  эта  мадамъ  Ша- 
пиро, можетъ  быть  такая  дочь! 

ГЛАВА  VII. 

Ю  д  и  в  ь. 

Возможно, что  мы  немного  поторопились, выдавъ 
Давиду  Шапиро  аттестатъ  гешальнаго  спешали- 
ста  въ  вопросахъ  „права-жительства".  Черезъ 
несколько  дней  послъ-  того,  какъ  его  кварти- 
рантъ  записался  въ  дантисты,  въ  цомъ-  у  Ша- 
пиро произошла  катастрофа.  Одна  изъ  тЪхъ  ка- 
тастрофу которыя  въ  томъ  городе  происходятъ 
нередко,  а  за  последнее  время  почти  каждую 
ночь. 

Было  уже  далеко  за  полночь,  когда  у  Шапиро 
раздался  звонокъ.  И  такой  звонокъ,  что  мерт- 
ваго  могъ  бы  разбудить:  дзинь-дзинь-дзинь- 
дзинь! — совсъмъ  безъ  перерыва...  Другой  на  мЪ- 
стЪ  Шапиро  наверное  свалился  бы  съ  кровати 
или  выпрыгнулъ  въ  окно.  Но  Шапиро,  какъ  мы 
знаемъ,  человъкъ  бывалый  и  хорошо  знакомъ 
съ  такого  рода  звонками.  Онъ  знаетъ,  что  такъ 
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звонятъ  или  когда  весь  домъ  объятъ  пламенемъ, 
или  когда  дЪлаютъ  облаву  на  евреевъ:  на  языки 
полиции  это  называется  „производить  ревизт 
непрописанныхъ". 

Называйте  это,  какъ  хотите,  но  звонить  у 
васъ  будутъ  до  тЪхъ  поръ,  пока  не  откроете. 
А  когда  откроете,  къ  вамъ  ввалятся  гости:  при- 
ставъ,  надзиратели,  городовые,  солдаты,  жандармы 
и  кто  угодно.  Вамъ  прикажутъ  разбудить  весь 
домъ,  отъ  стараго  до  малаго,  и  потребуютъ  до- 
кументы. Документы  перепишутъ,  людей  пере- 
смотрятъ  и  пересчитаютъ.  Если  все  въ  порядки, 
васъ  отпустятъ  съ  миромъ  и  разойдутся.  Послъ- 
этого  можете  дЪлать,  что  хотите:  ставить  са- 
моваръ  и  пить  чай,  или  снова  лечь  спать  и  ви- 
дЪть  прекрасные  сны... 

Но  если  у  васъ  бумаги,  не  дай  Богъ,  не  въ 
порядке,  или  у  васъ  найдутъ,  не  приведи  Гос- 
поди, незаконный  товаръ,  контрабанду,  еврей- 
скую душу  безъ  „права-жительства", — васъ  по- 
просятъ  поскорЪе  одЪться  и  прогуляться  со  всей 
честной  компашей  туда.  Тамъ  ужъ  разберутъ 
и  напишутъ  краснымъ:  „въ  двадцать  четыре  ча- 
са"... Или  васъ  прямо  отправятъ  съ  честью  на 
родину,  гд-Ь  вы  можете  повидаться  со  всеми  ва- 
шими тетушками  и  дядюшками,  которыхъ  такъ 
давно  не  видали... 

Давидъ  Шапиро,  какъ  человъкъ  бывалый,  свъ- 
дуил'й  во  всемъ,  даже  въ  вопросахъ  облавы,  на- 
шелъ,  что  ему  нечего  наряжаться  для  незваныхъ 
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гостей.  Не  бЪда,  если  онъ  приметь  ихъ  не  въ 
смокинге.  Безъ  длинныхъ  сборовъ,  онъ  схватилъ 
пиджачекъ,  набросилъ  его  прямо  на  нижнее 
бъ\пье,  всунулъ  босыя  ноги  въ  домашжя  туфли 
и  принялся  чиркать  спичками,  которыя  ни  за 
что  не  хотЪли  зажигаться,  пока  не  встала  Сара: 

—  Что  ты  тамъ  чиркаешь,  соловейчикъ? — 
сказала  она  и  вырвала  у  него  изъ  рукъ  спички. — 
Чиркаегъ  и  чиркаетъ!  Торопится,  курьерскш 
псБздъ!  Чертъ  ихъ  не  возьметъ,  если  они  по- 
стоятъ  тамъ  да  позвонятъ  еще    немного! 

Съ  этими  словами  Сара  зажгла  маленькую 
лампочку  съ  закопченнымъ  стекломъ  и  Давидъ 
побтзжалъ  открывать  дверь.  Скоро  послышался 
по  лЪстницЪ  топотъ  ногъ,  и  въ  домТ)  Шапиро 
стало  торжественно  и  светло  въ  каждомъ  уголкъч 
Такъ  свЪтло,  что  сколько  ни  куталась  Сара  въ 
одЪяло,  которое  она  набросила  на  себя  впопы- 
хахъ,  все  не  могла  закутаться  такъ,  чтобы  не 
было  видно  или  обнаженной  груди  или  босыхъ 
ногъ.  О  волосахъ,  которые  расплелись  и  разсы- 
пались  у  нея  по  голымъ  плечамъ,  и  говорить 
нечего.  И  кто  виноватъ,  если  не  этотъ  курьер- 
скш по'вздъ!  Не  торопился  бы  такъ,  она  успЪла 
бы  собрать  волосы  и  накинуть   юбку. 

—  Сколько  васъ  здъхь?— спросилъ  Шапиро 
высокш  широкоплечш  чиновникъ  съ  толстыми 
чувственными  губами  и  красноватыми  заспан- 
ными глазками,  протяжно  зЪвнувъ,  какъ  здоро- 
вый человът<ъ,  которому   нужно  еще  поспать. 
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—  Насъ  трое, — отвътилъ  ему  Шапиро,  на- 
бравшись храбрости,  хотя  зубы  стучали  у  него, 
какъ  въ  лихорадке,  и,  какъ  человъкъ  опытный 
„въ  этихъ  дълахъ",  не  ждалъ,  пока  ему  ска- 
жутъ:  „паспортъ"!  а  самъ  взялся  за  сюртукъ  на 
стънъ,  разстегнулъ  боковой  карманъ,  вытащилъ 
оттуда  паспортъ,  „право-жительства"  со  всъми 
остальными  бумагами  и  поднесъ  чиновнику,  эле- 
гантно шаркнувъ  ногой,  совсъмъ  какъ  кавалеръ, 
забывъ,  должно  быть,  что  онъ  босой  и  въ  ко- 
роткомъ  пиджачкъ  на  нижнемъ  бъпьъ. 

—  Ты  говоришь,  трое? — спрашиваетъ  его  чи- 
новникъ  и  смотритъ  своими  красноватыми  глаз- 
ками на  мадамъ  Шапиро,  поднося  къ  ея  лицу 
яркш  электричесюй  фонарикъ, — а  та  не  знаетъ, 
что  дълать  съ  распустившимися  волосами,  съ 
обнаженной  грудью  и  босыми  ногами...  Вдругъ 
она  вспоминаетъ,  что  мужъ  сказалъ  ничто  не- 
вероятное: какъ  это  ихъ  трое,  когда  на  самомъ 
дълъ  четверо,  и  не  четверо,  а  вмъстъ  съ  квар- 
тирантомъ — цълыхъ  пятеро!...  Со  страху  она 
совсъмъ  забыла,  что  они  здъсь  не  одни  и,  про- 
тянувъкъмужу  голыя  руки,  сказала  по-еврейски: 

—  Давидъ,  Богъ  съ  тобою!  Что  за  трое?  За- 
былъ,  что  насъ  пятеро? 

Давидъ  сталъ  протирать  глаза,  какъ-будто 
услышалъ  Богъ  в-бсть  какую  новость: 

—  Пятеро?  По  какому  расчету   пятеро? 

—  Философъ  мой!  Я  и  ты — двое,  Бети — трое, 
Семка — четверо... 

5 
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Давидъ  ударилъ  себя  въ  лобъ,  сплюнулъ  въ 
сторону  и  обратился  къ  чиновнику: 

—  Я  совсбмъ  забылъ.  Насъ  не  трое,  а  чет- 
веро. Четверо  насъ. 

—  Не.  четверо! — кричитъ  ему  Сара:— 'Не  чет- 
веро, а  пятеро! 

—  Почему  пятеро?  Гд-в  расчетъ? 

—  Квартиранта-то  ты  забылъ,  или  самъ  хо- 
чешь лтззть  въ  бЪду? 

—  Тьфу! — снова  угостилъ  себя  Шапиро  уда- 
ромъ  въ  лобъ  и,  сплюнувъ,  сказалъ  чиновнику 
съ  дЪланной  улыбкой: 

—  Я  совсбмъ  ужъ  запутался.  Насъ  не  трое 
и  не  четверо.  Насъ  пятеро. 

—  Тэ-эксъ! — процъдилъ  тотъ,  не  переставая 
любоваться  черными  волосами  Сары,  разбро- 
санными по  нъжно-бълой  молодой  еще  груди. — 
Пятеро,  говоришь  ты?  А  можетъ  быть,  шестеро? 
А  можетъ  быть,  семеро?  А  можетъ  быть,  еще 
и  еще?  Вотъ  мы  сейчасъ  увидимъ. 

И  онъ  далъ  знакъ  своимъ  помощникамъ  про- 
извести обыскъ.  Тъ  сейчасъ  же  взялись  за  ра- 
боту. По  несколько  разъ  осмотрели  кровати  и 
шкафы,  столы  и  стулья.  Съ  Семки  стянули  одв- 
яло  и  къ  самому  носу  поднесли  электрическую 
лампочку,  такъ  что  онъ  даже  засмеялся.  То  же 
собирались  сдвлать  и  съ  Бети,  но  она  быстро 
спрыгнула  съ  кровати,  завернулась  въ  простыню 
и  стала  лицомъ  къ  лицу  съ  чиновникомъ,  кото- 
рый переводилъ  глаза  съ  матери  на    дочь    и  съ 
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дочери  на  мать,  соображая,  должно  быть,  кото- 
рой изъ  нихъ  онъ  не  прочь  бы  обладать... 

—  Какая  изъ  нихъ  красивъе,  чортъ  ихъ  по- 
бери?— думалъ  онъ — ОбЪ  хороши.  Но  молодая 
прямо  соблазнительна!  Венера...  Юнона...  Афро- 
дита...— приходили  ему  на  память  разныя  имена, 
вычитанныя  имъ  изъ  романовъ.  Забылъ  онъ  толь- 
ко одно  имя,  которое  лучше  всего  подошло  бы 
въ  эту  минуту  красавице  Бети  съ  ея  матовымъ 
лицомъ,  съ  ея  точенымъ  носомъ,  великолеп- 
ными темными  волосами,  густыми  бровями  и 
карими  глазами,  горевшими  злобой  и  нена- 
вистью... 

Юдиеь  было  это  имя. 


Если  бы  Рабиновичъ  былъ  действительно  Ра- 
биновичемъ,  а  не  Поповымъ,  то  онъ,  имЪя  ме- 
даль и  не  попавъ  въ  университетъ,  право  же, 
не  спалъ  бы  такъ  кръпко,  какъ  въ  эту  ночь... 
Онъ  не  только  не  слыхалъ  ни  отчаянныхъ  звон- 
ковъ,  ни  топота  ногъ,  ни  голосовъ,  онъ  не  слы- 
халъ даже,  какъ  хозяинъ  тянулъ  съ  него  одъ- 
яло  и  будилъ  все  громче  и  громче:  „Рабино- 
вичъ! Рабиновичъ!!  Рабиновичъ!!!"  Рабиновичъ 
былъ  Богъ  знаетъ  гдъ\..  Катался  гд-б-то  на  са- 
лазкахъ  съ  горы  по  пушистому  снъту  и  не  одинъ, 
а  вдвоемъ,  съ  Бети,  которая  обняла  его  обеими 
руками,  прижала  свое  личико  къ  его  лицу,  свою 
милую  щечку  къ  его  губамъ,  и  онъ  ее  цДлуетъ 
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цълуетъ,  цълуетъ,  а  она  смеется,  смъется,    вы- 
рывается изъ  его  рукъ... 

—  Куда  ты  тянешь  меня? 

—  Идемъ,  дорогая!  Идемъ,  Бети! 

—  Куда? 

—  Туда,  туда, — въ  церковь... 

—  Въ  церковь?  Ха-ха-ха!  Что  мы  будемъ  дъ- 
лать  въ  церкви? 

—  Венчаться...  Тамъ  я  тебя  возьму...  Тамъ 
ты  станешь  моей,  моей,  моей!... 

Что  вы  бормочете:  моей,  моей?  —  говоритъ 
Шапиро  квартиранту  и  тянетъ  съ  него  одъяло. — 
Вставайте  же,  полифя  пришла.  Рабиновичъ!  Ра- 
биновиче! Рабиновичъ!!! 

—  Какой  чортъ  Рабиновичъ?  Откуда  взялся 
здъсь  Рабиновичъ? — кричитъ  квартиранту  од- 
ной рукой  натягивая  на  себя  одъяло,  а  другой 
протирая  глаза. — Что  такое?  Что  случилось? 

—  Полифя...  Ревиз1я...  Облава...  т.  е.  ревиз1я... 

—  Какой  чортъ  полиц1я?  Что  за  ревиз1я? 
Кому  она  нужна?  Въ  три  шеи  поаиш'ю!... 

—  Богъ  съ  вами,  Рабиновичъ.  Что  вы  гово- 
рите? „Право-жительство"... 

Последнее  слово  повл1яло,  повидимому,  лучше 
всего. 

—  „Право-жительства"?  Ага,  я  уже  понимаю. 
Гдъ  жъ  оно? 

—  Что? 

—  Да,  „право-жительства"  чертъ  его   побери! 
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—  Тьфу!  Не  будь  вы  еврей,  я  сказалъ  бы, 
что  вы  пьяны.  Вы  говорите  совсвмъ  не  какъ 
трезвый.  Говорю  вамъ,  что  пришла  полиция,  об- 
лава, т.  е.  ревиз1я,  требуютъ  у  васъ  „право-жи- 
тельства", а  вы  спрашиваете,  гдъ  оно? 

Только  послтз  этих!)  словъ,  увид-ввъ  у  двери 
надзирателя,  Рабиновичъ  насилу  понялъ,  что 
вокругъ  него  творится,  и  началъ  припоминать, 
гдъ  онъ  и  что  съ  нимъ...  Но  все  еще  продол- 
жалъ  поминать  чорта,  пока  хозяинъ  не  поста- 
вилъ  его  на  ноги  и  не  ввелъ  въ  соседнюю  ком- 
нату, гдъ  онъ  нашелъ  вышеописанную  картину: 
хозяйка,  закутанная  въ  одвяло,  Бети — въ  про- 
стыню, а  напротивъ  нихъ  полицейскш  чинъ  съ 
чувственными  губами. 

Въ  первую  минуту  онъ  ничего  не  понялъ.  Ну, 
ревиз1я  такъ  ревнуя.  Но  причемъ  тутъ  объ 
женщины,  полураздътыя?...  И  почему  этотъ  субъ- 
ектъ  глядитъ  на  нихъ  такими  глазами?... 

И  въ  немъ  поднялась  ненависть  къ  полицей- 
скому чиновнику.  Тотъ  въ  этотъ  моментъ  какъ 
разъ  спрашивалъ  Бети,  сколько  ей  лътъ. 

—  Восемнадцать,  —  ответила  ему  мать  за 
дочь,  но  чиновникъ  перебилъ  ее: 

—  Не  тебя  спрашиваютъ,  а  ее. 

—  Восемнадцать, — ответила  уже    сама  Бети. 

—  Врешь,  душенька, — сказалъ  чиновникъ  съ 
улыбочкой  и  хотълъ  немного  приподнять  про- 
стыню. Но  тутъ  какъ  изъ    земли    выросъ  квар- 
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тирантъ  и    громко,    такъ    что  вс1>   испугались, 
заоралъ: 

—  Руки  прочь!... 

Съ  тЪхъ  поръ  какъ  этотъ  чиновникъ  нахо- 
дился на  службе  и  ходиль  по  „ревиз1ямъ",  онъ 
не  слыхалъ  еще,  чтобы  у  еврея  хватало  смело- 
сти такъ  возвышать  голосъ.  Съ  минуту  онъ 
стоялъ  и  смотрЪлъ  на  молодого  человека,  не 
въ  силахъ  вымолвить  ни  слова.  Затвмъ  отды- 
шался" и  взялся  за  храбреца: 

—  Ты...  ты  кто  такой? 

—  Что  это  за  „ты"?  Не  тЪ  времена:  теперь 
говорятъ  „вы",  а  не  „ты". 

Чиновникъ  даже  руки  опустилъ,  и  толстыя 
его  губы  скривились  въ  улыбку.  Онъ  мигнулъ 
помощникамъ  и  приказалъ: 

—  Взять  его! 

—  Меня  не  надо  „брать".  Я  самъ  пойду, — 
сказалъ  Рабиновичъ  и  твердо  вышелъ  вмтзетЪ 
съ  помощниками  въ  свою  комнату  одеться  и 
итти,  куда  поведутъ. 

Чиновникъ,  за  минуту  передъ  гвмъ  пылавшш 
страстью  къ  двумъ  обнаженнымъ  жеыщинамъ, 
особенно  къ  молодой,  которая  напоминала  ему 
душистый  зрЪлый  персикъ,  еще  покрытый  тон- 
кимъ  пушкомъ, — со  злости  словъ  не  находилъ. 
Его  цушилъ  гн-бвъ.  Во-первыхъ, — на  этого  юнца 
за  его  дерзкое  поведете.  Во-вторыхъ,— на  то, 
что   разрушили   его   лучцля    мечты    и    иллюзш, 
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такъ  что  онъ  почти  забылъ,  о  чемъ  только  что 
думалъ. 

—  А-а... — вспоминалъ  онъ,  бросая  послЪднш 
взглядъ  на  Бети,  напоминавшую  въ  своей  бъ\пой 
простынь-  прелестную  статую,  высеченную  изъ 
мрамора. — А...  Венера...  Юнона...  Афродита. . 
Аппетитныя  жидовочки,  нечего  сказать...  Жаль, — 
вмъхто  дерзкаго  мальчишки,  я  охотнее  отвелъ 
бы  вотъ  эту  Венеру  съ  еврейской  улицы... 

И  невольно  у  него  вырвался  слабый  вздохъ... 
Разве  могъ  онъ  предвидеть,  что  эта  красавица, 
Венера  съ  еврейской  улицы,  попадетъ  къ  нему 
въ  руки  еще  разъ  и  какъ  попадетъ! 

А  ночь  не  ждетъ,  надо  итти  дальше.  Чинов- 
никъ  торопитъ  своихъ  подручныхъ,  чтобы  взяли 
молодца,  а  тотъ  не  спЪшитъ.  Онъ  одевается. 
Шапиро  хотЪлъ  заступиться  за  своего  кварти- 
ранта, защитить  его,  и  побожился,  что  у  него 
есть  „право-жительства":  чтобъ  ему  золота  та- 
кого,— вотъ  какое  ,, право-жительства"!  Оно  на- 
ходится еще  въ  зубоврачебной  школе... 

Но  чиновникъ  отстранилъ  его  рукою,  повер- 
нулся къ  помощникамъ,  которые  помогали  Ра- 
биновичу одеваться,  и  сердито  крикнулъ: 

—  Что  вы  тамъ  возитесь  такъ  долго?  Какого 
чорта?  Смотрите,  не  успЪемъ  оглянуться,  какъ 
ночь  пройдетъ.  Много  еще  контрабанднаго  то- 
вару на  этой  улице!  Живо!  Маршъ! 


72  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


ГЛАВА     VIII. 
Безсонная  ночь. 

Въ  эту  ночь  у  Шапиро  никто  больше  не  за- 
сыпалъ,  хотя  всЪ  какъ-будто  успокоились,  улег- 
лись въ  постели  и  потушили  лампу,  чтобы  за- 
снуть. 

Давидъ  съ  женою  строили  планы  на  завтра. 
Какъ  только  разсвЪтетъ,  Давидъ  сейчасъ  же 
побЪжитъ  къ  полицймейстеру... 

—  Къ  полицмейстеру?  —  прерываетъ  его  Са- 
ра.— Подумаешь,  онъ  и  полицмейстеръ— друзья- 
пр|ятели.  По-моему,  раньше  надо  побывать  въ 
зубоврачебной,  а  потомъ  ужъ  искать  дорогу  къ 
полицмейстеру. 

—  Хорошо,  что  напомнила!  —  подхватываетъ 
Давидъ. — Безъ  тебя  я,  конечно,  не  зналъ  бы, 
что  дЪлать.  Будь  покойна,  въ  томъ,  что  касает- 
ся „права-жительства",  можешь  на  меня  поло- 
житься. 

—  Вотъ  какъ?  Но  если  ты  въ  самомъ  дЪлЪ 
такой  мастеръ,  почему  же  ты  не  позаботился, 
чтобы  „право-жительства"  было  у  него  въ  кар- 
манЪ,  философъ  мой? 

—  Что  разговаривать  съ  бабой!  Я  тебЪ,  ка- 
жется, семьдесятъ  семь  разъ  говорилъ,  что  нашъ 
квартирантъ — мальчишка,  мальчишка  и  мальчиш- 
ка! Сколько  ему  не  толкую,  что  еврей  безъ 
„права-жительства"  въ  карманЪ,  все  равно,  что 
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человЪкъ  безъ  воздуха  или  рыба  безъ  воды, — 
ему,  какъ  стенке  горохъ!  Въ  одно  ухо  влетело, 
въ  другое  вылетало...  Странное  существо,  этотъ 
Рабиновичъ!  И  очень  ему  нужно  было  бросаться 
на  чиновника  и  такъ  кричать,  что  я  чуть  за- 
мертво не  упалъ...  У  него,  скажу  я  тебе,  замаш- 
ки совсЬмъ  не  еврейсюя!  Я  решительно  его  не 
понимаю!  Чтобъ  еврей  не  боялся  ничего,  ника- 
кой полищи,  никакого  чорта,  никакого  дьявола... 
Тутъ  вмешивается  дочь,  которая  больше  не 
въ  состояжи  выносить  этого  разговора.  Она  на- 
падаетъ  на  отца, —почему  онъ  ругаетъ  кварти- 
ранта, почему  считаетъ  порокомъ  то,  что  въ 
сущности  достоинство? 

Мать  беретъ  сторону  отца,  а  дочь  нападаетъ 
и  на  нее.  И  такъ,  въ  пререкашяхъ,  проходитъ 
вся  ночь,  о  сне  и  думать  забыли. 

Даже  маленью'й  Семка,  который  съ  самаго 
детства  росъ  въ  вечной  боязни  за  „право-жи- 
тельства", въ  вечномъ  страхе  предъ  полищей, 
тоже  не  скоро  заснулъ.  Страшно  ему  за  репе- 
титора... Что  если  его  отправятъ  по  этапу? 
Евреевъ  ведь  всегда  отправляютъ  по  этапу... 
Кто  тогда  будетъ  готовить  сънимъ  уроки?  Бети? 
Не  любитъ  онъ,  когда  съ  нимъ  занимается  Бети. 
Очень  она  вспыльчива, — спичка!  Съ  квартиран- 
томъ  заниматься  —  совсемъ  другое  дело.  Одно 
удовольств1е!  Семка  знаетъ,  что  квартирантъ 
любитъ  его,  Семку.  Онъ  ихъ  всехъ  любитъ,  и 
его,    и    мать,    и    сестру.    Сестру    даже    больше 
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всбхъ...  Это  Семка  знаетъ  наверное...  А  то  по- 
чему же  онъ  такъ  смотритъ  на  нее,  когда  никто 
не  видитъ?... 

И  сестра  его  тоже  любитъ.  Это  онъ  зна- 
етъ наверное.  А  то  почему  же  она  такъ 
краснЪетъ  всяюй  разъ,  когда  онъ  на  нее  смот- 
ритъ? И  что  за  буквы  они  тамъ  пишутъ  другъ 
другу  на  обложки  тетради, — самъ  чортъ  не  раз- 
беретъ... 

Жаль  сестру,  если  она  останется  безъ  учи- 
теля... Но  неужели  онъ  въ  самомъ  дЪлЪне  вер- 
нется? У  кого  бы  это  узнать?  У  Бети?  Бети 
сердита.  Она  молчитъ,  но  онъ  знаетъ,  что  она 
сердита...  Отецъ  и  мать  заняты  своимъ  споромъ. 
Спорятъ  и  ссорятся.  Онъ  ей  —  баба,  она  ему — 
курьерскш  поЪздъ,  ха-ха-ха!...  Тише.  Вотъ  и 
Бети  вмешалась.  Надо  послушать,  что  скажетъ 
Бети... 

И  Семка  прислушивается,  что  говоритъ  сест- 
ра... Но  скоро  мысли  его  уходятъ  въ  уроки, 
гимназ|'ю,  математику,  географш,  и  онъ  ужъ  не 
слышитъ  дальнЪйшапо  разговора.  Поворачивается 
лицомъ  къ  стЪнЪ,  накрывается  съ  головою  одЪя- 
ломъ  и  засыпаетъ  спокойнымъ  благословеннымъ 
сномъ,  который  возможенъ  только  въ  счастли- 
вые дътск1е  годы. 


Когда  васъ  поймаютъ  среди  ночи,  въ  лучшую 
пору  сна,  и  заставятъ  прогуляться  по  темнымъ 
улицамъ,   шлепать   по  осенней    грязи  въ  сопро  - 
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вождеши  конвоя,  когда  приведутъ  васъ  въ  при. 
тонъ,  гдЪ  стоитъ  вонь  и  копоть,  за  которой 
ничего  не  видно,  и  посадятъ  вмйсгЬ  Богъ  зна- 
етъ  съ  кЪмъ,  а  захотите  вы  присесть,  такъ  не 
на  чемъ,  развй  на  голой,  грязной  и  скользкой 
землЪ,  а  захотите  заявить  протестъ,  такъ  не- 
кому, развъ-  четыремъсттэнамъ, — вотъ  когда  дове- 
дется вамъ  испытать  все  это,  то  потеряете  вы 
весь  свой  куражъ  и  начнете  задумываться  надъ 
такими  вещами,  о  которыхъ  до  сихъ  поръ  мень- 
ше всего  думали. 

Сколько  ни  крепился  Рабиновичъ,  сколько  ни 
набирался  храбрости  шагать  въ  тактъ  со  всЪмъ 
обходомъ,  какъ  солдатъ, — разъ-два,  разъ-два, — 
сколько  ни  давалъ  себъ-  слова  быть  твердымъ 
до  конца  и,  наоборотъ,  чувствовать  себя  въ  эту 
ночь  болЪе  сильнымъ  и  болЪе  гордымъ,  чЪмъ 
всегда,  но  когда  вмЪсттэ  съ  другими  арестован- 
ными привели  его  въ  участокъ  и  посадили  въ 
камеру,  онъ  долженъ  былъ  сознаться,  что  опи- 
сать жизнь  въ  книгъ  гораздо  легче,  чЪмъ  самому 
все  испытать,  и  что  быть  евреемъ  гораздо  труд- 
нее, чЪмъ  можно  себъ-   представить.  . 

Чего  только  ни  насмотрелся,  чего  ни  наслы- 
шался Рабиновичъ  въ  участке!  За  цт^лый  годъ 
жизни  на  свободе  онъ  наверное  не  вынесъ  бы 
столько,  какъ  здЪсь  за  одну  ночь!  Каждую  ми- 
нуту открывалась  дверь  и  появлялся  новый  тран- 
сиортъ  арестованныхъ,  большею  частью  евреевъ, 
перепуганныхъ,  какъ  зайцы,  оборванныхъ  и  об- 
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шлепанныхъ,  забитыхъ  и  несчастныхъ.  И  что 
его  удивляло, — прежше  заключенные  встречали 
новыхъ  весело,  со  смЪхомъ  и  разными  прибаут- 
ками, а  часто  съ  ругательстЕами,  скрежетомъ 
зубовъ  и  тумаками  въ  бокъ:  „жидовская  морда", 
„паа  кревъ",,, собака  нев1рная", — смотря  потому, 
кто  ругался, — истинно-русск1й,  полякъ  или  мало- 
россы.. 

И  что  его  поражало  больше  всего, — всЪ  эти 
перепуганные,  оборванные  и  обшлепанные,  заби- 
тые и  несчастные  выслушивали  смЪхъ  и  руга- 
тельства съ  такимъ  равнодуплемъ,  какъ-будто 
это  ихъ  вовсе  не  касалось... 

Одинъ  сухопарый  еврейчикъ,  съ  мЪшкомъ  поч- 
ти вдвое  больше  его,  получилъ  отъ  высокаго 
широкоплечаго  молодца  такого  тумака  въ  бокъ, 
что  чуть  не  перевернулся  трижды  вмътгб  со 
своимъ  мтзшкомъ, — но  лишь  посмотрЪлъ  молодцу 
въ  лицо,  какъ  бы  спрашивая,  что  ему  тотъ  соб- 
ственно хочетъ  сказать?...  Изъ  того,  что  осталь- 
ные евреи  напали  на  своего  собрата  и  стали 
галдЪть    всв    вм-бстЪ,    Рабиновичъ    понялъ,  что 

•  свои  упрекаютъ  того,  зачЪмъ  лЪзетъ,  куда  не 
слЪдуетъ,  зачЪмъ  таскается  съ  такимъ  боль- 
шимъ    мтэшкомъ?  И  Рабиновичъ    удивлялся,    по- 

'  чему  свои  же  братья  не  заступятся  за  еврея? 
Где  же  ихъ  пресловутая  солидарность?  Гдтз  ихъ 
общественность,  ихъ  „кагалъ",  о  которомъ  онъ 
столько  разъ  читалъ  въ  газетахъ? 

—  Что  это  за  народъ? — спрашивалъ  онъ  себя, 
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усввшись  на  краю  скамьи,  уступленной  ему  од- 
нимъ  изъ  арестантовъ  съ  подбитымъ  глазомъ. — 
Что  это  за  люди  и  какъ  они  могутъ  жить,  Тзсть,| 
пить  и  спать,  торговать,  учиться,  ходить  въ{ 
театръ  и  на  концерты,  танцовать  и  веселиться]  [ 
когда  въ  самую  полночь  можно  вломиться  къ.  , 
нимъ,  сделать  „облаву",  какъ  на  воровъ  или 
дикихъ  звЪрей,  и  поступить  съ  ними  ВНЪ'  вся- 
кихъ  божескихъ  и  человЪческихъ  законовъ?  Въ 
чемъ  разгадка  этой  удивительной  тайны?  И  от- 
куда берется  такая  ненависть  всЬхъ  къ  одному? 
Должна  же  она  имЪть  основаше,  источникъ? 
Не  возможно  же,  чтобы  всЬ  нападали  на  одного 
ни  за  что  ни  про  что,  безъ  всякаго  смысла  и 
всякой  причины!  Вероятно,  въ  евреяхъ  есть 
нЪчто  такое,  что  отталкиваетъ  отъ  нихъ  весь 
М1ръ... 

Въ  эту  минуту  отворилась  дверь,  и  была  вве- 
дена новая  парт1я  арестованныхъ,  опять  боль- 
шею частью  евреевъ,  которые  разговаривали  вст> 
сразу  и  такъ  громко,  что  одинъ  изъ  арестован- 
ныхъ сталъ  ихъ  передразнивать:  „гер-гер-гер"... 
и  всЬ  разсмЪялись.  Но  это  не  понравилось  аре- 
станту съ  подбитымъ  глазомъ  и  онъ  загнулъ 
кръпкое  словечко,  очень  популярное  въ  хули- 
ганской средъч 

—  Недаромъ  ихъ  бьютъ! — произнесъ  одинъ 
изъ  арестованныхъ,  лицо  котораго  изъ-за  ко- 
поти не  было  видно. 

—  Только  бить    ихъ  мало! — поддержалъ   его 
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другой,  судя  по  разговору,  изъ  интеллигентовъ. — 
Имущество  ихъ  надо  бы  экспропржровать,  а  са- 
михъ  р-Ьзать,  какъ  барановъ!... 

Рабиновичъ  даже  привсталъ.  Ему  очень  хо- 
телось посмотреть  лицо  говорившаго  „интел- 
лигента". Но  скоро  онъ  забылъ,  за  чЪмъ  при- 
всталъ, такъ  какъ  встрЪтилъ  чьи-то  знакомые 
глаза. 

То  былъ  юноша  изъ  Пинска,  съ  веснущчатымъ 
лицомъ  и  въ  бЪломъ  лЪтнемъ  костюмЪ,  одинъ 
изъ  тринадцати  медалистовъ,  подписавшихъ  из- 
в-встную  телеграмму  министру. 

—  Миръ  вамъ, — привЪтствоввлъ  онъ  Рабино- 
вича по-еврейски  нараспЪвъ  и  протяьулъ  руку. 
Но  скоро  вспомнилъ  и  началъ  говорить  по-рус- 
ски:— Ба!  Я  совсъмъ  забылъ,  что  вы — тотъ  фе- 
номенъ,  который  знаетъ  всб  языки,  кромЪ  своего 
родного.  Неужели  же  это  не  даетъ  „права-жи- 
тельства",   господинъ  Рабиновичъ? 

—  Острите? — спросилъ  его  тотъ. — Какъ  вы 
сюда  попали? 

—  Какъ  я  сюда  попалъ?  Ха-ха-ха,  такимъ 
же  чудомъ,  какъ  и  вы...  Ночь  облавъ...  Да  на- 
плевать, —  что  они  мнъ  сдълаютъ?  Поставятъ 
красный  штемпель  и  попросятъ  поЪхать  въ 
Пинскъ?  Такъ  я  поъду  въ  Пинскъ!  Хотя,  чортъ 
ихъ  побери,  -вхать  мнъ  не  на  что,  въ  карманЪ 
ни  гроша...  Кого  мнъ-  жаль,  такъ  это  мою  се- 
стру. Меня  у  сестры  поймали,   и  ее  могутъ    ли- 
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шить  „права-жительства"...  Мужъ  ея    ремеслен- 
никъ,  переплетчикъ.  Ну,  а  васъ  гдъ-  взяли? 

—  Меня -то?...  Что  же  вы  стоите?  Присядьте, — 
говоритъ  Рабиновичъ,  оглядывается  кругомъ, 
ища  мЪста  для  своего  новаго  знакомаго,  тутъ 
только  замЪчаетъ,  что  и  самъ  остался  безъ 
мЪста.  Арестантъ  съ  подбитымъ  глазомъ,  уви- 
дт^въ,  что  имтзетъ  дтзло  съ  евреемъ,  развалился, 
какъ  баринъ,  положивъ  на  скамью  босыя  ноги, 
а  рядомъ  съ  нимъ  усвлся  какой-то  пьянчуга, 
отъ  котораго  разило  водкой  и  махоркой,  и  у 
нихъ  завязался  разговоръ  о  евреяхъ,  отъ  кото- 
рыхъ  нигд'Ъ  житья  нтзтъ, — куда  не  повернись! 

—  Измору  на  нихъ  нЪту,  окаянныхъ! — сочу*з- 
ственно  отозвался  пьяница,  грозя  корявымъ  ку- 
лакомъ. 

—  Настояние  микробы! — подхватилъ  „интел- 
лигентъ". — Свойство  микробовъ  таково,  что  чЪмъ 
больше  въ  нихъ  копаешься,  гЪмъ  больше  они 
плодятся  и  множатся.  Почитайте  газеты  и  вы 
узнаете,  что  это  за  ужасъ!... 

„Интеллигентъ"  ораторствуетъ  безъ  конца,  и 
всъ  его  внимательно  слушаютъ.  РЪдко  кто  пре- 
рываетъ,  вставляя  пикантное  словечко  или  рез- 
кое ругательство,  что  вызываетъ  веселый  смтэхъ. 
Волей-неволей  слушаютъ  и  кандидаты-медалисты. 

—  Собака  лаетъ,  вЪтеръ  носитъ,  —  шепчетъ 
ПИНСК1Й  юноша  Рабиновичу  и  увлекаетъ  его  въ 
сторону,  разспрашивая,  какъ  онъ  живетъ,    какъ 


80 ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

себя  чувствуетъ  среди  дантистовъ  и  что  слышно 
о  телеграмме  министру? 

—  Объ  этомъ  надо  спросить  у  Тумаркина, — 
говоритъ  Рабиновичъ  и  въ  свою  очередь  спра- 
шиваетъ  товарища,  какъ  его  дЪла  и  что  онъ 
думаетъ  дЪлать  дальше? 

—  Эхъ,  не  спрашивайте!  —  отвЪчаетъ  тотъ, 
махнувъ  рукой  и  горько  улыбаясь.  —  Что  буду 
дЪлать?  Уже  все  сдЪлано  разъ  навсегда!  Лучиле 
мои  планы  разрушены!  Всб  завЪтныя  мечты 
разбиты!  У  меня  въ  головЪ  бродитъ  цЪлый  рядъ 
новыхъ  открытш.  Хоттэлъ  изучать  химт, — меня 
тянетъ  въ  химическую  лабораторш.  По  -  моему, 
хемотерашя  должна  произвести  цЪлый  перево- 
ротъ  въ  медицине.  Съ  тЪхъ  поръ,  какъ  Эр- 
лихъ  открылъ  новое  средство  противъ  сифилиса, 
мнЪ  это  не  даетъ  покоя.  Я  ув-вренъ,  какъ  два- 
жды два,  что,  если  мы  пойдемъ  дальше  тЪмъ 
же  путемъ,  то  найдемъ  средства  и  противъ  рака 
и  противъ  туберкулеза  и  противъ  другихъ  бо- 
лезней, губящихъ  человечество.  О,  Эрлихъ,  Эр- 
лих  ь!  Вы  знаете,  что  онъ  изъ  нашихъ? 

—  Кто? — спрашиваетъ  Рабиновичъ  и  смотритъ 
на  большой  бЪлый  лобъ  юноши. 

—  Кто?  Профессоръ  Эрлихъ!  Онъ  изъ  на- 
шихъ,—  отвЪчаетъ  тотъ  уже  съ  досадой. 

—  Что  значитъ  изъ  нашихъ? 

—  А  то,  что  у  него  нЪтъ  „права-жительства", 
какъ  у  васъ,  какъ  у  меня,  какъ  у  всЬхъ  насъ, 
ха-ха-ха!  Если  бы,  не  дай  Богъ,    онъ    пр1Ъхалъ 
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сюда  и  его  поймали,  онъ  сидЪлъ  бы  здъть  вме- 
сте со  всеми  и  слушалъ  бы,  какъ  этотъ  „ин- 
теллигентъ"  ораторствуетъ  о  микробахъ.  Его 
счастье,  что  онъ  живетъ  у  этихъ  невъжествен- 
ныхъ  нъмцевъ...  Но  не  думайте,  онъ  и  тамъ 
чувствуетъ,  что  значитъ  быть  евреемъ. 

—  Да? 

—  Вы  не  читаете  газетъ?  Вы  не  интерисуе- 
тесь?  Вы  не  еврей? 

—  Нътъ! — говоритъ  Рабиновичъ  и  спохваты- 
вается:— т.  е.,  да,  я  еврей.  Но  последнее  время 
я  мало  читалъ...  Что  же  пищутъ  о  немъ? 

—  Что  пишутъ?  Первое  время  не  знали,  кто 
такой  Эрлихъ.  Какой-то  тамъ  профессоръ  изъ 
Франкфурта.  А  теперь  уже  известно,  во-пер- 
выхъ,  что  онъ  изъ  нашихъ,  а  во-вторыхъ,  что 
онъ,  бъдный,  рвался  въ  берлинскш  универси  - 
тетъ,  просилъ  каеедру,  лабораторш  и  учени- 
ковъ.  Ну,  такъ  ему  сказали:  нътъ,  братъ,  ша- 
лишь!... 

—  Почему? 

Пинсюй  юноша  даже  за  бока  схватился  отъ 
смЪха: 

—  Почему?  Да  потому!  Вы  не  слышите,  что 
говоритъ  этотъ  молодецъ:  микробы,  паразиты, 
эксплоататоры,  ха-ха-ха! 


То,  что  разсказалъ  Рабиновичу  пинскш  юно- 
ша о  профессоръ    Эрлих-Ь,    заставило   его   еще 
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глубже  задуматься  надъ  вопросомъ,  который  не 
давалъ  ему  покоя.  Откуда  берется  такая  жгу- 
чая ненависть  со  стороны  всего  огромнаго  м1ра 
въ  маленькой  горсточки  людей,  называющихся 
евреями?... 

И  онъ  вспоминаетъ,  что  почти  то  же,  что 
слышитъ  онъ  теперь  здъть  о  микробахъ,  пара- 
зитахъ  и  эксплоататорахъ,  онъ  столько  разъ 
слышалъ  у  себя  дома  и  читалъ  въ  газетахъ.  Но 
только  онъ  никогда  на  этомъ  не  останавливался» 
не  задумывался... 

На  утро  по  его  свежему  и  веселому  лицу  со- 
всбмъ  нельзя  было  'заметить,  какую  тяжелую 
ночь  онъ  провелъ  и  каюя  оскорблешя  и  униже- 
жя  пережилъ.  Его  позвали  наверхъ. 

Въ  кабинетъ  пристава  онъ  вступилъ  наэлектри- 
зованный, готовый  поднять  скандалъ.  Но  скоро 
успокоился.  Его  приняли  вЪжливо,  сообщили,  что 
только  что  протелефонировали  отъ  полицмей- 
стера,— его  „право-жительства"  въ  порядкв,  и 
онъ  можетъ  итти. 

—  Шапиро  позаботился! —  промелькнуло  у 
него  въ  голов-в.  И  тотчасъ  же  вспомнилась 
Бети — и  странная  теплота  разлилась  по  всему 
т-влу. — Неужели  это  такъ  серьезно?  —  думаетъ 
онъ,  беретъ  извозчика  и  велитъ  Ъхать  въ  ев- 
рейсюй  кварталъ. — Но  что  же  изъ  этого  вый- 
детъ?...  Что  будетъ?  Что  будетъ?... 

Вопросъ:  что  будетъ? — онъ  въ  последнее  вре- 
мя не  разъ  задавалъ  себЪ.    Въ  концЪ    концовъ 


КРОВАВАЯ   ШУТКА. 88 

онъ  долженъ  же  будетъ  открыть  ей  тайну,  кто 
онъ  и  что  онъ...  Какъ  онъ  ей  это  скажетъ?... 
Какъ  она  это  приметь?...  И  что  будетъ  по- 
томъ...  послть?... 

ВсЪ  эти  мысли  вихремъ  неслись  у  него  въ 
головтз,  когда  онъ  свЪжимъ  осеннимъ  утромъ 
мчался  на  извозчике  по  плохо  мощеннымъ  ули- 
цамъ. 

Соскочилъ  съ  извозчика,  позвонилъ,  увидалъ 
Бети  и — исчезли  всб  вопросы... 

Хотя  Бети  не  бросилась  ему  на  шею,  хотя 
она  встретила  его  только  дружески,  -  немножко 
теплее,  чтзмъ  дружески, — все  же  ея  глаза  ска- 
зали ему  гораздо  больше,  чЪмъ  могли  бы  ска- 
зать самыя  горяч1я  слова...  И  онъ  вошелъ  къ 
Шапиро,  какъ  въ  свой  собственный  домъ,  встрЪ- 
тилъ  хозяевъ,  какъ  отца  и  мать.  СЪли  за  столъ 
и  стало  весело.  Начали  разсказывать,  каждый 
свое:  квартирантъ, — какъ  онъ,  провелъ  ночь  въ 
участке,  а  хозяинъ, — какъ  онъ  едва  дождавшись 
утра,  побъжалъ  въ  зубоврачебную,  а  оттуда  къ 
полицеймейстеру... 

—  Такъли? — перебиваетъ  Сара  и  смотритъна 
дочь. — Не  побЪжалъ  ли  ты  раньше  всего  къ 
шурину  за  протекшей? 

—  Какова? — обращается  Давидъ  къ  дочери, 
указывая  на  жену.  Но  въ  это  время  раздается 
звонокъ.  Пришелъ  Семка  изъ  гимназш.  Рас- 
краснЪвшшся  отъ  холода,  запыхавшжся,  съран- 
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цемъ  на  плечахъ,  онъ  бросился  прямо  къ   учи- 
телю на  шею. 
Ученикъ  съ  учителемъ  расцеловались. 


ГЛАВА  IX. 
Посл-Ь   „облавы". 

Безсонная  ночь,  проведенная  Рабиновичемъ  въ 
участки,  и  всб  невзгоды,  волнешя  и  непр1ятно- 
сти,  которыя  онъ  пережилъ,  не  прошли  без- 
слъдно  для  его  здоровья.  Онъ  прихворнулъ,  жа- 
ловался на  головную  боль,  на  ознобъ  и  къ  ве- 
черу уже  лежалъ  у  себя  на  допотопной  кровати, 
накрытый  поверхъ  одъяла  большой  теплой  пе- 
риной, и  ПОГБЛЪ. 

Перину  дала  хозяйка  и  она  же  напоила  его 
чаемъ  изъ  сухой  малины,  укрыла,  какъ  слЪдуетъ, 
и  приготовила  туалетный  уксусъ  со  спиртомъ, 
чтобы  Давидъ,  возвратившись  вечеромъ  со  служ- 
бы, хорошенько  натеръ  его:  ужъ  тогда  онъ  про- 
погъетъ   основательно... 

Мадамъ  Шапиро  хогЬла  даже  послать  сейчасъ 
же  дочь  за  докторомъ,  но  квартирантъ  заупря- 
мился. 

—  Что  съ  вами  будетъ,  если  докторъ  васъ 
выслушаетъ? 

—  Не  надо. 

—  Домашнш  докторъ.  Свой  человтжъ... 

—  Не  надо. 

—  Онъ  беретъ  не  дорого...  Сколько  дадутъ  . 
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—  Не  надо. 

—  Вотъ  упрямецъ! — говорить  мадамъ  Шапиро 
дочери  по-еврейски  и  продолжаетъ  по-русски: 

—  Послушайте,  всЪ  Рабиновичи  таюе  упрям- 
цы, или  вы  одинъ  такой? 

—  Всъ-  таковы. 

—  Не  лучше,  чЪмъ  Шапиро? 

—  Еще  хуже. 

—  Неужели  хуже? 

На  это  квартирантъ  ничего  не  отвЪтилъ.  Онъ 
посмотр-влъ  на  Бети,  которая  вмъхтъ-  съ  матерью 
стояла  надъ  его  кроватью,  и  оба  они  такъ  ве- 
село разсмЪялись,  что,  глядя  на  нихъ,  мать  тоже 
засмеялась  и,  засучивъ  рукава,  пошла  на  кухню 
готовить  для  больного  бульонъ  изъ  четвертушки 
курицы. 

—  Я  долженъ  открыть  вамъ  тайну, — сказалъ 
Рабиновичъ  Бети,  которая  зарделась  вся,  какъ 
маковъ  цв"бтъ. 

—  Тайну? — спросила  она. 

—  Большую  тайну, — отв-бтилъ  молодой  чело- 
вЪкъ,  и  оба  почему-то  разсмЪялись. 

Имъ  было  весело  и  безпричинно  легко  на  ду- 
ши, потому  что  оба  были  молоды,  здоровы  и 
жизнерадостны,  и  какая-то  странная  невъдомая 
сила  толкала  ихъ  другъ  къ  другу  съ  первой  ми- 
нуты ихъ  встречи.  Имъ  казалось,  что  они  зна- 
комы Богъ  въхть  какъ  давно.  И  хотя  между 
ними  не  было  никакихъ  разговоровъ,  кром-Ь  са- 
мыхъ  невинныхъ,  оба  прекрасно  знали,  что  зна- 
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чатъ  они  другъ  для  друга  и  что  они  чувствуютъ 
другъ  къ  другу... 

А  было  между  ними  вотъ  что. 

Разъ  Рабиновичъ  готовилъ  уроки  съ  Семкой. 
Хозяйка  была  на  кухнЪ,  а  Бети  сидЪла  на  дру- 
гомъ  концЪ  стола  надъ  книгой.  Вдругъ  она  под- 
нимается, поправляетъ  волосы  и  хочетъ  уйти. 
Тогда  Рабиновичъ  беретъ  со  стола  тетрадку,  на- 
скоро пишетъ  нисколько  буквъ:  п.  в.  у.? — и  при- 
двигаетъ  тетрадь  къ  Бети.  Та  смотритъ  и  крас- 
нЪетъ.  Она  поняла,  что  эти  инициалы  означаютъ: 
почему  вы  уходите?... 

Она  взяла  у  него  перо  и  написала  подъ  его 
буквами  тоже  инициалами:  я.  д.  ч.  м.  в.  (Я  ду- 
мала, что  м-вшаю  вамъ). 

На  это  Рабиновичъ  наскоро  отвЪтилъ  инициа- 
лами: Р.  в.  м.  м.  м.?  Н.!  (Развъ  вы  можете  мнЪ 
мЪшать?  Наоборотъ!) 

Бети  ничего  не  ответила.  Только  вздохнула 
и  опять  усЪлась  за  книгу. 

Въ  другой  разъ  онъ  опять  занимался  съ  Сем- 
кой. Бети  уже  не  было  за  столомъ.  Она  одева- 
лась у  себя  въ  комнатЪ,  чтобы  итти  гулять.  Мать 
сидела  въ  стороне  и  не  могла  нарадоваться  на 
сына,  который  такъ  хорошо  учится,  и  на  учи- 
теля, котораго  послалъ  ей  Господь  Богъ, — чи- 
стая находка...  Дай  только  Богъ,  чтобы  онъ  за- 
держался подольше.  Побылъ  бы  въ  зубоврачеб- 
ной годъ  или  два,  а  потомъ  въ  университете 
просидвлъ  бы  годика   четыре.  Тъмъ   временемъ 
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ея  Семка  кончить  гимназ1Ю  съ  медалью.  Хотя... 
Вотъ  есть  же  у  этого  „шлимъ-мазела"  медаль, 
а  что  толку?..  Впрочемъ,  пока  Семка  кончитъ, 
Месая  пр!йти   можетъ... 

Въ  этотъ  моментъ  заходитъ  Бети  и  опраши- 
ваешь квартиранта,  который  часъ? 

Рабиновичъ,  раньше  чЪмъ  посмотреть  на  часы, 
беретъ  тетрадь  и  пишетъ  нисколько  1ероглифовъ: 
п.  в.  у.  б.  м.?  (Почему  вы  уходите  безъ  меня?). 

Бети  одЪваетъ  перчатки,  заглядывая  въ  тет- 
радь, и,  написавъ:  ж.  в.  в.  (жду  васъ  внизу), 
уходитъ. 

Рабиновичъ  сидитъ,  словно  на  угольяхъ.  И 
какъ  на  зло  съ  ученикомъ  на  этотъ  разъ  д-бло 
идетъ  туговато.  Семка  задумчивъ,  не  слушаетъ, 
что  ему  говорятъ.  Кусаетъ  перо  и  все  смотритъ 
въ  тетрадь  на  1ероглифы...  Учитель  замЪтилъ 
это.  Взялъ  тетрадь,  зачеркнулъ  инифалы  и  ска- 
залъ  ученику,  чтобы  пока  готовилъ  уроки  одинъ. 
После,  когда  онъ  вернется,  они  займутся  еще 
часъ. 

—  Вотъ  это  репетиторъ! — думаетъ  Сара  Ша- 
пиро.— Не  квартирантъ,  а  кладъ...  Благословеше 
Господне!... 

Бульонъ,  который  мадамъ  Шапиро  пригото- 
вила, хоть  изъ  четверти  курицы,  а  былъ,  какъ 
она  выразилась,  райскш  бульонъ,— самъ  царь  не 
отказался  бы  откушать... 

Того  же  мнЪжя  былъ  и  квартирантъ,  который 
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чувствовалъ  себя  на  верху  блаженства  не  столько 
отъ  бульона,  сколько  отъ  того,  что  при  этомъ 
присутствовала  Бети,  и  не  только  присутствовала, 
но  и  держала  тарелку  и  следила  за  тЪмъ,  чтобы 
онъ  съЪлъ  все  до  конца.  Ахъ,  быть  больнымъ  и 
•бсть  бульонъ  изъ  рукъ  Бети — на  это  онъ  всегда 
готовъ!  Плохо  только,  что  ихъ  ни  на  минуту  не 
оставляютъ  однихъ,  и  онъ  не  можетъ  открыть 
ей  тайну,  какъ  обЪщалъ:  или  сама  мадамъ  Ша- 
пиро заходитъ,  каждый  разъ  подъ  новымъ  пред- 
логомъ,  или  присылаетъ  Семку,  чтобы  онъ  „не- 
много посидъмгь",  или  приходитъ  самъ  хозяинъ, — 
тогда  ужъ  все  прощай! 

Давидъ  Шапиро  влетълъ,  какъ  всегда,  неожи- 
данно: 

—  Что  такое?  Квартиранту  плохо?  Что  съ 
нимъ?  Жаръ?  Почему  же  не  послали  за  докто- 
ромъ? 

—  Уже  примчался  курьерскш  псбздъ! — встрЪ- 
чаетъ  его  Сара  обычнымъ  привЪтсшемъ. — От- 
куда ты  знаешь,  что  не  хотели  позвать  доктора? 

—  Хотели   позвать?  Почему  же  не   позвали? 

—  Поди,  спроси  его! 

Давидъ  Шапиро  не  любитъ  длинныхъ  разгово- 
ровъ  и  пустыхъ  разглагольствованш.  Разъ  чело- 
веку плохо,  надо  спросить  совета  у  доктора.  И, 
не  взирая  на  протесты,  онъ  набросилъ  на  себя 
пальто,  побЪжалъ  собственной  персоной  за  док- 
торомъ  и  привелъ  его, — къ  великому  огорчешю 
квартиранта.  Съ   разлохматившимися   волосами, 
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полулежа  на  кровати,  онъ  успЪлъ  лишь  пожать 
руку  Бети,  какъ  пришелъ  докторъ,  довольно  по- 
жилой и  поношенный  господинъ  съ  огромной  лы- 
синой. 

Мадамъ  Шапиро  была  права,  говоря,  что  док- 
торъ— свой  человЪкъ.  Даже  слишкомъсвой.ВстэХъ 
называетъ  по  имени.  У  Бети  спросилъ,  „какъ 
наши  дъла?"  Хозяйку  похлопалъ  по  плечу.  Семку 
уложилъ  къ  себЪ  на  колени  и  отшлепалъ.  За- 
тЪмъ  сталъ  серьезенъ,  велЪлъ  Давиду  помол- 
чать, а  самъ  пристзлъ  къ  кровати  больного,  по- 
щупалъ  пульсъ,  приложилъ  ухо  къ  груди  и, 
слетка  ударивъ  пащента  по  плечу,  сказалъ,  об- 
ращаясь къ  Шапиро: 

—  Ну,  дай  Богъ  всЪмъ  больнымъ  таюя  лег- 
К1я  и  такое  сердце! 

А  больного  онъ  спросилъ,  всматриваясь  въ 
него  сквозь  толстые  очки: 

—  Вы,  молодой  человтжъ,  видно,  никогда  не 
обучались  въ  хедерЪ?  Надъ  талмудомъ  мало 
корпЪли? 

Узнавъ  от  ъ  Шапиро,  что  ихъ  квартирантъ 
ни  слова  не  понимаеъ  по-еврейски,  докторъ 
вскочилъ  со  стула,  посмотрЪлъ  на  больного, 
снялъ  очки  и  снова  надЪлъ  ихъ,  безмолвно  пере- 
водя взоръ  съ  одного  на  другого.  ЗатЪмъ  онъ 
далъ  свои  указашя  и  сталъ  прощаться  съ  боль- 
нымъ, который  всунулъ  ему  въ  руку  монету. 
Докторъ  ни  за  что  не    хотЪлъ   взять   денегъ  и 
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боролся  съ  больнымъ,  пока    монета    въ    конц'б 
концовъ  не  осталась  у  доктора. 

—  Шутъ  гороховый!  —  бросилъ  ему  вслъдъ 
Рабиновичъ,  почувствовавъ  къ  доктору  самую 
сильную  ненависть  за  то,  что  онъ  пом-вшалъ 
его  разговору  съ  Бети. 

—  Что  вы  говорите?!  —  заступилась  мадамъ 
Шапиро  за  доктора:  —  золото,  а  не  докторъ! 
Беретъ,  сколько  дадутъ... 

—  Странный  у  васъ  квартиранте  —  сказалъ 
докторъ  Шапиро  и  Бети,  стоя  уже  въ  передней 
и  опуская  въ  карманъ  полученную  монету. — 
Странный  субъектъ!  Загадка! 


Загадкою  былъ  Рабиновичъ  для  всЬхъ,  кто  съ 
нимъ  знакомился.  Все  въ  немъ,  его  манера  дер- 
жаться, его  наружность,  его  мысли,  все  его  по- 
ведете не  соответствовало  одно  другому.  Лицо 
какъ-будто  еврейское,  а  въ  самомъ  ни  одной  ев- 
рейской черточки...  Ни  одной  еврейской  манеры... 
Ни  капли  еврейскаго  любопытства, еврейской  любо- 
знательности. Часто  наивенъ,  какъ  малое  дитя. 
Задаетъ  таюе  вопросы,  что  можно  умереть  со 
смЪху...  А  то  удивляется  тому,  что  малый  ре- 
бенокъ  знаетъ... 

Въ  первое  время  насилу  удалось  вколотить 
ему  въ  голову  такую  несложную  вещь,  какъ 
„право-жительства".  Ни  за  что  не  хотълъ  ве- 
рить, что  здъсь,  въ  этомъ    городе,    есть    таюя 
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улицы,  гдъ-  евреи  имЪютъ  право  жить,  и    тагая, 
щЪ  евреи  не  имЪютъ  права  жить. 

—  Какъ  это  возможно? — твердилъ  онъ. — Что 
мы  въдревнемъ  Римт>  что  ли?  иливъ  Испанш,  что 
ли?  Или  въ  пятнадцатомъ  столЪтш  живемъ?  Или... 

—  Вотъ  чудакъ! — перебиваетъ  его  Шапиро. — 
Подите,  разсуждайте  съ  нимъ!  Ему  говорятъ 
одно,  а  онъ  твердитъ  другое!  ЧеловЪче,  а  по- 
чему же  у  насъ  въ  городЪ  есть  улица,  гдъ1  на, 
одной  стороне  евреи  могутъ  селиться,  а  на  дру- 
гой— ни  подъ  какимъ  видомъ? 

Но  Рабиновичъ  не  могъ  успокоиться  до  тЪхъ 
поръ,  пока  хозяинъ  спефально  не  пошелъ  съ 
нимъ,  въ  одну  изъ  субботъ,  гулять  на  ту  самую 
улицу,  гд1>  одна  сторона,  лЪвая  -  еврейская,  „ко- 
шерная", а  другая,  правая  —  запретная,  „треф- 
ная"!.. 

Ужъ  и  поразсказалъ  послЪ  этого  Шапиро 
дома!  СмЪялся  надъ  квартирантомъ  прямо  въ 
глаза: 

—  Слушайте,  вотъ  комикъ,  этотъ  Рабино- 
новичъ!  Представьте  себй,  онъ  думалъ,  что  ев- 
рей не  имЪетъ  даже  права  проходить  по  пра- 
вой стороне  улицы,  ногой  ступить  на  тротуаръ, 
ха-ха-ха!  Мы  не  въ  РимЪ,  какъ  вы  говорите, 
господинъ  Рабиновичъ,  и  не  въ  Испанш,  и  жи- 
вемъ,  слава  Богу,  не  въ  пятнадцатомъ  столЪтш! 

—  Какая  же  разница?  — спрашиваетъ  Раби- 
новичъ и  удивляется  той  легкости,  съ  какой 
хозяинъ  разсуждаетъ  о  такихъ  вещахъ. — Какая 
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разница  между  пятнадцатымъ  столЧтемъ  и  на- 
шимъ,  когда  на  одной  сторонЪ  улицы  я  имъю 
право  жить,  а  на  другой — нътъ? 

—  Большая  разница! — кричитъ  Шапиро,  ко- 
торый не  любитъ,  когда  съ  нимъ  не  „соглаша- 
ются.- -Большая!..  НапримЪръ,  снилось  ли  когда 
нибудь  вашему  дъдушк-в,  что  его  внукъ  кон- 
чить гимназш  съ  медалью,  будетъ  изучать  ме- 
дицину, получитъ  „право-жительства"  по  всей 
стран-в,  даже  въ  Петербурге  и  Москве?...  Или 
напримЪръ,  возьмомъ  Семку.  Какъ  знать,  что 
выйдетъ  изъ  этого  червяка!  Можетъ  быть,  про- 
фессоръ  математики?  Можетъ  быть,  инспекторъ 
гимназж?  А  можетъ  быть,  даже  министръ  фи- 
нансовъ?  Семка,  поди-ка  сюда.  Скажи,  чего  ты 
больше  хочешь? 

—  Велосипедъ!  —  отозвался  Семка,  который 
ходилъ  по  комнатъ  и  училъ  нараспЪвъ  Пуш- 
кина, сильно  картавя  и  дирижируя  рукою  въ 
тактъ: 

„Какъ  ныл*  сбихается  в,Ьщ1й  Олегъ 
„Отомстить  нехалумнымъ  хазахамъ... 


Другой  разъ  завязался  между  хозяиномъ  и 
квартирантомъ  горячш  споръ  по  поводу  еврей- 
ской обособленности, еврейскихъ  тайнъ  и  секре- 
товъ.  Взять  хотя  бы  „кагалъ"!... 

—  „Кагалъ"?  Ну  ну,  нашли  словечко! — вспы- 
лилъ  Шапиро.  И  горячась,  сильно  жестикули- 
руя, онъ  принялся    разъяснять   Рабиновичу,    что 
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слово  „кагалъ"  означаетъ  въ  переводе  „обще- 
ство", „община",  и  что  ;; кагалъ"  въ  томъ  смы- 
сли, какъ  понимаютъ  враги  евреевъ,  просто 
басня  и  больше  ничего. 

Рабиновичъ  выслушиваетъ  и  ставитъ  новый 
вопросъ,  больше  для  того,  чтобы  позлить  хозя- 
ина. Онъ  любитъ  смотреть,  какъ  тотъ  кипя- 
тится. 

—  А  о  солидарности  еврейской  что  вы  ска- 
жете? Втэдь  вы  не  можете  отрицать,  что  у  васъ 
есть  что-то  свое,  интимное...  ну  скажемъ,  внут- 
ренне интересы... 

Гутъ  уже  Шапиро  начинаетъ  серьезно  сер- 
диться. Онъ  мечетъ  громъ  и  молнт: 

—  Во-пгрвыхъ,  скажите,  пожалуйста,  что  это 
за  „у  васъ"?  А  вы  кто?  Вы  не  такой  же  еврей, 
какъ  я,  какъ  всъ  мы? 

Рабиновичъ  видитъ,  что  попался,  хочетъ  по- 
правиться, оправдаться,  но  Шапиро  не  даетъ 
Шапиро  не  любитъ,  чтобы  друпе  говорили: 

—  Еврей — и  вдругъ  говоритъ:  внутреннее  ин- 
тересы! Каюе  тамъ  внутренше  интересы,  кромЪ 
заработка,  „права-жительства"  и  дътей?  Вотъ 
вамъ  и  всЪ  внутренже  интересы! 

И  долго  еще  говоритъ  Шапиро,  показывая  на 
примърахъ,  какой  несчастный  народъ  евреи, 
какъ  каждый  у  нихъ  только  о  себъ  и  заботит- 
ся, общихъ  интересовъ  н'втъ  никакихъ,  нътъ 
никакого  единешя,  никакой  солидарности... 

Квартиранта    смотритъ   на    хозяина    и    диву 
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дается.  Неужели  это  правда?  А  гдЪ  же  „Все- 
М1рный  еврейсюй  союзъ"  и  проч1я  еврейсмя 
организацш?  Неужели  все  это  сонъ?  Неужели 
все  это  отъ  начала  до  конца  выдумано  нарочно, 
чтобы  вызвать  ненависть  одной  нацюнальности 
къ  другой?... 

—  Да  будетъ  когда-нибудь  конецъ   этому?  — 
вмешивается  хозяйка  и  зоветъ  къ  столу. 


Загадкою  для  Шапиро  было  и  то,  что  ихъ 
квартирантъ  не  любитъ,  когда  его  спрашиваютъ 
о  родителяхъ,  о  семьи,  о  домъ\  О  своемъ  дЪт- 
ств-в  и  юношестве  онъ  тоже  никогда  ни  съ 
квмъ  не  говоритъ...  ЗатЪмъ,  неизвестно,  куда 
онъ  ходитъ  каждый  день,  съ  кЪмъ  знается,  и 
откуда  беретъ  средства  къ  существовашю?  Пер- 
вое время  думали,  что  онъ  живетъ  уроками. 
Но  потомъ  оказалось,  что  нЪтъ.  КромЪ  заня- 
Т1Й  съ  детьми  Шапиро,  у  него  никакихъ  уро- 
ковъ  нЪтъ. 

Больше  того...  Давидъ  Шапиро  могъ  бы  по- 
божиться, что  видълъ,  какъ  квартирантъ  выхо- 
дилъ  изъ  отдълешя  „Московскаго  Коммерческа- 
го  Банка"...  Что  понадобилось  въ  банкЪкандитату- 
медалисту,  который  учится  на  дантиста? 

—  Отчего  же  ты  его  не  спросишь? — говоритъ 
Сара  мужу. 

—  Откуда  ты  знаешь,  что  я  его  не  спраши- 
валъ? 


КРОВАВАЯ  ШУТКА. 95 

—  Что  же  онъ  тебЪ  отвЪтилъ? 

—  Что  ему  нужно  было. 

—  Это  все? 

—  А  ты  чего  еще  хогЬпа? 

—  Не  могъ  ты  спросить,  что  ему  тамъ  нуж- 
но было? 

—  Ужъ  это  ты  спросишь! 

—  Конечно,  спрошу.  Почему  нътъ? 

—  Что  за  разспросы?  Что  за  охота  залезать 
другому  въ  самую  душу? — вмешивается  дочь. — 
Какое  вамъ  дЪло  до  чужихъ  интересовъ?  Не 
понимаю!... 

Однако,  никто  такъ  не  жаждалъ  разгадать 
эту  загадку,  какъ  сама  Бети.  Ей  это  было  ближе, 
чЪмъ  всЪмъ  остальнымъ...  А  этотъ  вечеръ  по- 
ели облавы,  когда  онъ  собирался  открыть  ей 
свою  тайну!... 

Если  бы  не  докторъ,  который  тогда  помЪ- 
шалъ,  онъ  открылъ  бы  ей  эту  тайну...  Послъ 
ухода  доктора  температура  у  него  поднялась 
еще  больше.  Скоро  онъ  заснулъ.  Но  всю  ночь 
метался  въ  жару  и  бредилъ.  Шапиро,  который 
нисколько  разъ  вставалъ  проведывать  кварти- 
ранта, разсказывалъ,  что  всю  ночь  онъ  говорилъ 
въ  бреду  странныя  вещи,  бормоталъ  безевязныя 
слова...  Но  что  говорилъ  квартирантъ,  Шапиро 
ни  за  что  не  хотЪлъ  повторить,  сколько  его  ни 
просили. 

—  Стану  я  вамъ  разсказывать,  что  говоритъ 
больной  въ  бреду!  Хорошо,  что  все  прошло,  онъ 
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выздоровЪлъ   и    „право-жительства"   у   него   въ 
кармане.  Кого  ему  теперь  бояться? 

Рабиновичъ  былъ  доволенъ,  что  ему  тогда  по- 
мешали поговорить  съ  Бети... 


ГЛАВА     X. 

Открьгпе  Сары  Шапиро. 

Загадка,  кто  такой  квартирантъ? — еще  долго 
оставалась  загадкой.  Но  секретъ,  где  онъ  беретъ 
деньги,  скоро  открылся.  Честь  открытая  принад- 
лежала хозяйки,  которая  потомъ  съ  полнымъ 
правомъ  хвасталась  предъ  мужемъ  и  дочерью: 

—  Ну,  что  я  вамъ  говорила?  Кто  красивъ, 
кто  уменъ,  а  я  и  то  и  другое! 

Это  было  много  времени  спустя  после  „облавы", 
утромъ  въ  середине  зимы.  Сидели  втроемъ, 
квартирантъ,  хозяйка  и  дочь.  Хозяинъ  былъ  на 
службе,  Семка  въ  гимназш.  Бети,  какъ  всегда, 
читала  книжку.  Мать  чинила  теплые  чулки  для 
Семки,  а  квартирантъ,  только  что  пришедшш 
изъ  зубоврачебной  школы,  сЬлъ  къ  печке,  будто 
бы  погреться,  а  на  самомъ  деле  просто  поси- 
деть и  посмотреть  на  Бети. 

Рабиновичъ  сообщилъ,  что  сегодня  въ  театре 
поетъ  Шаляпинъ  и  что,  если  Бети  хочетъ  его 
послушать,  можно  пойти,  ему  обещали  два  би- 
лета... 

Дочь  глазами  спросила  мать,  можно  ли  ей 
пойти  съ  квартирантомъ  слушать  Шаляпина?  Мать 
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колебалась.  Ничего  дурного  она  не  подумада,  но 
вообще,  что  это  за  хождеше  въ  театръ  вдвоемъ 
со  студентомъ?  А  люди  что  скажутъ?...  И  еще 
одно  соображеше  не  давало  ей  покоя:  откуда 
онъ  беретъ  деньги,  этотъ  „шлимъ-мазелъ"? 

Она  уже  давно  собиралась  поговорить  съ  нимъ 
о  денежныхъ  дЪлахъ.  И  не  только  собиралась, 
но  не  разъ  пробовала  заговаривать.  Но  онъ 
всегда  свернетъ  на  что-нибудь  другое,  ношутитъ, 
посмеется,  а  она  попрежнему  въ  невъдт^нш. 

Теперь  у  нея  есть  поводъ,  такъ  сказать,  , за- 
конное основаже". 

—  Вы  хотите  итти  съ  моей  дочерью  въ  те- 
атръ?—  сказала  она  квартиранту,  не  глядя  на 
него.  —  Я  слышала,  это  должно  дорого  стоить? 
Шаляпинъ  этотъ,  говорятъ,  кусается... 

—  Пус-тяки!  —  протянулъ  квартирантъ.  — 
Стоитъ  говорить  о  такихъ  глупостяхъ... 

—  Разумеется,  пустяки,  —  говоритъ  мадамъ 
Шапиро. — У  васъ,  видно,  денегъ-то  куры  не  клю- 
ютъ?  Вамъ,  должно  быть,  ежемесячно  присыла- 
ютъ,  что  ли? 

—  Ну,  да,  ежемесячно,  —  отвЪчаетъ  кварти- 
рантъ. 

—  Откуда?  Изъ  дома,  конечно? 

—  Ну,  да,  изъ  дома. 

—  Сколько  же  вамъ  посылаютъ? 
Этого  Бети  не  выносить  и  вмешивается: 

—  Ты  что,  мама, — судебный  следователь? 

—  Что  же  такого  я  говорю?  —  оправдывается 
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мать.  —  Я  хочу  лишь  знать,  откуда  онъ  беретъ 
деньги? 

—  ТебЪ-то  что?  Воруетъ!  —  говоритъ  дочь  и 
смЪется  вмЪсгЪ  съ  матерью,  а  на  нихъ  глядя 
смЪется  и  квартирантъ, — втздь  онъ  уже  немного 
понимаетъ  по-еврейски,  не  все,  но  чуть-чуть.  Въ 
домтз  у  Шапиро  научился.  И  чтобы  успокоить 
хозяйку,  которая  все  же  хочетъ  знать,  откуда 
онъ  беретъ  деньги,  онъ  разсказываетъ,  подъ 
услов1емъ,  чтобы  объ  этомъ  никто  не  зналъ, 
что  у  него  есть  богатая  тетушка... 

Мадамъ  Шапиро  принимаетъ  это  за  чистую 
монету  и  спрашиваетъ: 

—  Вдова  или  разведенная? 
Квартирантъ,  не  задумываясь,  отвЪчаетъ: 

—  Вдова. 

—  Дътей  у  нея  нЪтъ? 

—  Н-Ьтъ. 

—  И  не  было,  или  поумирали? 

—  Поумирали. 

—  Вст>  до  единаго? 

—  До  единаго. 

Мадамъ  Шапиро  вздыхаетъ: 

—  Твоя,  Господи,  воля... 

—  Отчего  она  вторично  замужъ  не  выходитъ? 

—  Ради  Бога!  —  снова  вмъшивается  дочь,  съ 
трудомъ  оставаясь  на   мЪстъ.  —  Что  это  за  до- 

просъ? 

—  Тебт>  какое  д-бло?  Ему  денегь  стоитъ,  что 
ли,  поразсказать?  Языкъ  не  отвалится... 
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И  мадамъ  Шапиро  снова  берется  за  кварти- 
ранта, не  переставая  усердно  работать  надъ  Сем. 
кинымъ  чулкомъ: 

—  Итакъ,  о  чемъ  я  васъ  еще  хотела  спро- 
сить? Да,  какъ  она  вамъ  приходится  теткою-то? 
Сестра  она  вашей  матери  или  мужъ  ея  былъ 
братомъ  вашего  отца? 

—  Она  сестра  моей  матери. 

—  Такъ...  Родная  сестра?  Старшая  или  младшая? 

—  Старшая,  т.  е.  младшая...  Нт^тъ,  таки  стар- 
шая... 

Мадамъ  Шапиро  поднимаетъ  глаза  сперва  на 
квартиранта,  загвмъ  на  дочь,  которая  теряетъ 
терпЪше,  встаетъ  и  уходитъ  къ  себе  въ  ком- 
нату. Но  мадамъ  Шапиро  не  падаетъ  духомъ  и 
продолжаетъ  свое  дЪло,  какъ  настоящш  следо- 
ватель. 

—  Онъ,  значитъ,  былъ  съ  деньгами? 

—  Кто? 

—  Мы  о  комъ  говоримъ?  О  дяд-Ь  вашемъ,  ка- 
жется? Я  спрашиваю,  богатъ  онъ  былъ? 

—  Богачъ! 

—  И  большой  богачъ? 

—  Большой! 

—  Что  значитъ  у  васъ  большой  богачъ? 
Квартирантъ  не  знаетъ,    что    ответить.     Хо- 
зяйка приходитъ  на  помощь: 

—  Еврейское  богатство...  Дойдетъ  до  дЪла — 
все  оказывается  мыльнымъ  пузыремъ...  Есть  у 
насъ  поговорка:  чуж!я  тысячи  и  чуж!я    дЪти  не 
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дорого  стоятъ...  Я   спрашиваю,    во    сколько  его 
оценивали? 

—  Кого? 

—  Опять  кого? 

Мадамъ  Шапиро  смотритъ  на  квартиранта,  и 
тотъ  спохватывается: 

—  Ахъ,  дядю  во  сколько  оценивали?  Этого  я 
не  знаю. 

—  Этого  вы  не  знаете?  А  кто  же  долженъ 
знать?  Я  васъ  не  спрашиваю,  сколько  у  него 
всЪхъ  денегъ  было  до  копейки.  МнЪ  интересно» 
сколько  приблизительно  у  него  могло  быть,  у 
дяди  вашего,  предъ  смертью? 

Квартирантъ  на  минуту  задумался: 

—  Думаю...  этакъ  около  миллюна... 

У  мадамъ  Шапиро  даже  чулокъ  изъ  рукъ  вы- 
палъ  отъ  испуга. 

—  Сколько  вы  говорите?  Около  миллюна? 

—  Почти  что  миллюнъ...  Немного    меньше.., 
Мадамъ  Шапиро  почесала   спицею   за   ухомъ 

и  придвинулась  поближе  къ  квартиранту: 

—  Скажите-ка,  о  чемъ  я  васъ  хочу  спросить: 
разъ  дЪти  всЪ,  говорите  вы,  поумирали,  и  кро- 
ме васъ  никакихънаслЪдниковъ  нЪтъ,  то,  пожа- 
луй, и  лучше,  что  ваша  тетка  не  выходитъ  замужъ? 

—  ЧЪмъ,  въ  сущности,  лучше? 

Хозяйка  наклонила  голову  и  посмотрела  на 
квартиранта  исподлобья: 

—  Скажите,  пожалуйста,  вы  притворяетесь 
простоватымъ  или  въ  самомъ  дт^лЪ  таковы? 
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Квартирантъ  смотритъ  на  нее  смеющимися 
глазами: 

—  А  что? 

—  Онъ  еще  спрашиваетъ!  Что  значитъ — а 
что?  Если  такъ,  то  ведь  черезъ  сто  двадцать 
лЪтъ  все  это  ваше! 

—  Черезъ  сто  двадцать  летъ?  Ого!  —  вскри- 
чалъ  квартирантъ  въ  не'доумтэнш,  а  хозяйка 
такъ  разсм'ъялась,  что  Бети  прибежала  изъ  со- 
седней комнаты. 

—  Какъ  тебе,  Бети,  нравится  нашъ  кварти- 
рантъ? Настоящш  „гой"!  Я  говорю  ему,  что  че- 
резъ сто  двадцать  летъ  онъ  получитъ  наслед- 
ство отъ  своей  тетки,  а  онъ  не  понимаетъ,  что 
значитъ  черезъ  сто  двадцать  летъ,  ха-ха-ха!... 
Комед1я,  да  и  только!  Это  какъ  тетя  Рива  за- 
вещала двумъ  своимъ  дочерямъ  корову,  чтобы 
продали  ее  черезъ  сто  двадцать  лгьтъ  послгь  ея 
смерти,  а  деньги  поделили  между  дочерьми... 
Начался  споръ,  и  когда  дело  дошло  до  суда, 
умница  судья  постановилъ,  что  корову  нельзя 
продавать,  такъ  какъ  завещаше  ясно  говоритъ: 
черезъ  сто  двадцать  лгьтъ  послгь  смерти.  Ха- 
ха-ха!... 

Бети  пришлось  объяснить  квартиранту  какъ 
исторш  съ  завещашемъ  тети  Ривы,  такъ  и 
смыслъ  выражешя:  „черезъ  сто  двадцать  летъ"*). 


*)  У  евреевъ  въ  большомъ  почетв  долголъ'пе.  По- 
етому  у  нихъ  часто    встречаются    въ    той  или    иной 
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Все  трое  весело  смеялись,  пока  не  пришелъхо- 
зяинъ,  сердитый  и  торопливый,  какъ  всегда. 

—  Что  за  смЪхъ  у  васъ  опять? — проговорилъ 
онъ  въ  пространство,  ни  на  кого  не  глядя. 

—  Комед1я!  Описать  стоитъ! — сказала  Сара 
мужу  и  принялась  разсказывать  всю  исторш 
сначала,  а  въ  душе  она  хотела,  чтобы  мужъ 
узналъ,  откуда  квартирантъ  беретъ  деньги  и  ка- 
кое наследство  его  ожидаетъ. 

—  Миллюнъ!  Понимаешь:  целый  миллюнъ?  А 
можетъ  быть,  и  больше... — такъ  закончила  Сара 
Шапиро,  и  въ  ея  глазахъ  заблестЪлъ  огонекъ, 
щеки  разгорались,  и  она  какъ-будто  помоло- 
дела на  несколько  летъ,  даже  голосъ  у  нея  из- 
менился... 

—  Знаю  я  ихъ,  еврейсюе  мйллюны!  Грошъ 
имъ  цена! — отвЪтилъ  Давидъ,  какъ  человекъ 
компетентный  въ  этихъ  дЪлахъ,  и,  засучивъ  ру- 
кава, пошелъ  мыть  руки. 

Мадамъ  Шапиро  осталась,  словно  ушатъ  хо- 
лодной воды  на  нее  вылили.  Въ  первую  минуту 
она  готова  была  устроить  мужу  скандалъ,  но 
встретивши  стропи  взглядъ  дочери,  закусила 
губу  и,  отложивши  сцену  на  другой  разъ,  по- 
шла подавать  обЪдъ. 


форм*  пожелаюя  долгой  жизни.    Въ  особенности    упо- 
требительно число  120  лътъ. 

Прим.  перев. 
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Въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  когда  Давида  еще 
не  было  дома,  а  Бети  одевалась  въ  театръ,  ма- 
дамъ  Шапиро  заявилась  къ  квартиранту  будто 
бы  за  ттзмъ,  чтобы  посмотреть,  топится  ли  печь, 
и  снова  затеяла  съ  нимъ  разговоръ  о  миллю- 
нершъ-  теткЪ.  Она  уже  знаетъ,  какъ  ту  зовутъ. 
Леей, — у  „шлимъ-мазела"  выходитъ  не  Лея,  какъ 
говорятъ  у  евреевъ,  а  Л1Я... 

—  А  дядю  звали  Абрамъ  Абрамычъ... 
Мадзмъ  Шапиро  съ  удивлешемъ  уставилась  на 

квартиранта: 

—  Какъ  это  возможно?  Чтобы  отца  звали 
Абрамъ  и  сына  тоже  Абрамомъ?!  Это  бываетъ 
только  у  русскихъ.  Отецъ  Иванъ  и  сынъ  Иванъ... 
Иванъ   Ивановичъ... 

Рабиновичъ  виновато  смотритъ  на  мадамъ 
Шапиро,  хотя  не  знаетт*,  въ  чемъ  въ  сущности 
его  вина.  Къ  счастью,  она  сама  приходитъ  ему 
на  помощь: 

—  РазвЪ  что  вашъ  дядя  родился  послЪ  смер- 
ти своего  отца? 

Рабиновичъ  хватается  за  это,  какъ  утопаю- 
Щ1Й  за  соломинку: 

—  Да,  да  правда.  Мой  дядя  умеръ  раньше, 
чЪмъ  родился  его  отецъ,  т.  е.,  я  хочу  сказать, 
что  его  отецъ  родился  раньше,  чЪмъ  умеръ 
дядя...  Тьфу!  Что  за  чепуха? 

И  оба  разсм1зялись... 

—  Предоставьте  ужъ  лучше  врагамъ    вашимъ 
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говорить  за    васъ! — иронизируетъ   мадамъ    Ша- 
пиро и  продолжаетъ  „допросъ". 

—  Кто  же  онъ  былъ  вообще,  вашъ  дядя? — 
спрашиваетъ  она,  глядя  въ  потолокъ. 

—  Кто  онъ  былъ?...  Человъкъ... 

—  Знаю,—  говоритъ  мадамъ  Шапиро,  не  сво- 
дя глазъ  съ  потолка.  —  Знаю,  что  человъкъ,  а 
не  звЪрь.  Я  хочу  спросить,  чЪмъ  онъ  торговалъ? 

Рабиновичъ,  еще  въ  бытность  свою  Поповымъ, 
слыхалъ,  что  евреи  торгуютъ  старыми  вещами. 
Поэтому  ему  пришло  въ  голову  ответить: 

—  ЧЪмъ  торговалъ?  Да...  старьемъ,  шурумъ- 
бурумъ... 

Мадамъ  Шапиро  всплеснула  руками  и  впилась 
глазами  въ  квартиранта: 

—  Что  вы  говорите?  Старьемъ?  Какъ  это 
можно  отъ  старья  миллюнъ  нажить?  Боже  мой! 

Квартирантъ  видитъ,  что  чЪмъ  дальше,  тЬмъ 
хуже,  гбмъ  глубже  онъ  вязнетъ  въ  тину...  СпЪ-  , 
шитъ  поправиться  и  оправдаться...  Еще  въ  быт- 
ность свою  Поповымъ,  слыхалъ  онъ,  что  евреи 
скопляютъ  богатства  путемъ  экономии,  откла- 
дывая грошъ  къ  грошу...  Такой  отвътъ,  видимо, 
сошелъ  благополучно.  Мадамъ  Шапиро  заломила 
руки  и  сказала: 

—  Вотъ  истор1я  такъ  истор1я!  Но  видь  тогда 
онъ  долженъ  былъ  прожить  Маеусаиловъ  вЪкъ!... 
Не  иначе,  какъ  онъ  былъ  старикъ,  а  она  его 
вторая  жена? 
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—  Конечно,  я  угадала.  Я  всегда  угадываю,  по- 
тому что  иду  прямымъ  путемъ...  Я  не  такъ  ста- 
ра, какъ  опытна.  Мой  мужъ,  знаете,  немного 
прытокъ.  Все  у  него  скоро-скоро...  А  главное — 
не  вЪритъ  въ  чужое  счастье.  Слыхали,  что  онъ 
сказалъ:  „еврейсюе  миллюны"?  Онъ  думаетъ, 
если  у  него  ничего  н'Ьтъ,  такъ  ни  у  кого  нЪтъ. 
И  у  Ротшильда  тоже  ничего  нЪтъ.  Не  слушайте, 
что  онъ  вамъ  скажетъ!...  А  о  Бети  вообще  не- 
чего говорить.  Что  можетъ  она,  дитя,  понимать 
въ  такихъ  вещахъ?  Я  опытнее  ихъ  всЬхъ.  По- 
тому слушайте,  что  я  вамъ  скажу.  Конечно,  не 
мое  это  дЪло...  Но  если  хотите  меня  послу- 
шать,—  вамъ  надо  бы  почаще  переписываться  съ 
вашей  теткой.  Все  же  она  женщина,  вдова,  оди- 
нокая... Когда  думаете  съ  ней  повидаться? 

Рабиновичъ  подумалъ: 

—  Думаю...  если  не  на  Рождество,  то  на  Пасху... 

—  Что  за  Рождество  у  евреевъ?  Что  за  языкъ — 
Пасха?  ВсЬ  еврейсюе  праздники,  сколько  разъ 
я  ужъ  замечала,  вы  называете  русскими  имена- 
ми. Хануко  у  васъ  Рождество.  Пейсэхъ — Пасха. 
Швуэсъ — Троица...  Не  мое  это  дбло,  но  я  ужъ 
давно  собиралась  вамъ  сказать,  что  нехорошо 
это,  просто  некрасиво  передъ  людьми...  Пов-Ь- 
рите  ли,  каждый,  кто  васъ  видЪлъ  и  хоть  не- 
много говорилъ  съ  вами,  совсбмъ  отказывается 
вЪрить,  что  вы  еврей...  Ну,  чего  вамъ  больше? 
Возьмите  нашего  доктора, — онъ  мнт>  на  дняхъ 
еще  разъ  сказалъ,  что,  если   бы    вы,    говоритъ, 
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не  носили  фамил1ю  Рабиновича,  онъ  никогда  въ 
жизни  не  сказалъ  бы  что  вы   еврей... 

—  Правда? — спрашиваетъ  Рабиновичъ,  смеясь 
и  немного  краснея. 

—  Правда!  Что  же,  я  вамъ  выдумывать  стану? 
И  еще  одно.  У  васъ  привычка,  когда  вы  хотите 
сказать  что-нибудь  о  евреяхъ,  говорить  не  „у 
насъ",  а  „у  васъ".  Право  же,  некрасивая  при- 
вычка. Не  мое  это  дело,  но  вамъ  надо  отучиться 
отъ  этого.  Я  вамъ  другъ  и  потому  говорю... 

—  А  вотъ  и  Бети! — обратилась  она  къ  доче- 
ри, которая  показалась  въ  дверяхъ,  одетая,  въ 
тепломъ  капоре,  изъ  котораго  виднелись  только 
ея  прекрасные  кар1>  глаза,  густыя  брови  да  кон- 
чикъ  носа. — Я  прошу  нашего  квартиранта  по- 
следить, чтобы  ты  не  выскочила  изъ  театра  вспо- 
тевшей. Раньше  остынь  тамъ,  остынь, — слышишь, 
что  тебе  говорятъ! — Въ  самомъ  деле.  Рабино- 
вичъ, я  васъ  прошу,  последите  за  ней,  чтобы 
она,  не  дай  Богъ,  не  простудилась.  Боюсь,  что 
Шаляпинъ  вашъ  мне  дорого  обойдется!... 

—  Будьте  покойны,  матушка,  положитесь  на 
меня! — успокаиваетъ  ее  квартирантъ  и,  счастли- 
вый, если  не  самый  счастливейшш,  сбегаетъ  вме- 
сте съ  Бети  по  лестнице: 

—  Эй,  ванька! 

Съ  гикомъ  и  свистомъ  подлетаютъ  три  изво- 
щика,  Рабиновичъ  усаживаютъ  свою  даму  въ 
санки  и  укрываетъ  ноги.  Одной  рукой  онъ  об- 
нимаетъ  ее  за    тал1Ю,  осторожно,    слегка,  какъ 
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дорогую  вазу  или  статую,  которая  можетъ  упаоть 
и  разбиться...  и  велитъ  извозчику  мчаться  во 
весь  духъ. 

Снътъ  летитъ  на  нихъ  изъ-подъ  копытъ,  осЬ- 
дая  ледяными  капельками  на  лицъч  Съ  металли- 
чески яснаго  и  холоднаго  зимняго  неба  мерцаютъ 
звезды,  соперничая  съ  редкими  и  неяркими  фо- 
нарями. А  Сара  Шапиро  стоитъ  у  окна,  уткнув- 
шись носомъ  въ  самое  стекло,  и  смотритъ  имъ 
вслъдъ.  Ея  сердце  сильно  бьется,  неизвестно  отъ 
чего:  быть  можетъ,    отъ  большой  .  радости...  Ея 
материнсюе  глаза  видятъ  то,  что  видеть  можетъ 
только     мать,  счастливая    мать,  ея  материнское 
сердце    чувствуетъ  то,  что  чувствовать   можетъ 
только  мать,  счастливая   мать.  И  думаетъ   она: 
—  Кто  знаетъ?  Можетъ  быть,  такъ  суждено?... 
Можетъ  быть,  это  суженый?... 

И,  счастливая,  мысленно  слъдуетъ  за  ними  до 
театра.  Идетъ  съ  ними  въ  театръ.  Садится  ря- 
домъ.  Слъдитъ  по  пятамъ.  Прислушивается,  какъ 
они  перебрасываются  полусловами.  Видитъ,  какъ 
они  жмутъ  другъ  другу  руки,  смотрятъ  другъ 
другу  въ  глаза.  О,  она  понимаетъ,  что  значатъ 
эти  взгляды,  эти  полуслова...  Давно  ли  она  сама 
была  девушкой,  а  ея  Давидъ  молодымъ  человЪ- 
комъ? 

И  Сара  вспоминаетъ  то  счастливое  время,  со- 
всЬмъ,  кажется,  недавнее,  когда  Давидъ,  моло- 
дой и  красивый,    „образованный"    и    способный, 
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былъ  безумно  влюбленъ  въ  нее,  писалъ  ей  го- 
ряч1я  любовныя  письма,  божился,  что  лишитъ 
себя  жизни,  если  за  него  невыдадутъСары...  А 
отецъ  ея,  благочестивый  хасидъ,  не  хотЪлъ  и 
слышать  о  ДавидЬ  Шапиро,  этомъ  безбожники, 
хотя  отецъ  у  него  и  богатъ,  денегъ  готовъ  дать 
сколько  угодно,  лишь  бы  Сара  была  его  невъст- 
кой...  Дъло  зашло  такъ  далеко,  что  молодые 
люди  уже  условились  совершить  при  двухъ  сви- 
дтзтеляхъ  обрядъ  вЪнчажя  или  поехать  въ  боль- 
шой городъ  и  тамъ  повънчаться... 

Ахъ,  всего  вчера,  кажется,  былъ  этотъ  сонъ, 
а  сегодня  она  стоитъ  у  окна  и  смотритъ  на  свою 
дочь,  которая  мчится  на  санкахъ  съ  чужимъ  мо- 
лодымъ  человтжомъ,  быть  можетъ,  со  своимъ 
суженымъ... 

И  она  молитъ  Бога,  счастливая  мать,  чтобы, 
бели  это  действительно  суждено,  онъ  былъ  тъмъ, 
какимъ  она  его  считаетъ...  Кажется,  хорошш 
человЪкъ...  Наслъдствомъ  Господь  не  обидълъ, — 
всЪмъ  еврейскимъ  дЪтямъ  такого  бы...  Дай  Богъ, 
чтобы  онъ  былъ  тЪмъ,  какимъ  ей  кажется,  чтобы 
она  въ  немъ,  не  дай  Богъ,  не  ошиблась...  Ничего, 
для  Бети  подойдетъ  и  хороцпй  женихъ  съ  мил- 
люномъ...  Миллюнъ?!  Легко  сказать...  Словечко- 
то:  миллюнъ!  ЦЪлый  миллюнъ!  СовсЪмъ  не  плохо, 
должно  быть,  им-Ьть  дочь  миллюнершу... 

—  Гдъ  Бети?  Гд-б  квартирантъ?  Какой  жгучш 
морозъ! 

Давидъ    вошелъ,   какъ    всегда    безъ    звонка 
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озябшш,съ  белыми  крупинками  наусахъ.  Узнавъ, 
что  дочь  съ  квартирантомъ  поЪхали  въ  театръ 
на  Шаляпина,  Давидъ  вдругъ  взбесился. 

—  Что  за  хождеше  по  театрамъ  одной? 

—  Поздравляю,  съ  пр1т>здомъ! — нападаетъ  Са- 
ра.— Я  еще  утромъ,  кажется,  говорила  тебЪ,  что 
у  нихъ  есть  билеты  на  Шаляпина,  и  что  они 
пойдутъ  въ  театръ.  Чего  же  ты  кипятишься, 
курьерсюй  поъздъ? 

—  Скажите,  Шаляпинъ! — не  перестаетъ  вол- 
новаться Давидъ,  бътая  по  комнате  и  согревая 
кстати  окочен'Ьвш1я  ноги. — Нт/гь,  я  бы  ихъ  не 
пустилъ  въ  театръ  однихъ.  Ни  за  что!  Ни  за 
каюя  деньги!...  Я  сейчасъ  одеваюсь  и  иду  туда. 
Только  немного  согреюсь...  Шаляпинъ!  Дожили! 

—  Уже?  Кончилъ? — сказала  Сара,  подошла  къ 
нему  близко,  заглянула  въ  глаза  и  произнесла 
по-новому,  мягко: 

—  Давидъ... 

И  больше  ничего...  Давидъ  пересталъ  бътать 
и  кипятиться.  Онъ  только  сказалъ  женЪ: 

—  Когда  я  не  знаю,  кто  онъ  такой?.. 

—  Что  ты  говоришь,  Давидъ?  Что  тебЪ  еще 
надо  знать?  Прекрасный  молодой  человтжъ.  Зо- 
лотая медаль.  Богатая  тетка,  почти  миллюнерша, 
и  онъ  ея  единственный  наслЪдникъ... 

—  Хорошо.  Но  самъ-то  онъ  кто?  Кто  его 
отецъ?  ВЪдь  я  ничего  не  знаю! 

—  Давидъ!  А  что  сказалъ  мой  отецъ?  Ты  за- 
былъ?.. 
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—  Начинается!  Что  ты  сравниваешь!  Вещи 
несравнимыя!.. 

—  Папаша,  давай-ка  двугривенный! — кричитъ 
Семка,  вбЪжавъ  изъ  соседней  комнаты  съ  пе- 
ромъ  за  ухомъ  и  съ  перепачканными  въ  черни- 
лахъ  пальцами. 

Отецъ  проситъ  показать  документальный  до- 
казательства того,  что  Семкъ-  надо  выдать  дву- 
гривенный, а  Сара  приноситъ  горячш  самоваръ, 
который  весело  пыхтитъ  и  шипигъ,  распро- 
страняя кругомъ  пр1'ятную  теплоту,  и  скоро  аро- 
матъ    завареннаго  чаю  разносится    по  комнатъ. 

ГЛАВА  XI. 

Въ  театръ. 

Войдя  въ  театръ  и  раздавшись,  Бети  осталась 
въ  простенькомъ  кашемирономъ  платье,  съ  чер- 
нымъ  стеклярусомъ,  блестЪвшимъ  на  ея  округ- 
ленныхъ  формахъ,  а  просто  зачесанные  волосы, 
окаймлявнпе  ясно-матовое  лицо,  придавали  ей 
столько  прелести,  что  въ  театръ-  ее  скоро  за- 
метили среди  массы  другихъ  красивыхъ  жен- 
щинъ.  Множество  лорнетовъ  и  биноклей  напра- 
вилось туда,  гдЪ  усЪлась  парочка.  Оба  видъ\ли 
это  и  понимали,  что  бинокли  и  лорнеты  напра- 
влены на  нихъ,  на  эту  красивую  молодую  де- 
вушку и  ея  спутника,  брата,  жениха  или  просто 
знакомаго...  Пылакжия  щеки  Бети  съ  характер- 
ными   ямочками   зардЪлись  еще  больше,  краска 
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разлилась  до  самой  шеи.  и  Бети  стала  еше  ин- 
тереснее, еще  больше  привлекала  внимание  пу- 
блики, которая  ради  кумира-Шаляпина  перепол- 
няла театръ  сверху  донизу,  такъ  что  яблоку 
негде  было  упасть.  Только  когда  поднялся  за- 
нав-всъ  и  все  глаза  устремились  на  сцену,  лор- 
неты и  бинокли  оставили  Бети  въ  покое. 

Бети  пришла  въ  театръ  не  изъ  моды,  а  изъ 
страстнаго  желашя  послушать  знаменитаго  пив- 
ца и  артиста  и  скоро  вся  перенеслась  на  сцену. 

Но  если  душа  Бети  была  тамъ,  на  сцене,  то 
Рабиновичъ  весь  былъ  здесь,  возле  нея,  возле 
Бети,  ради  которой  онъ,  въ  сущности,  и  затЪялъ 
всю  эту  исторш.  Меньше  всего  его  занималъ 
самъ  птэвецъ.  Онъ  пришелъ  только  затЪмъ, 
чтобы  остаться  наедине  съ  Бети  и,  наконецъ, 
признаться  ей,  какъ  онъ  собирался  сделать  это 
еще  тогда,  на  другой  день  после  „облавы"...  И 
если  онъ  до  сихъ  поръ  воздерживался,  то  лишь 
потому,  что  самъ  не  былъ  подготовленъ.  Онъ 
еще  не  зналъ.  что  его  чувство  действительно 
такъ  серьезно...  Только  въ  последнее  время  убе- 
дился онъ,  что  безъ  этой  девушки  жить  не  мо- 
жетъ,  и  что  вся  эта  комед1я  съ  обменомъ  име- 
нами была  фатальнымъ  шагомъ,  вележемъ  рока, 
предопределившимъ  ему  встретиться  съ  этой 
еврейской  девушкой,  на-смерть  влюбиться  въ  нее 
и  навеки  связать  свою  судьбу  съ  нею!... 

Правда,  онъ  зналъ,  что  на  его  пути  много 
транш  и  препятствш.  Онъ  хорошо  зналъ,  какусч 
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войну  ему  придется  вести  дома  съ  его  каприз- 
нымъ  отцомъ  и  еще  больше  со  всей  знатной 
родней,  которая,  конечно,  не  захочетъ,  чтобы 
онъ,  Григорм  Поповъ,  женился  на  еврейской, 
хотя  бы  и  крещеной  дъвушкъ...  Все  это  онъ 
очень  хорошо  зналъ,  обо  всемъ  этомъ  много 
разъ  думалъ,  тысячу  разъ  всесторонне  обсуждалъ 
и  нашелъ,  что  пугаться  нечего,  онъ  все  снесетъ. 
Отецъ  проститъ  его.  Знатная  родня  забудетъ. 
Не  онъ  первый,  не  онъ  послъднш.  Развъ  не  было 
у  насъ  министра,  и  еще  знаменитаго  министра, 
жена  котораго — бывшая  еврейка?... 

Въ  одномъ  лишь  было  затруднеше.  Съ  чего 
ему  сейчасъ  начать?  Открыть  ли  ей  раньше, 
кто  онъ?  Или  узнать,  что  бы  она  сдълала,  если 
бы  влюбилась  въ  хриспанина  и  должна  была 
перемънить  вЪру? 

Такого  рода  вопросъ  онъ  косвеннымъ  обра- 
зомъ  предложилъ  ей  однажды,  но  она  довольно 
серьезно  отвътила,  что  этого  вообще  не  можетъ 
быть. 

—  Почему  не  можетъ  быть?  —  переспросилъ 
онъ  съ  тревогой. 

—  Такъ.  Такой  случай  невозможенъ,  —  отве- 
чала она. — Чтобы  при  теперешнихъ  обострен- 
ныхъ  отношешяхъ  и  нацюнальной  враждъ,  рус- 
СК1Й  серьезно  полюбилъ  еврейскую  дЪвушку!... 

Такъ  вотъ  что!...  Все  дЪло,  повидимому,  толь- 
ко въ  томъ,  можетъ  ли  руссюй  серьезно  влю- 
биться въ  еврейскую  дъвушку?...  Если  такъ,   то 
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слава  Богу!  Можно  ли  быть  влюбленнымъ  еще 
серьезнее,  чЪмъ  онъ?...  Вопросъ,  любитъ  ли  она 
его?...  Но  ему  кажется,  что  и  это  внт>  всякаго 
сомнЪшя.  Мать  и  та  знаетъ.  А  если  знаетъ 
мать,  то  и  отцу  известно.  И,  кажется,  они  оба 
ничего  не  имЪютъ  противъ...  Правда,  они  еще 
не  знаютъ,  кто  онъ  и  какого  происхождешя... 
Но  в'Ьдь  это  мелочь...  Напротивъ,  пусть  только 
узнаютъ,  кто  его  отецъ!.. 

И  ему  живо  рисуются  различныя  картины, 
одна  другой  веселие.  Прежде  всего,  какъ  пора- 
зится Давидъ,  услышавъ  имя  и  чинъ  его  отца,  и 
титулъ  „его  превосходительство",  ха-ха-ха!...  А 
Сара?  Ахъ,  что  скаже  тъ  мадамъ  Шапиро,  когда 
узнаетъ,  что.  кромъ-  титуловъ  и  чиновъ,  у  его 
отца  есть  цЪлыя  деревни,  поля  и  лъса  въ 
Т — ской  губернш,  которыя  стоятъ  гораздо  боль- 
ше „миллюна",  отъ  котораго  она  пришла  въ 
такой  восторгъ,  ха-ха-ха! 

О  Бети  и  говорить  нечего...  Она  будетъ  сча- 
стливейшей изъ  счастливыхъ,  узнавъ,  кто  та- 
кой тотъ,  чье  сердце  она  покорила... 

И  онъ  уже  заранъе  представляетъ  себ"Б,  какъ 
будетъ  аять  радостью  ея  лицо,  какъ  будутъ 
сверкать  счастьемъ  ея  глаза...  Затвмъ  они  по- 
Ъдутъ  къ  нему  домой,  въТ — скую  губержю...  И 
явятся  къ  его  отцу...  Что  скажетъ  ему  отецъ, 
что  онъ  скажетъ  отцу...  Правда,  отецъ  каприз- 
ный, но,  право  же,  добрый  и  мяпнй  человтжъ... 
Пусть  только  взглянетъ  онъ  на  его  избранницу, 
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скажетъ  съ  ней  два  слова, — и  сразу  проститъ 
ей  ея  еврейское  происхождеше...  Никто  такъ  не 
умЪетъ  держаться,  какъ  Бети.  Право  же  она 
достойна,  какъ  выражается  ея  мать,  бывать  въ 
„царскихъ  палатахъ"... 

И  онъ  смотритъ  на  свою  избранницу,  которая 
сидитъ  здбсь  рядомъ  съ  нимъ  и  даже  не  гре- 
зить объ  ожидающемъ  ее  счастье... 

Но  вотъ  закончился  первый  актъ,  и  счастли- 
вая парочка  покидаетъ  свои  мъхта  и  вмЪсгб  съ 
другими  идетъ  въ  фойэ.  Тамъ  онъ  можетъ  сво- 
бодно поговорить  съ  ней.  Тамъ  онъ  откроетъ 
ей,  наконецъ,  свою  тайну, — какъ  онъ  изъ  Попова 
превратился  на  годъ  въ  Рабиновича,  ради  чего 
онъ  это  сдЪлалъ  и  что  изъ  этого  вышло... 

Решено.  Сегодня  это  свершится. 


акъ  только  молодые  люди  вышли  изъ  парте- 
ра въ  вестибюль,  гдъ-  толпилась  публика,  они 
сразу  заметили  знакомую  высокую  фигуру  съ 
красноватыми  глазками  и  толстыми  чувственны- 
ми губами.  Субъектъ  этотъ  стоялъ,  заложивъ 
руки  за  спину,  и  пронизывалъ  ихъ  взглядомъ. 

Они  сразу  узнали  въ  немъ  чиновника,  присут- 
ствовавшаго  на  ночной  облавЪ  и  сопровождав- 
шаго  Рабиновича  въ  участокъ.  Только  тогда 
онъ  былъ  въ  формЪ,  а  теперь  въ  длинномъчер- 
номъ    сюртуке.    Стоялъ    неподвижно,    какъ   на 
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стражи,  и  осматривалъ  гулявшую  взадъ   и    впе- 
редъ  публику. 

Рабиновича  и  Бети  онъ  сопровождалъ  особен- 
но острымъ  взглядомъ  своихъ  красноватыхъ 
глазъ.  Бети  чувствовала  на  себЪ  этотъ  взглядъ, 
пронизывавшш  ее,  какъ  электричесюй  токъ... 

—  Это  онъ1... — спросила  она  своего  спутника, 
сама  не  зная,  почему  у  нея  такъ  забилось  серд- 
це, и  инстинктивно  прижалась  къ  рукЪ,  которую 
молодой  человтжъ  предложилъ  ей. 

—  Ну,  такъ  что  же,  если  и  онъ?  —  отвЪтилъ 
Рабиновичъ,  желая  ее  успокоить,  а  въ  душ1> 
самъ  посылая  этого  субъекта  ко  всбмъ  чертямъ. 
Онъ  былъ  убЪжденъ,  что  встрЪча  эта  не  къ 
добру... 

И  въ  самомъ  дЪлЪ,  какъ  только  они  вошли 
въ  роскошное  фойэ,  гдЪ  можно  было  спокойно 
посидЬть  и  побеседовать  наедине,  Богъ  послалъ 
имъ  еще  одну  встречу. 

Это  былъ  одЪтый  съ  иголочки,  расфранченный 
студентъ, — блестяшдя  пуговицы,  высоюй  ворот- 
никъ,  золотая  шпага,  бЪлоснЪжныя  перчатки  и 
грудь  колесомъ.  по-офицерски, — словомъ,  одинъ 
изъ  тЪхъ  франтовъ,  которыхъ  зовутъ  „бело- 
подкладочниками". 

—  А,  коллега! — обратился  студентъ  къ  Ра- 
биновичу, и  на  его  красномъ  съ  рыжей  бород- 
кой лиц-Ь,  выглядывавшемъ  изъ  высокаго  синяго 
воротника,  показалась  сладковатая  улыбочка. 

Улыбался  студентъ,  въ   сущности,  не  столько 
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Рабиновичу,  сколько  красивой  дъвушкъ,  идущей 
съ  этимъ  канальей  Рабиновичемъ    подъ    руку,.. 

—  Неужели  вы  меня  не  узнали,  гы? 

По  этому  самому  „гы"  Рабиновичъ  уже  зналъ, 
кто  это. 

—  Лапидусъ? — сказалъ  онъ  и  протянулъ  ру- 
ку, подумавъ  при  этомъ: — Какой  чертъ  занесъ 
тебя  сюда?  Лучше  бы  тебъ  провалиться!.. 

Рабиновичъ  чувствовалъ  безпричинную  анти- 
пат1Ю  къ  Лапидусу,  хотя  и  жалълъ  его.  Слиш- 
комъ  часто  встречался  ему  этотъ  рыжш  юно- 
ша, слишкомъ  часто  повторялъ  одну  и  ту  же 
пъсенку,  что  не  хорошо  быть  евреемъ,  нехоро- 
шо и  неудобно,  неумно  и  нелогично...  Къ  чему? 
Для  чего?  Предъ  къмъ  намъ  хвастаться?  Кто 
насъ  за  это  похвал итъ?.. 

—  Я,  повърьте,  знаю,  почему  вы  не  раздае- 
тесь со  своимъ  еврействомъ,.  гы...  Боитесь  отца 
или  матери, — нападалъ  Лапидусъ  на  Рабиновича, 
взявъ  его  за  пуговицу. 

—  Вы  ошибаетесь,  —  пробовалъ  отделаться, 
Рабиновичъ  отъ  непр1ятнаго  собеседника  съ  его 
противнымъ  смЪхомъ. 

—  Ошибаюсь,  говорите,  гы?  Я  никогда  не 
ошибаюсь.  Если  бы  вашъ  отецъ  не  былъ  фаб- 
рикантомъ... 

—  Мой  отецъ  не  фабрикантъ, — пытался  увер- 
нуться Рабиновичъ. 

—  Не  фабрикантъ,  такъ  банкиръ...  Если  бы 
вашъ  отецъ  не  былъ  банкиромъ  и  вы  ненадъя- 
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лись  стать,  какъ  говорятъ  у  евреевъ,  черезъ 
сто  двадцать  лътъ,  его  наслъдникомъ,  хи-хи-хи, 
да  если  бы  у  васъ  была  бЪдная  мать  и  сестра, 
какъ  у  меня, — вы  сделали  бы  то  же,  что  соби- 
раюсь сделать  я,  что  дЪлаютъ  мнопе  благораз- 
умные товарищи... 

Внезапно  Лапидусъ  остановился  и  взялъ  но- 
вый тонъ: 

—  Хотите  держать  со  мною  пари? 

—  Какое? 

—  Что  черезъ  годъ  въ  это  время  вы  будете 
хриспаниномъ...  На  сколько  хотите  держать 
пари,  гы?  Ага,  вы  молчите,  хи-хи-хи! 

Тогда  Рабиновичъ,  чтобы  доставить  ему  удо- 
вольсше,  тоже  засмеялся,  что  тотъ  принялъ 
за  знакъ  соглаая  и  потомъ  при  каждомъ  удоб- 
номъ  случай  останавливалъ  Рабиновича  и  спра- 
шивалъ: 

—  Ну?.. 

Боясь,  чтобы  Лапидусъ  и  теперь,  въ  присут- 
ств1и  Бети,  не  напомнилъ  ему  о  пари,  Рабино- 
вичъ поспЪшилъ  познакомить  его  со  своей  да- 
мой. Но  познакомившись,  Лапидусъ  уже  совсЬмъ 
не  хотЪлъ  отходить  отъ  хорошенькой  дъвушки. 
ДЪлать  нечего, — пришлось  втроемъ  ходить  взадъ 
и  впередъ  по  фойэ, — Бети  посередине,  а  Раби- 
новичъ и  Лапидусъ  по  сторонамъ. 

Не  было  проклят1я,  котораго  Рабиновичъ  не 
посылалъ  бы  на  голову  этого  белоподкладочника, 
Цълый  антрактъ  пропалъ.    Нельзя  остаться    на- 
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едини  съ  Бети  и  поговорить,  о  чемъ  хочется,.. 
Приходится  терпЪть,  соблюдать  вежливость  и 
поддерживать  разговоръ...  И  о  чемъ  только  го- 
ворить этотъ  Франтъ  Иванычъ!...  Таюе  пустые, 
банальные  разговоры,  что  душЪ  тошно...  При- 
чесался, разоделся,  хоть  въ  гробъ  клади,  и  ду- 
маетъ,-  что  самъ  чертъ  ему  не  братъ!... 

Рабиновичу  хотелось  спросить  'Лапидуса,  по- 
чему онъ  въ  студенческомъ  мундире?  Но  что-то 
удерживало  его.  Вспоминался  ему  ихъ  разго- 
воръ, и  онъ  невольно  почувствовалъ  жалость 
къ  несчастному  молодому  человеку,  у  котораго 
на  плечахъ  мать  и  сестра,  кажется...  Разсмат 
ривая  его  аяющее  лицо,  съ  острой  рыжей  бород- 
кой и  всю  его  фигуру,  Рабиновичъ  простилъ  ему, 
что  тотъ  отнялъ  у  него  цЪлый  антрактъ...  Богъ 
съ  нимъ,  жаль  его,  горемыку... 

Такъ  думалъ  Рабиновичъ,  понимавшш,  какою 
цЪною  купилъ  Лапидусъ  свой  студенческш  мун- 
диръ  на  бЪлой  подкладкЪ...  Онъ  не  хотблъ  ка- 
саться этого  щекотливаго  вопроса,  боясь  задъть, 
быть  можетъ,  больное  мъхто.  Но  Лапидусъ  на- 
чалъ  самъ.  Онъ  вдругъ  остановился,  оглядЪлъ 
Рабиновича,  одЬтаго  въ  штатскомъ,  и  спросилъ: 

—  Но,  милъйшш  коллега,  что  же  дальше,  гы? 
Я  знаю,  этимъ  вы  обязаны  Тумаркину,  который 
думаетъ  оказать  вамъ  огромное  благодЪяше,  а 
въ  концтб  концовъ  дЬлаетъ  васъ  и  такихъ,  какъ 
вы,  несчастными.  Право  же,  мнЪ  жаль  васъ. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ  за  сочувств1е. 
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апидусу  непр1ятно,  что  Рабиновичъ  смеется. 
Онъ  говоритъ  ему,  глядя  на  его  даму: 

—  Вамъ  легко  смеяться!  Вамъ  что:  студентъ — 
не  студентъ...  Вашъ  отецъ,  банкиръ  или  фабри- 
кантъ,  во  всякомъ  случай  буржуй,  можетъ  со- 
держать васъ  еще  и  еще  годъ...  Но  будь  вы  на 
моемъ  мтзСтЪ,  имтэй  вы  на  шей  старуху  мать  и 
бЪдную  сестру,  вся  жизнь  которыхъ  зависитъ 
отъ  васъ,  для  которыхъ  ваше  счастье — ихъ  сча- 
стье, ваше  горе — ихъ  горе...  однимъ  словомъ, — 
какъ  можете  вы  чувствовать  то,  что  чувствую  я? 

Вмешивается  Бети: 

—  Почему  вы  думаете,  что  Рабиновичъ  не  мо- 
жетъ чувствовать  такъ,  какъ  вы?  И  кто  вамъ 
сказалъ,  что  его  отецъ  банкиръ  и  что  у  него 
нЪтъ  старой  матери  и  бедной  сестры,  какъ  у 
васъ? 

Лапидусъ  выпятилъ  грудь,  поднялъ  плечи  и 
сказалъ  Бети: 

—  Кто  сказалъ?  Никто,  гы.  Но  это  известно... 
Кто  не  знаетъ  Рабиновичей?  Известная  фирма! 
Но  это  неважно.  Я  лучше  спрошу  васъ,  что 
сд"Блалъ  бы  этотъ  господинъ  Рабиновичъ,  будучи 
въ  самомъ  дтзлъ-  на  моемъ  мъттт>?  Когда  медали 
у  меня  нътъ,  отца-банкира — тоже,  а  жить  здЪсь 
не  даютъ:  въ  двадцать  четыре  часа...  Мать  боль- 
ная, сестра  безпомощная...  Понимаете  или  нЪтъ? 

—  Выходить,  по-вашему,  —  спросила  Бети, — 
что  всяюй  еврей,  у  котораго  есть  больная  мать 
и  безпомощная  сестра, — а  у  какого  еврея  нт>тъ 
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больной  матери  и  безпомощной  сестры? — дол- 
женъ  ради  этой  матери  и  сестры  сделать  то, 
что  сделали  вы, — такъ  я  васъ  поняла? 

—  Конечно! — отвЪтилъ  Лапидусъ  съ  корот- 
кимъ  смЪшкомъ,  гордо  выпячивая  свою  облечен- 
ную мундиромъ  грудь. 

Бети  обдала  его  презрительнымъ  взгпядомъ 
своихъ  лучистыхъ  глазъ  и,  улыбаясь,  сказала: 

—  Можно  вамъ  позавидовать...  Съ  какой  легко- 
стью разрешаете  вы  тотъ  мучительный  вопросъ, 
изъ-за  котораго  сотни  поколЪнш  подвергались 
преслЪдовашямъ,  гонешямъ,  гибли  на  кострахъ! 
Право  же,  вамъ  можно  позавидовать... 

Лапидусъ  натянуто  улыбнулся,  показывая  свои 
бЪлые  зубы.  Если  бы  Бети  не  была  такъ  при- 
влекательно-красива, если  бы  ея  звонюй  голосъ, 
ея  классическая  фигура,  весь  ея  милый  видъ  не 
кричали  бы:  „люби  меня",  —  разговорчивый  Ла- 
пидусъ нашелъ  бы,  что  ответить  на  ея  ирон1ю. 
Но  Бети  такъ  ему  нравилась,  что  онъ  съ  усмеш- 
кою сказалъ  лишь: 

—  Извините,  мадемуазель...  мадемуазель... 

—  Мадемуазель  Шапиро,  —  подсказалъ  Раби- 
новича 

—  Пардонъ!  Извините,  мадемуазель  Шапиро, 
я  задамъ  вамъ  одинъ  вопросъ,  хотя  и  частный, 
но  имъющж  близкое  отношеже  къ  тому,  кото- 
рый вы  сейчасъ  задъли.  Вы  говорите,  —  сотни 
поколъжй  подвергались  преогБдовашямъ,  гоне- 
Н1ямъ,  сжигались  на  кострахъ.  Все  это  красивыя 
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преданья  старины.  „Истор1я",  предъ  которой  мы 
почтительно  сю/оняемъ  головы.  Прекрасно.  Но 
что  вы  скажете  о  такомъ  случай,  не  изъ  исто- 
рж,  нйтъ!  —  изъ  самой  жизни.  Фактъ,  случив- 
шейся недавно  здЪсь,  въ  этомъ  самомъ  городе, 
хи-хи-хи!...  Препикантная  и  въ  то  же  время  пре- 
печальная  истор1я...  Будь  я  литераторомъ,  я  не- 
пременно описалъ  бы  этотъ  случай  въ  газегЬ... 
Послушайте. 

И  Лапидусъ  началъ  излагать  свою  пикантную 
исторш  такимъ  тономъ,  по  которому  видно 
было,  что  человЪкъ  доволенъ  и  самимъ  собою, 
и  ттэмъ,  что  ум-ветъ  такъ  хорошо  разсказывать, 
и  тЪмъ,  что  его  слушаетъ  такая  хорошенькая 
дЪвушка... 

—  Итакъ,  сударыня, — началъ  Лапидусъ  свой 
разсказъ  больше  для  Бети,  ч-бмъ  для  Рабино- 
вича, —  история,  съ  сущности  говоря,  про- 
стая, обыкновенная  истор1я,  которую  я  назвалъ 
бы  „одной  изъ  многихъ",  потому  что  таюя  ве- 
щи случаются  у  насъ  въ  последнее  время  очень 
часто. 

У  меня  есть  хорошш  знакомый,  близкж  другъ, 
имя  его,  конечно,  не  важно,  поггппа  зшй  осИо- 
за, — а  у  друга  или  товарища  есть  сестра,  дЪ- 
вушка.  И  прехорошенькая  девушка.  Заметьте,  я 
не  говорю — красавица.  Красавицъ  вообще  не- 
много... 

Этими  словами  и  еще  больше  тЪмъ,  какъ  онъ 
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смотрЪлъ  на  Бети,  Лапидусъ  далъ  ей  понять, 
что  она  можетъ  гордиться.  Бети  сдЪлала  видъ, 
будто  ничего  не  поняла,  а  Рабиновичу  очень  хо- 
телось взять  этого  франта  Лапидусаза  кончикъ 
его  рыжей  бородки  или  за  лацканы  его  велико- 
лЪпнаго  мундира  и  сказать:  къ  дЪлу,  братецъ! 
Но  онъ  воздержался  и  съ  улыбкою  сказалъ: 

—  Итакъ,  у  васъ  есть  хорошш  другъ,  това- 
рищъ,  а  у  товарища — сестра.  Ну,  а  дальше  что 
же? 

Лапидусъ  принялъ  замъчаше  Рабиновича, 
какъ  знакъ  того,  что  тотъ  завидуетъ  ему,  Ла- 
пидусу,  и  его  умЪнью  такъ  хорошо  разсказы- 
вать.  Не  обращая  внимашя  на  Рабиновича,  а 
глядя  только  на  Бети,  онъ  продолжалъ: 

—  Итакъ,  сударыня,  какъ  уже  сказано,  у 
моего  коллеги  есть  сестра,  прехорошенькая  дъ*. 
вушка,  развитая,  желающая  учиться,  окончить 
каю'е-нибудь  курсы, — понимаете?  Ну,  пргЬхала 
она  сюда  изъ  глухой  провинцш  сдать  экзаменъ 
и  поступить,  куда  удастся.  На  акушерсюе,  такъ 
на  акушерские,  на  зубоврачебные,  такъ  на  зубо- 
врачебные,— лишь  бы  учиться,  лишь  бы  дипломъ. 
Прекрасно. 

П рюхала  она  къ  брату.  Онъ,  какъ  вы  сами, 
вероятно,  догадываетесь,  студентъ.  Хорошо. 
Пр1Тзхала.  Гоститъ.  Только  вотъ  заставляютъ  ее 
выъхать  въ  двадцать  четыре  часа.  Почему?  Объ- 
яснять вамъ  нечего,  сами  понимаете:  „право- 
жительства".    Она,    бедная,    говорить:    вотъ     я 


КРОВАВАЯ  ШУТКА. 123 

сдамъ  экзамены,  поступлю  на  курсы,  у  меня  и 
будетъ  „право-жительства".  А  ей  отвЪчаютъ, 
что  для  самаго  экзамена  надо  представить  „пра- 
во-жительства", хи-хи-хи!  Понимаете  или  нЪтъ? 

Однимъ  словомъ,  плохо!  Что  делать?  Экза- 
менъ  на  носу,  а  тутъ  околоточный:  или  „право- 
жительства"  или  будьте  добры  домой, — „фуръ- 
фуръ  на  Бердичевъ",  хи-хи-хи! 

Туда  -  сюда,  нашелся,  представьте  себЪ,  доб- 
рый другъ,  умница  еврей,  и  подаетъ  совЪтъ... 
(Лапидусъ  наклоняется  къ  Бети  и  говоритъ  шо- 
потомъ)...  чтобы  она  записалась...  чтобы  она 
взяла...  тысячу  разъ  простите!...  ну,  чтобы  она 
жила  по  желтому  билету!...  Понимаете  или  н1ьтъ? 

Я  изъ  себя  вышелъ,  когда  услыхалъ  это.  И 
отъ  кого,  думаете  вы,  услыхалъ?  Отъ  ея  же 
брата!  Можете  себъ-  представить,  что  я  не  смол- 
чалъ.  Влетало  ему! 

—  Ради  Бога, — говорю  я, — какъ  можешь  ты 
подумать  даже  объ  этомъ?  Какъ  можетъ  тебъ- 
пршти  на  умъ  такая  вещь? 

Ну,  спрашиваю  я  васъ,  не  лучше  ли,  не  въ 
тысячу  ли  разъ  лучше,  и  человЪчнЪе,  и  практич- 
нее, и  честнее  отказаться  отъ  всего  этого  разъ 
навсегда,  чЪмъ  падать  такъ  низко,  такъ  опу- 
скаться морально,  бросаться  очертя  голову,  гы?.. 

Рабиновичъ,  сильно  заинтересовавшиеся  исто- 
р1ей  и  по  существу  соглашавшшся  съ  Лапидусомъ, 
хот-блъ  что-то  сказать,  но  Лапидусъ  рукою  оста- 
новилъ  его,  потому  что  въ  ту  же  минуту  загово- 
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рила  Бети.  Она  обратилась  къ  Лапидусу,  глядя 
внизъ  на  кончики  своихъ  ботинокъ,  но  все  же 
можно  было  видЬть,  какъ  пылало  ея  лицо. 

—  Что  же  стало  съ  сестрою  вашего  товари- 
ща? То-есть,  что  она...  что  она  сдЬлала? 

Тутъ  Лапидусъ  остановился,  скрестилъ  на  гру- 
ди руки,  какъ  артистъ,  и  началъ  трагическимъ 
шопотомъ: 

—  Ага!  Вотъ  объ  этсмъ-то  я  васъ  и  спраши- 
ваю... Какъ  по-вашему, — чьего  совъта  она  долж- 
на была  послушаться,  гы? 

Бети  тоже  остановилась  и,  глядя  Лапидусу 
прямо  въ  глаза,  ответила  рЪзко,  съ  ноткой  зло- 
бы въ  голосъ: 

—  Мнъ  очень  жаль  вашего  знакомаго...  сестру 
вашего  знакомаго.  И  если  вы  уже  такъ  хотите 
знать  мое  мн-Ьже,  то  должна  вамъ  сказать,  что 
на  ея  м'ЬстЪ  я,  конечно,  не  послушалась  бы  ва- 
шего умнаго,  практическая  и  честнаго  совета!. .. 

Слово  „честнаго"  она  произнесла  съ  такимъ 
ударешемъ,  что  Лапидусъ  понялъ  и  закусилъ 
губу,  хотя  и  сдълалъ  видъ,  что  смъется. 

—  Та-акъ  вы  думаете,  гы? 

—  Такъ  вамъ  скажетъ  всякш,  въ  комъ  есть 
хоть  капля  чести,  въ  комъ  свободная,  а  не  по- 
рабощенная душа,  кого  нельзя  купить  ни  за  ка- 
К1я  деньги,  ни  за  какой  акушерскш  дипломъ  и 
вообще  ни  за  как>е  дипломы! 

Бети  говорила  такъ  искренно  и  съ  такимъ 
огнемъ,  что  Рабиновичъ  снова    залюбовался   ею 
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и  не  могъ  наглядеться  досыта.  Она  казалась  ему 
новой.  СовсЪмъ  не  та  прелестная  девушка  съ 
ямочками  на  щекахъ  и  лукавой  улыбкой,  кото- 
рую онъ  увидЪлъ  въ  первый  разъ,  когда  при- 
шелъ  нанимать  комнату.  Онъ  никогда  еще  не 
видалъ  ее  такой  красивой,  такой  величественно 
прекрасной,  какъ  въ  эту  минуту.  Ея  постоянно 
смЪкищ'еся  глаза  теперь  горъли  огнемъ.  Ея  щеки, 
только  что  краснъвш!я,  какъ  спЪлые  персики, 
вдругъ  покрылись  странной  бледностью.  Верхняя 
губа  немного  дрожала... 

Лапидусъ,  который  все  время  любовался  ея  ли- 
цомъ  и  пожиралъ  ее  глазами,  завидуя  Рабино- 
вичу, ничего  не  отв'Ьтилъ.  Онъ  только  притво- 
рился, будто  смеется,  еще  больше  выпятилъ 
грудь,  еще  выше  поднялъ  плечи  и  обратился  къ 
Рабиновичу: 

—  Видите?  А  я  думалъ,  что  одинъ  только  Ту- 
маркинъ  шовинистъ.  Оказывается...  Но,  кажется 
звонокъ?... — не  докончилъ  онъ,  попрощался,  эле- 
гантно наклонивши  голову  и  стукнувъ  каблука- 
ми, совсЬмъ  по-офицерски,  и  исчезъ  въ  массЪ, 
стремившейся  въ  зрительный  залъ  публики. 

Изъ  того,  что  Бети  только  что  сказала,  Ра- 
биновичъ  понялъ,  что  ему  не  придется  говорить 
съ  ней,  о  чемъ  хотълъ,  и  что  онъ  не  долженъ 
открывать  ей  свою  тайну.  Ея  мнЪше  объ  его  пла- 
нъ  было  теперь  ясно  для  него,  какъ  день.  Всъ- 
его  воздушные  замки  дрогнули,  готовые  рухнуть. 
Всъ  его  золотые  сны  разсЪялись.  какъ  дымъ... 


126 ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

—  Неужели, — спрашивалъ  онъ  себя,  идя  подъ 
руку  съ  Бети  въ  партеръ  и  чувствуя  теплоту  ея 
руки, — неужели  изъ-за  этого,  изъ-за  такого,  въ 
сущности,  пустяка,  я  потеряю  мое  сокровище, 
мою  Бети?  Неужели  все  пропало?... 

—  НЪтъ, — отвЪтилъ  онъ  себе  твердо, — нътъ! 
Этого  не  можетъ  быть!  Этого  быть  не  должно! 
И  этого  не  будетъ!... 

ГЛАВА    XII. 

Размолвка. 

Была  чудная  ночь,  когда  молодые  люди  вышли 
изъ  театра.  Одна  изъ  тЪхъ  холодныхъ,  но  мяг- 
кихъ  бълыхъ  ночей,  когда  снъгъ  лежитъ,  словно 
св'вже-выглаженная  простыня,  морозъ  щиплетъ 
щеки,  красновато-син1я  звезды  сверкаютъ,  какъ 
бршшанты,  и  всюду,  куда  ни  глянешь,  бело, 
бело... 

—  Не  пойти  ли  намъ  лучше  пЪшкомъ? — пред- 
ложить Рабиновичъ. 

—  Я  согласна, — ответила  Бети,  обдавая  его 
взглядомъ  своихъ  милыхъ  глазъ,  которые  въ  эту 
ночь  сами  сверкали,  какъ  звъзды.  Она  подала 
ему  руку,  и  они  пустились  внизъ  подъ-гору...  Не- 
бо было  чистое,  но  мелюя  снежинки  отделялись 
гдт^-то  въ  высоте,  носились,  какъ  мелюя  перыш- 
ки, въ  свътъ  фонарей,  кружились  и  медленно 
падали  на  плотный  утоптанный  снътъ. 

Было  почти  тепло.  Такъ  по  крайне  мере  ка- 
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залось  молодьшъ  людямъ,  которые  быстро  шли 
подъ-гору,  держась  за  руки,  и  скользили,  сколь- 
зили, чуть  не  падая,  и  смеялись,  смъялись...  И 
каждый  разъ,  когда,  скользя,  готовы  были  упасть, 
Бети  крЪпко  прижималась  къ  своему  спутнику, 
и  ему  нужно  было  напрягать  всю  силу  воли, 
.чтобы  удержаться,  не  обнять  ее  обеими  руками, 
не  приблизить  ея  лицо  къ  своему  и  не  расце- 
ловать ея  раскраснЪвиляся  отъ  мороза  щеки... 

Въ  эту  минуту  Рабиновичъ  совсЬмъ  забылъ 
о  томъ,  что  только  что  слышалъ  отъ  нея  въ 
театртз.  Достаточно  было  одну  минуту  побыть 
съ  ней,  почувствовать  ея  близость,  чтобы  за- 
быть все  на  свЪгЪ!  Что  ему  теперь— еврей,  рус 
сюй,  нацюнальность,  вира,  когда  ея  рука  нахо- 
дится въ  его  рук^,  когда  онъ  чувствуетъ  ея  ды-- 
хаше,  слышитъ,  какъ  бьется  ея  сердце?... 

Прочь  всяк1я  мысли!  Онъ  знаетъ  лишь  одно: 
онъ  любитъ  ее,  и  она  его, — это  ясно,  какъ  это 
чистое  небо  надъ  ними,  какъ  этотъ  бЪлый  снътъ, 
скрипящш  подъ  ихъ  ногами... 

Вдругъ  Бети  громко  расхохоталась,  закинувъ 
назадъ  голову: 

—  Вотъ  комикъ! 

—  Кто? 

—  Лапидусъ  вашъ... 

Онъ  остановился  и  посмотрЪлъ  на  нее: 

—  ЧЪмъ  же? 

—  ВсЬмъ.  И  самъ  онъ,  и  его  истор1я,  ха-ха- 
ха! 
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Онъ  сразу  будто  съ  неба  свалился.  Ея  звон- 
К1Й  смъхъ  немного  злилъ  его:  неужели  эта  пе- 
чальная истор1я  могла  вызывать  у  нея  только 
смЪхъ? 

И  невольно  пришла  ему  въ  голову  его  посто- 
янная мысль  о  евреяхъ:  что  это  за  странный 
народъ?...  Нътъ  у  нихъ  жалости  другъ  къ  другу. 
Видно,  такъ  привыкли  къ  несчаспямъ,  что  ничто 
ужъ  ихъ  не  трогаетъ...  Странный  народъ!... 

Внезапно  исчезла  вся  прелесть  чудной  ночи. 
Черная  кошка  пробежала  между  ними...  Онъ  не 
можетъ  дольше  молчать,  онъ  долженъ,  обязанъ 
сказать  ей,  что  думаетъ  о  ней.  Онъ  подыски- 
ваетъ  слова,  чтобы  выразиться  помягче,  чтобы 
какъ-нибудь  не  обидеть  ея.  Съ  ней  надо  осто- 
рожно,— капризная... 

—  Неужели  не  найдется  у  васъ  немного  жа- 
лости, капли  сочувств1я? 

Бети  взглядываетъ  не  на  него,  а  вверхъ,  на 
звЪздное  небо: 

—  Жалости?  Сочувств|'я?  Къ  кому?  Къ  этому 
низкому  человеку,  который  предалъ  насъ,  ко- 
торый бЪжалъ  отъ  насъ,  продалъ  своего  Бога  и 
свой  народъ  за  синж  мундиръ  и  золотую  шпагу, 
ха-ха-ха!? 

НЪтъ,  положительно,  злобный  смЪхъ  Бети  ма- 
ло гармонировалъ  въ  эту  чудную  ночь  съ  на- 
строешемъ  Рабиновича,  который  за  минуту  пе- 
редъ  тЬмъ  готовъ  былъ  упасть  къ  ея  ногамъ  и 
просить    ее,  чтобы  она   была  его,  его    навсегда. 
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Неужели  же  все  пропало?  Э.  еще  не  поздно!.. 
Онъ  долженъ  ей  высказать,  что  носитъ  въ  душъ 
такъ  давно...  Долженъ  же  быть  когда-нибудь  ко- 
нецъ!..  Не  сегодня,  такъ  завтра — должна  же 
правда  когда-нибудь  всплыть!... 

И  заглядывая  ей  въ  глаза,  онъ  мягко  и  тихо 
говорить: 

—  Берта  Давидовна...  позвольте...  вы  говори- 
те: онъ  продалъ  своего  Бога  за  синш  мундиръ. 
А  что,  если  бы  онъ  сдЪлалъ  это  ради  чего-ни- 
будь другого?... 

Бети  повернулась  къ  нему  лицомъ: 

—  НапримЪръ? 

-Рабиновичъ  остановился,  взялъ  ее  за  обЪ  ру- 
ки и  заглянулъ  глубоко  въ  глаза: 

—  Что,  если  бы,  напримъръ,  я  полюбилъ  васъ 
и  вы  полюбили  меня,  и  узнали   бы,  что  я... 

Бети  посмотрЪла  ему  прямо  въ  глаза,  и,  какъ 
ему  показалось,  злая  усмешка  пробъжала  по  ея 
губамъ... 

—  Чго  вы  тянете?  Хотите  сказать,  что  было 
бы,  если  бы  я  узнала,  что  вы  хотите  проделать 
то,  что  вашъ  товарищъ  Лапидусъ?... 

—  Нътъ,  не  то!  Не  то!  Еще  хуже! — хогблъ 
закричать  онъ  и  сжалъ  ея  руки  еще  крЪпче... 
Но  она  вдругъ  вырвалась  и  стрълой  пустилась 
бЪжать... 

Онъ  за  нею: 

—  Берта  Давидовна!    Мадемуазель    Шапиро!... 
Но  сколько  онъ  ни  звалъ  ея,  сколько  ни  про- 
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силъ,  чтобы  она  остановилась  на  минутку,  на 
одну  минутку,  онъ  долженъ  ей  что-то  сказать, 
одно  слово,  одно  только  слово, — ничто  не  по- 
могало. Она  не  останавливалась  и  не  хотЪла 
слушать,  даже  уши  руками  закрыла,  и  такъ  они 
добежали  до  дому,  оба  красные,  возбужденные, 
запыхавппеся... 

—  Тс!...  Что  съ  вами? — встретила  ихъ  Сара, 
приложивъ  палецъ  ко  рту,  такъ  какъ  всъ  уже 
спали. — Чего  вы  такъ  летвли,  словно  за  вами 
гнались?...  И  почему  пЪшкомъ? 

Бети  снимала  перчатки,  капоръ,  будто  смъясь, 
но  лицо  у  нея  было  блъдное,  и  глаза  какъ-то 
странно  блестЪли. 

—  Кто  теб-Б,  мамаша,  сказалъ,  что  мы  лета- 
ли стрЪлой?  И  откуда  ты  знаешь,  что  мы  при- 
шли   ПТзШКОМЪ? 

Хорошее  дъло, — откуда  она  знаетъ!  РазвЪ  она 
такъ  крепко  спитъ?  Разв-в  она  не  слыхала,  какъ 
они  бЪжали  по  снъгу?  Въдь  она — не  какъ  отецъ, 
который  придетъ  со  службы,  поужинаетъ  и  ва- 
лится, какъ  снопъ  на  постель... 

Въ  этомъ  была  доля  правды.  Сара  даже  и  не 
думала  спать.  Она,  полураздътая,  сидъла  у  окна, 
высматривая  дътей,  и  насилу  дождалась  ихъ  при- 
хода. А  когда  они  пришли,  она  только  взгля- 
нула на  дочь  -  и  сразу  заметила,  что  между  нею 
и  квартирантомъ  что-то  произошло...  Счастли- 
вая мать  рЪшила,  что  не  иначе,  какъ  въ  театръ 
или  по  пути  онъ  сдвлалъ    предложеше  дочери... 
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—  Бети,  что  случилось?  — спросила  она  дочь, 
послЬ  того  какъ  квартирантъ  тихонько  попро- 
щался съ  ними  и  на  цыпочкахъ  удалился  къ  се- 
бе въ  комнату. 

—  Что  должно  было  случиться?— ответила  та 
капризно,  какъ  всегда. — Ничего  не  случилось... 
Спокойной  ночи... 

—  Спокойной  ночи. 

Сара  знаетъ,  что  спрашивать  безполезно.  ЧЪмъ 
больше  спрашивай,  тЪмъ  меньше  та  скажетъ. 
Она  похрустела  пальцами  и,  полная  надеждъ, 
пошла  спать,  не  переставая  думать  о  томъ,  что, 
если  Господь  захочетъ,  счастье  само  въ  домъ 
придетъ... 

Что  Богъ  послалъ  Шапиро  счастье,  какого-то 
богатаго  квартиранта,  студента,  который  ухажи- 
ваетъ  за  дочерью,— знала  вся  еврейская  улица 
изъ  конца  въ  конецъ.  Объ  этомъ  говорили  все 
соседи  и  знакомые,  друзья  и  пр1ятели. 

Сара  сама  разнесла  весть  по  городу.  Раз- 
сказала  „близкимъ  друзьямъ",  которые  завидо- 
вали ей  безъ  конца.  Разумеется,  она  не  гово- 
рила, что  речь  идетъ  о  женихе...  Боже  сохра- 
ни! Она  не  такъ  ужъ  глупа.  Сара  разсказала 
только,  какого  квартиранта  послалъ  ей  Гос- 
подь,— и  квартирантъ,  и  нахлЪбникъ,  и  репети- 
торъ!  Изъ  порядочной  и  притомъ  богатой  семьи!... 

Тутъ  она  наклонялась  и  каждому  на  ухо  по 
секрету  сообщала: 


132  ШОЛОМЪ  ЛЛЕЙХЕМЪ. 


—  Тетка  богатая...  Посылаетъ  массу  денегъ!.. 
Что  же,  куда  ей  дЪвать?  Вдова,  миллюнерша, 
дЪтей  нЪтъ...  Одинъ  наслтздникъ.,.  одинъ  един- 
ственный!.. 

ПослЪдшя  слова  она  произноситъ  громко  и 
пальцемъ  показываетъ,  какой  онъ  единственный, 
а  глаза  сверкаютъ,  лицо  аяетъ,  какъ  майское 
солнце... 

„Близюе  друзья'4  выслушиваютъ,  дружески 
улыбаясь,  а  когда  она  уходитъ,  говорятъ  про 
себя: 

—  Ну  развЪ  нужно  быть  умнымъ?  Родись 
только  счастливымъ,  и  счастье  самопривалитъ... 
Когда  это  Шапиро  могла  даже  мечтать  о  та- 
комъ  женихЪ?.. 

—  Женихъ?  Кто  это  сказалъ?  Откуда  извест- 
но, что  это  женихъ?  Женихъ  тотъ,  кто  обру- 
ченъ  согласно  обряду,  какъ  Богъ  велитъ...  Э, 
слушайте,  бывали  уже  таюя  вещи!  Женихъ,  же- 
нихъ, а  дойдетъ  до  дЪла — и  на  попятный!... 

Въ  такомъ  родЪ  велись  разговоры  на  еврей- 
ской улицЪ,  гдЪ  дурного  Шапиро  никто.  Боже 
сохрани,  не  желалъ,  но  всв  просто  завидовали: 
такимъ  маленькимъ  людямъ  и  такое  счастье!  И 
такъ  легко!  Палецъ  о  палецъ  не  ударили! 

—  Э,  пустяки!  Не  верьте...  Откуда  известно 
въ  самомъ  дъ-лъ\  что  это  такое  уже  счастье? 
Смотрите-ка,  не  выдумка  ли  вся  эта  истор1я  съ 
теткой  и  съ  наслЪдствомъ?... 

—  Ха-ха-ха!  Вотъ  это  идея! 
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—  Если  такъ,  то  вЪдь  жаль  бЪдныхъ  Шапиро 
и  ихъ  дочь... 

—  Что  поделаешь?  Божья  воля... 

Но  все  это — за  глаза...  При  встречи  всъ-  были 
добрыми  друзьями,  какъ  и  полагается.  Ходили 
другъ  къ  другу  въ  гости, — то  вечеркомъ  сыграть 
„въ  шестьдесятъ  шесть",  то  въ  субботу  днемъ 
посидЪть,  то  такъ  себЪ,  на  чашку  чаю.  Пригла- 
шали Шапиро  заходить  вмъхтъ'  съ  квартиран- 
томъ:  чего  ему  сидЪть  одному? 

Потомъ  „добрые  друзья"  стали  намекать: 

—  Что  же  вы  такъ  медлите?  Пиркрмъ  да  за 
свадебку!  Чего  ждать? 

Шапиро  выслушивали  это  съ  видимымъ  удо- 
вольств1емъ,  какъ  дЪло  решенное,  а  правду,  го- 
воря, сами  знали  объ  этомъ  столько  же,  если 
не  меньше. 

—  Д-бти  теперь  пошли, — развЪ  скажутъ  что- 
нибудь?  Попробуй-ка,  заговори  съ  ними... 

А  о  томъ  вечер-в,  когда  они  были  въ  театрЪ, 
и  заикнуться  нельзя.  Бети  совсъмъ  безумная... 
Убей  ее  Богъ,  если  Сара  понимаетъ,  что  съ  до- 
черью... 

На  дняхъ  она  хотЪла  завести  съ  ней  разго- 
воръ  о  томъ,  „что  слышно", — такъ  Бети  задала 
ей  такого  „что  слышно",  что  она  ужъ  запомнитъ! 

—  Мамаша! — сказала  она  съ  такой  злобой, 
точно  ее  убить  собирались: — если  ты  еще  хоть 
разъ  объ  этомъ  спросишь,  то...  увидишь,  что  бу- 
детъ!... 
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—  Тише,  тише...  Не  угодно  ли?  Гоноръ  ея, 
видите  ли,  задали!...  СовсЪмъ  отецъ!...  Давидъ 
Шапиро, — здравствуйте! 

—  Что  тутъ  говорятъ  о  Давиде  Шапиро,  а? — 
спрашиваетъ  Давидъ,  быстро  входя  безъ  звонка, 
какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  помянули  его  имя. 

Сара  отговаривается  чЪмъ-то,  что-то  приду- 
мываетъ.  Давидъ  знаетъ,  что  это  неправда,  и 
между  ними  завязывается  длинная  ссора,  съ  кол- 
костями и  ругательствами,  какъ  всегда.  Онъ  ей — 
баба,  она  ему — курьерский  потзздъ.  Онъ  ей — 
коза  лохматая,  она  ему  —  вЪтряная  мельница. 
Онъ  ей — пустомеля, — она  ему— „Шапиро".  Хотя 
имя  Шапиро  для  обоихъ — гордость,  такъ  какъ 
Давидъ  говорить,  что  происходитъ  изъ  настоя- 
щихъ  Шапиро,  изъ  Славуты, — но  Сара  произно- 
ситъ  это  имя  такимъ  тономъ,  точно  Давидъ 
происходитъ  изъ  „славутскихъ"  Шапиро  такъ 
же,  какъ  вы  отъ  царя  Соломона.  Это  возмуща- 
етъ  Давида  до  глубины  души,  и  онъ  готовъ  то- 
гда разорвать  жену  на  части.  Поъхтъ  на-спЪхъ, 
хлопнетъ  дверью  и  бт>житъ  на  службу. 

Но  все  это  домашн1*я  дЪла.  Супруги  поссорятся 
да  и  помирятся.  Непр1ятности  изъ-за  дЪтей  у 
всЪхъ  бываютъ.  Ничего  съ  этимъ  не  поделаешь. 
Сара,  какъ  она  сама  про  себя  говоритъ,  чело- 
вЪкъ  проницательный.  Она  не  слъпая,  ясно  ви- 
дитъ,  что  у  дочери  съ  квартирантомъ  романъ 
разыгрался  не  на  шутку,  но  романъ  нтзмой,  безъ 
словъ.  А  романъ  безъ  словъ  не  годится.  Ничего 
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хорошаго  изъ  такого  романа  не  выйдетъ...  Такъ 
думаетъ  Сара,  и  никто  на  свЪтЪ  не  разубЬдитъ 
ее  въ  этомъ  и  не  докажетъ,  что  она  ошибается. 
Надо  постараться,  чтобы  нтэмые  научились  го- 
ворить и  молчание  заговорили.  Но  какъ  этого 
добиться? 

Сара  несколько  разъ  сама  порывалась  заго- 
ворить съ  молодымъ  человЪкомъ,  чтобы  дви- 
нуть его  „туда  или  сюда"...  Но  какъ-то  не  вы- 
ходило. Если  бы  еще  можно  было  сговориться 
съ  нимъ  на  еврейскомъ  языкъ\  она  ужъ  какъ- 
нибудь  навела  бы  его  на  путь...  Но  безъ  язы- 
ка— подите!... 

Опять-таки  сделать  такъ,  чтобы  поговорилъ 
съ  нимъ  мужъ,  невозможно,  какъ  небо  съ  зе- 
млею свести.  Упрямецъ  и  къ  тому  же  гордецъ! 
Что  ужъ  можетъ  быть  хуже  гордости?  Не  хочу, 
говоритъ,  если  бы  даже  зналъ,  что  весь  мил- 
люнъ  сейчасъ  же  попадетъ  сюда  (и  хлопаетъ 
себя  по  боковому  карману!).  Мнъ-  непр1ятно,  го- 
воритъ, самому  предлагать  свою  дочь  ради  де- 
негъ.  Можно,  говоритъ,  подождать,  пока  моло- 
дой человтзкъ  придетъ  къ  нему  и  скажетъ:  „Гос- 
подинъ  Шапиро  я  люблю  вашу  дочь,  и  она  меня 
любитъ,  благословите  насъ,  чтобъ  были  мы  сча- 
стливы!" 

—  Дай-то  Богъ!  Твоими  бы  устами  да  медъ 
пить! — говоритъ  Сара  съ  глубокимъ  вздохомъ 
и  хруститъ  пальцами,  затаивъ  въ  себтэ  свое 
горе.  Некому  ей  открыть  свою  душу... 
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Сара  знаетъ,  что  то  же  горе  затаилъ  глубо- 
ко въ  душЪ  и  мужъ,  но  даже  слова  не  скажетъ... 
Въдь  онъ  —  Шапиро,  изъ  настоящихъ,  „сла- 
вутскихъ*   Шапиро, — шутка  ли?! 

ГЛАЕА  XIII. 

Д  въ   матери. 

Единственный  человЪкъ,  предъ  которымъ  Сара 
можетъ  иногда  излить  душу,  это — ея  золовка, 
Тойба  Фамил1антъ,  старшая  сестра  Давида. 

Тойба  ходитъ  въ  парикв  и  постоянно  носитъ 
жемчугъ.  Она — женщина  богобоязненная,  ведетъ 
очень  стропи  образъ  жизни  и,  будучи  богатой 
и  старшей  сестрой  Давида,  позволяетъ  себе 
иногда  давать  брату  и  его  жени  советы,  какъ 
воспитывать  дътей  въ  страхи  Бож1емъ,  дълаетъ 
имъ  выговоры  за  отступлешя  отъ  обрядовъ  ви- 
ры, выискиваетъ  недостатки  и  безъ  конца  чи- 
таетъ  нотацш... 

Лицомъ  наградилъ  Богъ  Тойбу  благочестивымъ, 
съ  тонкими  губами,  и  голосомъ  мягкимъ,  ти- 
химъ  и    ровнымъ... 

Давидъ  не  любитъ  сестры,  —  и  она  знаетъ 
это, — онъ  зоветъ  ее  не  иначе,  какъ  „святошей" 
или  „ребе  въ  ю6кб",  а  Бети  ненавидитъ  тетю 
Тойбу  за  одинъ  ужъ  ея  лоснящшся  лобъ.  И  если 
ея  елейныя  рЪчи  выслушиваютъ,  если  ходятъ  къ 
ней  въ  гости  въ  субботу  или  по  праздникамъ, 
то  только  изъ  вежливости,  какъ  къ  богатой 
родственнице. ., 
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Одна  лишь  Сара  можетъ  ладить  съ  ней.  ОбЪ 
они — матери,  у  обЪихъ  непр1ятности  изъ-за  дтз- 
тей,  и  он1з  хорошо  понимаютъ  другъ  друга.  Са- 
ри известно, — и  Тойба  знаетъ  это, — что  стар- 
шая дочь  Тойбы  (она  теперь  замужемъ)  была 
влюблена  въ  провизора,  и  что  у  самой  Тойбы 
былъ  въ  свое  время  романъ  съ  однимъ  моло- 
дымъ  человЪкомъ,  который  потомъ  оказался 
вольнодумцемъ,  и  ее  силкомъ  выдали  замужъза 
хасида,  и  въ  дом*  мужа  она  цЪликомъ  подчи- 
нилась его  ВЛ1ЯН1Ю.  А  ТойбЪ  известно, — и  Сара 
знаетъ  это,— что  она,  Сара,  чуть  было  не  сбе- 
жала съ  Давидомъ  въ  другой  городъ  венчаться. .. 

Теперь  обЪ  онЪ — матери,  у  обЪихъ  дъти,  и 
об*  атЪдятъ  за  ними,  чтобы,  не  дай  Богъ,  не 
пошли  по  дурному  пути,  слушались  бы  во  всемъ 
отца-матери,  встречались  бы,  съ  кЪмъ  нравится 
родителямъ,  любили  бы,  кого  хотятъ  матери... 

НЪтъ  бол"Ье  трогательной  картины,  когда  сой- 
дутся так1я  высоконравственныя,  богобоязнен- 
ныя  женщины,  добрыя  матери,  и  поднимется 
разговоръ, — „ай,  душечка",  да  „ой,  милочка"! 

—  Что  слышно,  милая  Сара? 

—  Ай,  что  же  можетъ  быть  слышно,  Тойба, 
душечка?  Все  то  же...  Ни  на  волосъ  не  -подви- 
нулось... 

—  Не  хорошо,  Сара,  не  хорошо...  Вы — мать, 
вы  должны  постараться  во  что  бы  то  ни  стало, — 
туда  или  сюда... 

—  Ай,  Тойба,  душечка,  вы — и  чтобъ  сказали 
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такую  вещь?!  У  васъ  у  самой  дЪти,  у  самой  до- 
чери... 

Что  же  можно  сказать   про   моихъ    дочерей? 
Мои  дочери,  слава  Богу,  не  знаются   ни   съ  ка- 
кими студентами,  не  ходятъ   съ   чужими    моло- 
дыми людьми  по  театрамъ...    ОнЪ — хоропля   до- 
моседки, какъ  сказано  въ  Писанш...  Ша,  вы  не 
должны    обижаться,    Сара...    Я  знаю,   что   ваша 
Берта  честная  дъвушка.  Хорошая  дЪвушка.  Она 
происходитъ   в^дь     изъ   рода   Шапиро,    настоя- 
щихъ,  славутскихъ  Шапиро...  И  этотъ  молодой 
человтжъ,  Рабиновичъ,    мн1з    очень    нравится.  Я 
ужъ  вамъ  сколько  разъ    говорила.    Онъ   произ- 
водить   впечатлите   порядочнаго    еврея...    Одно 
только, — еврейскаго  въ  немъ  маловато  и  слабо- 
ватъ  онъ  въ  нашемъ  языкЪ...    Шлойма   мой   го- 
ворить, -  совсЪмъ  слабоватъ!..    Все   же    Шлойма 
относится  къ  нему   съ   уважешемъ.    Бесъдовалъ 
съ  нимъ  раза  два, — такъ,  говорить,  славный  ма- 
лый и  хорошш  еврей,  т.  е.,  отъ  еврея  онъ-таки 
далекъ,  но  патрютъ   горячш,   очень    горячей  ев- 
рейскш  патрютъ!  Вамъ,    Сара,    право,    надо    бы 
постараться,  чтобы  къ  Пасхъ  это   кончилось,  а 
въ  лътше  праздники  и  свадьбу  чтобъ  сыграть... 
—  Въ  лътше  праздники?  Ай,  Тойба,  душечка! 
Дай  Богъ,  хотя  бы  къ  осени    или    къ   будущему 
новому  году!  Я  тоже  была  бы  довольна!  Главное, 
услышать  бы    отъ    него   или    отъ  нея  желанное 
слово...  Такъ  в'Ьдь  не  говорятъ  и  другимъ  гово- 
рить не  даютъ... 
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—  Сами  виноваты,  сами  кругомъ  виноваты! 
Все  зависитъ  отъ  того,  какъ  себя  поставить... 
Что  посбешь,  то  пожнешь,  какъ  сказано  въ  Пи- 
сажи...  Нужно  что-нибудь  предпринять...  Начни- 
те, и  Богъ  поможетъ  вамъ,  какъ  говорится  въ 
псалтири...  Послушали  бы  меня  такъ  я  бы  вамъ 
Сара,  голубушка,  дала  совЪтъ! 

—  -  Ай,  пожалуйста,  Тойба,  душечка,  дайте 
хороппй  совЪтъ! 

—  Совътъ  этотъ,  Сара,  милочка,  простой  и, 
кажется  мни,  хороппй  совътъ,— лучшаго  и  не 
надо.  Я  поговорю  со  своимъ  Шлоймой.  Онъ,  сла- 
ва Богу,  обращаться  съ  людьми  умъетъ,  когда 
надо,  хотя  и  носитъ  длинный  кафтанъ  и  вооб- 
ще одъвается  по-старомодному.  Ну,  такъ  вотъ, — 
приближаются  праздники.  Всего  несколько  дней 
до  праздника  Эсеири,  и  вы,  Богъ  дастъ,  приде- 
те къ  намъ  всЪ  вмъстъ  съ  квартирантомъ.  Мой 
Шлойма  и  позоветъ  молодого,  человъка  на  пару 
словъ  въ  отдельную  комнату:  такъ  и  такъ,  молъ, 
паренекъ, — понимаете? 

—  Ой,  чтобъ  вы  здоровы  были,  Тойба,  душеч- 
ка! Одного  только  боюсь...  За  него,  за  кварти- 
ранта-то, я  спокойна.  Онъ  человъкъ  хороппй, 
дай  Богъ  мнЪ  такого  здоровья,—  вотъ  какой  че- 
лов-ькъ!  Что  хотите,  то  сънимъ  и  дълайте!  Ноона!.. 

—  А  кто  ее  слушать  станетъ?  Кто  ее  спро- 
ситъ?  Это  одно.  А  другое,— вы  мать  или    нътъ? 

—  Ай,  Тойба,  Тойба!  Вы — и  чтобъ  такъ  раз- 
суждали!  Кажется,  и  сами  мать,  у  самой  дъти... 
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—  Дъти?  Что  можно  сказать  про  моихъ  дб- 
тей?  Мои  дъти — хвала  Господу,  какъ  сказано 
въ  Писанш... 

Тутъ  повторяется  та  же  реплика,  и  объ  гото- 
вы продолжать  разговоръ,  какъ  вдругъ  съ  пла- 
чемъ  вбъгаетъ  Семка:  Володька  его  побилъ... 
Играли,  играли  съ  Володькой  въ  снъжки  и  по- 
дрались... 

—  Чтобъ  ему,  этому  Володьк'Ь! — говоритъ  Са- 
ра, обнимая  и  цълуя  Семку. 

—  Что  это  за  Володька? — спрашиваетъ  Той- 
ба  у  золовки. 

—  Мальчишка  одинъ, — наказаше  Господне! — 
отвтзчаетъ  Сара,  вытирая  Семкъ  грязныя  руки. — 
Есть  у  насъ  тутъ  сосъдка,  рядомъ  во  дворЪ  жи- 
ветъ, — русская,  Кириллихой  звать.  Такъ  у  нея 
мальчишка-сорванецъ  отъ  перваго  мужа,  его  и 
зовутъ  Володькой... 

Тойба  молчитъ.  Но  лучше  бы  она  говорила 
чтзмъ  такъ  молчать,  подобравъ  губы,  и  смотръть, 
какъ  смотрятъ  на  людей  пропащихъ.  Сара  по- 
нимаетъ  это  молчаше  и  хочетъ  замять  дЬло: 

—  Да  погибнетъ  невърный  вмъхто  вЪрнаго, — 
но  онъ  славный  мальчишка,  этотъ  Володька. 
Нашъ  квартирантъ  не  нахвалится  на  него.  Онъ 
съ  нимъ  занимается,  безплатно,  по  обыкновенш. 
У  этого  мальчишки,  говоритъ,  хоть  онъ  и  рус- 
скш,  голова  еврея.  Жаль  только,  отчимъ-пьяни- 
ца  бьетъ  его  и  сЬчетъ  розгами,  —  смотреть 
жалко! 


I 
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Тойба  продолжаетъ  сидЪть,  подобравъ  губь',  и 
смотр-вть  на  золовку  съ  жалостью.  Но  разъ  ужъ 
Сара  начала  разсказывать,  то  должна  кончить: 

—  На  дняхъ  пьяница  этотъ  такъ  билъ  бЪд- 
наго  пасынка,  что  соседи  сбежались  со  всего 
двора,  и  мы,  я,  дочь  и  квартирантъ,  насилу  вы- 
рвали мальчишку  живымъ  у  него  изъ  рукъ... 

Сара  замолчала,  и  Тойба  своимъ  елейнымъ 
голосомъ  принялась  читать  нотацию   золовке: 

—  Ну,  спрошу  я  васъ,  Сара,  голубушка,  какъ 
можетъ  уважать  васъ  ваша  дочь,  когда  вы  сами... 

Въ  этотъ  моментъ  вдругъ^  входитъ  Бети,  и 
Тойба  дълаетъ  невинное  лицо,  а  Сара  говоритъ: 

—  А,  вотъ  кстати!  Тетя  Тойба  спрашиваетъ 
прошелъ  ли  у  тебя  насморкъ? 

Бети  хорошо  видитъ  по  невинному  лицу  тети 
Тойбы,  что  мать  сочиняетъ,— и    краснъетъ... 


Наслушался  и  насмотрелся  чудесъ  Рабиновичъ, 
когда  наступилъ  Пуримъ  (праздникъ  Эсеири)  и 
Шапиро  взяли  его  съ  собою  къ  богатому  род- 
ственнику на  вечернюю  пирушку!  Все  для  него 
было  ново.  Все  приводило  его  въ  восторгъ.  И  къ 
тому  же  эти  люди  интересовали  его,  какъ  ха- 
сиды (или  „хасидимцы",  какъ  онъ  называлъ 
ихъ). 

—  Что  же  тамъ  будетъ? — все  спрашивалъ  онъ 
у  своихъ  хозяевъ,  за  что  получилъ  нагоняй  отъ 
Давида: 
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—  Что  вы  хотите,  чтобы  тамъ  было?  Вы  ни- 
когда не  были  на  такой  пирушки?  Или  для  васъ 
Пуримъ  не  праздникъ,  а  Аманъ  не  злодвй? 

—  Н-бтъ,  не  то! — хочетъ  поправиться  Раби- 
новичъ  и  дЪлаетъ  еще  хуже. — Я  потому  спра- 
шиваю, что  в-бдь  они  „хасидимцы"... 

—  „Хасидимцы"!  —  передразниваетъ  Давидъ. — 
А  что,  если  и  „хасидимцы"? 

—  Да  вЪдь  это  секта  такая... — хочетъ  объ- 
яснить Рабиновичъ,  но  Шапиро  уже    взбЪшенъ: 

—  Что  за  секта?  Какая  тамъ  секта?  Не  угод- 
но ли?!  Откуда  у  насъ  секты?  Гд*  вы  выросли? 
Среди  евреевъ  или  въ  лЪсу?.. 

Сара  была  гораздо  мягче  и  говорила  съ  нимъ 
по-человЪчески: 

—  Тамъ  будетъ  весело, — сказала  она. — Бу- 
дутъ  "бсть  и  пить,  п-бть  и  плясать,  веселиться  и 
забавляться,  какъ  это  обыкновенно  бываетъ  у 
хасидовъ.  УвЪряю  васъ,  что  не  пожалеете,  если 
познакомитесь  съ  ними  поближе.  Особенно  съ 
моимъ  шуриномъ  Фамил1антомъ!  Онъ  умница. 
Къ  его  словамъ  надо  прислушиваться.  Онъ  зря  не 
скажетъ.  Каждое  его  слово — мудрость!.. 

Само  собою  разумеется,  что  Сара  преследо- 
вала при  этомъ  свою  цЪль  и,  какъ  Мессш,  ж  ча- 
ла праздника. 

А  когда  праздникъ  пришелъ,  Сара  такъ  разо- 
делась, что  перещеголяла  дочь  и  скорее  была 
похожа  на  сестру  Бети.  Давидъ  тоже  оделся 
по-праздничному,  бросилъ  свою  постоянную  ме- 
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ланхол1Ю  и  принялъ  важный  видъ.  Семкъ-  застег- 
нули мундирчикъ  на  всв  пуговицы,  причесали 
немного  пейсики,  хотя  на  нихъ  былъ  еще  толь- 
ко намекъ,  и  тысячу  разъ  говорили,  чтобы  онъ, 
Семка,  не  смЪлъ  у  дяди  Шлоймы  въ  домъ-  шап- 
ки снимать,  даже  на  минутку,  потому  что  тамъ 
будутъ  очень  набожные  евреи,  которые  не  лю- 
бятъ,  когда  ходятъ  безъ  шапки...  Ходить  безъ 
шапки— у  нихъ  грЪхъ,  понимаешь,  малышъ,  что 
тебтз  говорятъ? 

Хотя  это  говорилось  Семк'Ъ,  но  относилось 
къ  квартиранту,  чтобы  онъ  не  забылъ  и  не 
снялъ  бы  тамъ  шапки... 

Когда  Шапиро  пришли  къ  ШлоймЪ  Фамил1ан- 
ту,  они  застали  уже  за  длиннымъ  столомъ,  на- 
крытымъ  белоснежной  скатертью,  все  семейство 
и  множество  гостей,  въ  длинныхъ  кафтанахъ, 
въ  шапкахъ  и  шапочкахъ,  котелкахъ  и  коте- 
лочкахъ  на  головахъ... 

На  самомъ  почетномъ  м"бстЪ,  въ  широкомъ 
креагв,  сид-блъ  самъ  хозяинъ,  высоюй  еврей  съ 
большой,  местами  свдвющей  рыжей  бородой  и 
густыми  рыжими  бровями  надъ  близорукими  гла- 
зами. СЪдовато-рыж1е  пейсы  у  него  франтовато 
подогнуты,  на  крахмальномъ  воротникЪ  завя- 
занъ  большой  шелковый  галстухъ,  на  широкомъ 
бархатномъ  жилегЬ  красуется  толстая4  золотая 
цепочка  отъ  часовъ.  Черный  шелковый  кафтанъ 
подпоясанъ  широкимъ  плетенымъ  поясомъ.  Все 
это  вмъхтъ-  съ  длиннымъ  изогнутымъ  носомъ  и 
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холеными  руками,  выглядывавшими  изъ  широ- 
кихъ  рукавовъ,  придавало  ему  видъ  патр1арха. 
Такимъ,  по  крайней  мЪрЪ,  казался  онъ  Рабино- 
вичу, котораго  все  приводило  въ  восторгъ  и  все 
въ  его  глэзахъ  имЪло  особую  прелесть. 

Прежде  всего  ему  очень  понравились  дочери 
Фамшпанта,  одЪтыя,  какъ  невъсты,  одна  дру- 
гой красивее.  И  хотя  онЪ  держались  очень 
скромно  и  почти  все  время  молчали,  но  глаз 
говорили  за  нихъ  гораздо  больше,  чЪмъ  могли 
бы  сказать  уста.  Глядя  на  нихъ  и  на  мать, 
можно  было  видеть,  что  яблочко  падаетъ  не- 
далеко отъ  яблоньки, — Тойба  Фамил1антъ,  те- 
перь уже  пожилая  женщина,  была,  вероятно, 
красавицей...  И  теперь  еще  ей  очень  идутъ  кра- 
сивые накладные  волосы,  перевитые  жемчугомъ> 
длинныя  алмазныя  серьги  и  жемчугъ  на  бъло- 
снЪжной  шет>.  Пальцы  маленькихъ  изящныхъ 
рукъ  унизаны  дорогими  кольцами,  сиже  глаза  и 
теперь  еще  красивы, — жаль  только,  что  всегда 
они  опущены,  и  что  она  слишхомъ  сжимаетъ  и 
безъ  того  тонк1я  губы. 

Очень  понравилось  Рабиновичу  и  то,  что  гла- 
за всЬхъ  почтительно  устремлены  въ  одинъ 
пунктъ,  на  патр1арха  съ  широкой  седовато- 
рыжей  бородой.  Понравился  ему  и  огромный 
праздничный  пирогъ,  съ  шафраномъ,  изюмомъ 
и  миндалемъ,  который  патр1архъ  разръзалъ  сво- 
ими холеными  аристократическими  руками,  взялъ 
ервый  кусокъ  и,  произнося,  краткую   молитву1 
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обмакнулъ  въ  соль,  а  за  нимъ  и  всЪ  остальные 
брали  по  кусочку  и,  обмакивая  въ  соль,  что-то 
быстро  произносили,-  какъ  казалось  Рабиновичу, 
на  тарабарскомъ  языки... 

ВскорЪ  посл'Ь  этого  хозяинъ  засучилъ  рукава 
и  подалъ  знакъ  гостямъ:  всв  вмъхтв  запЪли 
разными  голосами,  исходившими,  казалось  Раби- 
новичу, не  изъ  устъ  поющихъ>  а  изъ  ихъ  бо- 
родъ  или  воротниковъ.  ПЪли  всь-  съ  закрытыми 
глазами,  и  головы  у  всЪхъ  были  немного  заки- 
нуты назадъ,  а  руками  они  держались  за  горло. 
Самъ  хозяинъ  тоже  сидЪлъ  съ  закрытыми  гла- 
зами, з^кинувъ  голову,  съ  засученными  по  ло- 
коть рукавами,  и  прищелкивалъ  пальцами  въ 
тактъ.  Сыновья  хлопали  въ  тактъ  ладошами,  и 
на  всЪхъ  лицахъ  были  радость,  веселье  и  какое- 
то  особенное  праздничное  настроеже.  Все  но- 
сило печать  торжественности... 

Подачи  фаршированную  рыбу,  ради  праздника 
приправленную  еще  шафраномъ.  ЗатЪмъ  напол- 
нили бокалы  и  начали  пить  по  каплт>,  обраща- 
ясь другъ  къ  другу  съ  какими-то  словами,  ко- 
торыхъ  Рабиновичъ  не  понималъ,  за  исключе- 
шемъ  снова  „лэхаимъ"*),  повторявшагося  безъ 
конца. 

—  Что  они  говорятъ?  —  спрашиваетъ  онъ  у 
Шапиро.  Тотъ  злится  и  по  обыкновенно  серди- 
то отвЪчаетъ: 


■*)  За  здоронье 
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—  Что  имъ  говорить?  Ничего  не  говорятъ! 
Пьютъ  „лэхаимъ"  и  желаютъ  другъ  другу  до- 
жить до  будущаго  года  и  быть  евреями... 

—  Это  все? — опять  спрашиваетъ  Рабиновичъ, 
не  понимающш  смысла  такого  пожелашя.  „До- 
жить до  будущаго  года",  „быть  евреями" — какъ- 
будто  нЪтъ  ничего  лучшаго... 

Приложившись  къ  бокаламъ,  публика  какъ 
будто  опьянела.  Стало  еще  веселее...  ПЪше  и 
хлопанье  въ  ладоши  все  усиливалось...  „Пля- 
сать!" Мужчины  взялись  за  руки,  стали  въ 
кругъ  и  пустились  танцовать.  Но  такой  стран- 
ный танецъ,  который  Рабиновичу  и  во  снЪ  не 
снился.  При  каждомъ  движенш  танцующее  то 
опускали  голову  внизъ,  то  поднимали  ее  и, 
закрывъ  глаза,  пЪли:  „Отче,  отче!  Боже  нашъ!" 
А  хозяинъ  Шлойма  Фамил1антъ  сталъ  посре- 
дине круга  и,  хлопая  въ  ладоши,  подбодрялъ 
танцующихъ: 

—  Живъй,  евреи,  живЪй!  Эхъ,  славно,  хоро- 
шо намъ!  Евреи  мы!  Есть  у  насъ  Богъ!  ЖивЪй, 
живЪй! 

Рабиновичъ  не  могъ  удержаться  и  снова  об- 
ратился къ  своему  хозяину  съ  просьбой  пере- 
вести ему,  что  говоритъ  Фамшиантъ. 

Шапиро  переводитъ  ему  каждое  слово,  но  Ра- 
биновичъ опять  не  понимаетъ  смысла,  —  хоть 
убейте!  Почему  надо  радоваться,  если  ты  еврей 
и  у  тебя  есть  Богъ? 

И  онъ  думаетъ: 
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—  Это  „хасидимцы",  секта  дикихъ  людей,  о 
которыхъ  онъ  читалъ  въ  газетахъ?  Что  за 
странный  народъ!  Даже  пьяные  у  нихъ  особен- 
ные... И  пьянство  тоже  особенное...  Пьютъ  по 
капли,  едва  прикасаясь  губами,  а  смотри — какое 
веселье!...  Совсъмъ  особенное  веселье...  Веселы, 
потому  что  евреи!...  Довольны,  счастливы,  пото- 
му что  есть  у  нйхъ  Вогъ\..  Вотъ  двое  обнялись, 
цълуются,  какъ  настоящие  пьяницы,  даже  слезы 
на  глазахъ...  Оба  одновременно  что-то  говорятъ, 
и  слышно  только:  Богъ  и  Богъ...  Странный, 
странный  народъ... 

Вдругъ  его  хозяина  схватили  за  руки  двое 
хасидовъ  и  увлекли  въ  кругъ.  Черезъ  минуту 
Шапиро  уже  плясалъ  со  всъми... 

Чтэмъ  дальше,  тъмъ  кругъ  становился  шире,  а 
веселье  росло  все  больше,  передаваясь  отъ  од- 
ного къ  другому.  Всб  и  все  кругомъ  радовалось 
и  веселилось...  Завидуя  взрослымъ,  Семка  съ 
другими  ребятишками  набрались  духу,  ворва- 
лись въ  кругъ  и  начали  отплясывать  вм-встъ  со 
вевми... 

„Неужели  и  меня    заставятъ    плясать? — поду- 
малъ  Рабиновичъ.  И  не  успълъ  оглянуться,  какъ- 
нисколько  потныхъ  рукъ  подхватило  его: 

—  Ну-ка,  молодой  человъкъ,  идемъ  съ  нами! 
Ты  такой  же  сынъ  Израиля,  какъ  всб  мы,  хоть 
и  образованный.  Нечего  стъсняться,  идемъ! .. 

Такъ  Рабиновичъ-Поповъ  нежданно-негаданно 
попалъ  въ  Пуримъ  на  пирушку    къ    благочести- 

10* 
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вымъ  евреямъ  и  плясалъ  вмъхт-ъ-  съ  „хасидим- 
цами",  прыгая  и  носясь,  какъ  перышко.  Хасид- 
скаго  мотива  онъ  не  зналъ,  а  пъть  хотелось. 
И  затянулъ  онъ  подъ  шумокъ  русскую  пЪсню: 

АХЪ,    НЫ,    СЬПН    МОП    ('(ЯШ. 

СЪии  ноныя  мои... 

Ничего, — сошло... 


Планъ  Сары  Шапиро  былъ  золотой  планъ. 
Ребъ  Шлойма  Фамил1антъ  зазоветъ  поагв  пи- 
рушки Рабиновича  къ  себъ-  въ  кабинетъ,  попро- 
сить его  ст>сть,  угостить  хорошей  сигарой 
(Шлойма  Фамшпантъ  куритъ  хороиня  душистыя 
сигары)  и  заговоритъ  съ  нимъ  о  томъ,  о  семъ 
и  о  прочемъ, — пока  не  коснется  Шапиро  и  ихъ 
дочери:  красивая,  молъ,  дЪвушка,  очень  хоро- 
шая дъвушка,  хотя  и  не  богатая...  Но  не  су- 
ждено было  этому  плану  осуществиться,  какъ  хо- 
тела Сара.  ПомЪшалъ  случай,  пустой  случай,  о 
которомъ  и  говорить-то  не  стоило  бы.  Но  какъ 
на  грЪхъ  вышло  такъ,  что  этотъ  пустякъ  за- 
варилъ  такую  кашу,  что  послЪ  трудно  было  и 
расхлебать... 

Въ  самый  разгаръ  веселья  и  пляски  вдругъ 
показались  на  пороги  два  странныхъ  человека, 
неизвестно  какъ  проникшихъ  въ  домъ:  малень- 
кая женщина,  русская,  съ  краснымъ  лицомъ  и 
стеклянными  глазами,  а  за  ней  громадный  па- 
рень съ  длиннымъ  кнутомъ   въ   рукахъ  и  боль- 
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шой  сЪрой  шапкъ  на  голове.  Парень  не  зналъ, 
что  ему  делать, — переступить  порогъ  или  остать- 
ся по  ту  сторону,  снять  шапку  или  нить? 

Видно  было,  что  маленькая  женщина  съ  крас- 
нымъ  лицомъ  кого-то  ищетъ  среди  гостей  и  не 
можетъ  найти,  а  парень  съ  кнутомъ  въ  высо- 
кой шапкъ — не  больше,  какъ  ея  провожатый, 
свидетель  или  человъкъ,  къ  помощи  котораго 
можно  прибегнуть  въ  случаъ  нужды... 

Появлеше  этихъ  двухъ  чужихъ  людей  въ  та- 
кую минуту  было  такъ  неожиданно,  что  вся 
компашя,  казавшаяся  здорово  подвыпившей,  сра- 
зу отрезвилась.  Всъ  бросили  плясать  и  стали 
смотръть  другъ  на  друга  и  на  хозяина,  кото- 
рый подошелъ  къ  маленькой  женщинъ,  всд'от- 
рълся  въ  нее  близорукими  глазами  и  спросилъ 
ее  по-русски,  что  ей  нужно  и  кого  она  ищетъ? 

Но  та  даже  не  посмотрела  на  него.  Она  про- 
должала оглядывать  публику  стеклянными  гла- 
зами и,  наконецъ,  нашла,  кого  ей  нужно.  Среди 
женщинъ  она  увидъла  Сару  Шапиро  и  радостно 
рванулась  къ  ,ней: 

—  А,  Шапириха,  гдъ  моя  дътина? 
Сара  встала: 

—  Какая  дътина? 
Мой  Володька? 

—  Твой  Володька?  Откуда  мнъ  знать? 
Стеклянные  глаза  женщины  стали  еще  болъе 

стеклянными  и,  глядя  въ  одну  точку,  она  моно- 
тонно начала    разсказывать   какую-то   длинную 
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истор1Ю  о  томъ,  что  Володьки  ея  нЪтъ,  про- 
палъ,  какъ  въ  водуканулъ!  Со  вчерашнягоутра, 
какъ  ушелъ  въ  школу,  она  все  ждала,  можетъ, 
хоть  вечеромъ  придетъ  домой,  а  онъ  все  не 
шелъ...  Сегодня  утромъ  — нейдетъ,  днемъ — ней- 
детъ,  подвечеръ — нейдетъ...  Вотъ  и  пришла  она 
къ  Шапирихъ  на  домъ,  а  какъ  указали  ей,  что 
Шапириха  здъсь,  пришла  сюда,  спросить,  гдъ 
Володька? 

—  Откуда  мнъ  знать? — говоритъ  еще  разъ 
Сара,  а  маленькая  женщина  начин аетъ  свой 
разсказъ  сначала,  какъ  ея  Володька  рано  ут- 
ромъ пошелъ  съ  книжками  въ  школу,  какъ  она 
ждала  его  весь  день,  не  придетъ  ли,  и  всю  ночь 
ждала,  а  онъ  все  не  шелъ...  Сегодня  утромъ — 
нътъ  его,  и  днемъ — нътъ,  и  вечеромъ— нЪтъ... 
Вотъ  и  пошла  она  къ  Шапирихъ  на  домъ,  а 
какъ  указали  ей,  что  Шапириха  здъсь,  пришла 
сюда,  спросить,  гдъ  Володька? 

—  Какъ  вамъ  это  нравится? — обратилась  Са- 
ра къ  публики,  которая  стояла,  смотръла и  слу- 
шала, решительно  ничего  не  понимая. — Не  знаете 
ли,  какъ  мнъ  приходится  ея  Володька? 

А  женщине  Сара  махнула  рукой: 

—  Иди  себъ  съ  Богомъ!  Откуда  мнъ  знать? 
Иди  себъ  съ  Богомъ!    Иди! 

И  возможно,  что  маленькая  женщина  послу- 
шалась бы  и  ушла,  съ  чъмъ  пришла,  если  бы  не 
выскочилъ  Семка  и  не  сказалъ  матери: 

—  Мама,  она    Володьку   ищетъ?   Мы    сегодня 
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играли  вмъхгб,  я  и  Володька.  А,  нътъ,  не  се- 
годня, вчера...  Вчера  мы  съ  Володькой    играли... 

—  ГдЪ  вы  играли? 

—  ГдЪ  всегда,  на  дворъ\  -  отвЪчаетъ  Семка, 
показывая  рукой  за  плечо. 

Услышавъ  .имя  Володьки,  женщина  перевела 
свои  стеклянные  глаза  съ  Шапирихи  на  Семку: 

—  Гд'Б  мой  Володька?  Гдъ-  мой  Володька? 
Кто  знаетъ,  чЪмъ   кончилась   бы   эта   сцена, 

если  бы  не  вмъшался  Рабиновичъ.  Онъ  подо- 
шелъ  къ  женщине,  положилъ  ей  руку  на  плечо 
и  сказалъ: 

—  Иди,  матушка,  домой,  къ  своему  мужу. 
Онъ  и  только  онъ  одинъ  скажетъ  тебЪ,  гд1э 
твой  Володька. 

Слова  эти  были  произнесены  тономъ  челове- 
ка, который  знаетъ,  что  говоритъ.  И  этого  бы- 
ло достаточно,  чтобы  женщина  послушалась.  Она 
повернулась  къ  провожатому.  Съ  полминуты  они 
молча  смотрели  другъ  на  друга,  загвмъ  ушли. 

И  только  когда  они  ушли,  всб  сразу,  какъ 
одинъ  человтжъ,  начали  говорить,  спрашивать 
другъ  у  друга,  что  здъсь  произошло,  что  слу- 
чилось? 

—  Кто  это  женщина? — спросилъ  Шлойма  Фа- 
мил1антъ  у  шурина. 

—  Чтобъ  мнЪ  горе  такъ  знать! — отв-Ьчаетъ 
Давидъ  и  сердито  смотритъ  на  жену. 

—  Кто    эта    женщина?  —  спрашиваетъ  снова 
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хозяинъ  уже  у   Сары,    какъ   благочестивый  ха- 
сидъ  не  глядя  на  нее. 

—  Это  наша  сосЪдка,— отвЪчаетъ  Сара, — Ки- 
риллиха...  Мужъ  у  нея  пьяница...  А  Володька 
это— ея  сынъ  отъ  перваго  мужа. 

—  Ну,  и  что  же? — спрашиваетъ  Фамшнантъ. 

—  Такъ  отчимъ  бьетъего  смертнымъ  боемъ... 
до  полусмерти... 

—  Дальше? 

—  Такъ  онъ  пропалъ,  мальчишка-то... 

—  И  что  же? 

—  А  мать  пришла  искать  его,  спросить,  не 
знаемъ  ли  мы,  гдъ-  онъ? 

—  Почему  же  къ  вамъ?  Что  за  пр1ятель  съ 
вами  ея  мальчишка?  И  что  за  дЪла  съ  нимъ  у 
Семки? 

—  Никакихъ  дЪлъ  нЪтъ.  Живемъ  бокъ-о-бокъ, 
такъ  случается,  что  дЪти  играютъ    вмЪстъ\.. 

И  Сара  чувствуетъ  себя  виноватой,  что  ея 
Семка  игралъ  съ   какимъ-то  мальчишкой... 

Шлойма  Фамил1антъ,  повидимому,  очень  не- 
доволенъ,  что  ему  помешали  въ  самомъ  разга- 
рЪ  веселья  и  разстроили  его  праздникъ.  Снъ 
засунулъ  руки  въ  карманы,  выпятилъ  солидный 
животъ,  пожалъ  плечами  и  началъ  говорить, 
будто  самому  себъ: 

—  Н-на!  Каюе-то  мальчишки!..  СосЪди...  Рус- 
сюе!..  Как1я-то  женщины...  Володьки!..  Чего  мать 
смотритъ?  Чтобъ  еврейх:к|'й  мальчикъ  игралъ  съ 
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русскимъ  мальчишкой?!  Это  все  ваши  гимназш, 
да  студенты,  да  университеты!.. 

Вмешалась  хозяйка,  хотЪла  успокоить  публи- 
ку, просила  всЬхъ  къ  столу,  велЪла  подать 
ужинъ,  —  все  напрасно.  Шлойма  Фамшпантъ  не 
унимался,  онъ  хотЪлъ  показать  себя  хозяиномъ 
богачемъ  и  сталъ  нападать  на  современныхъ 
родителей,  ведущихъ  своихъ  дътей  на  заклаше, 
какъ  Авраамъ  своего  единственнаго  сына  Иса- 
ака... И  долго  еще  говорилъ  Шлойма  Фамшпантъ, 
бросая  слова  направо  и  налево,  какъ-будто  бы  такъ 
себ-в,  но  имЪя  въ    виду  своихъ  родств^нниковъ. 

А  бедные  родственники  были  вынуждены  вы- 
слушивать нотащю  до  конпа...  Только  Бети,  ко- 
торая очень  не  любила  богатаго  дядюшку,  скоро 
встала  и  начала  одеваться.  Напрасны  были  увЪ- 
шан1я  матери,  напрасны  ув-врежя  тети  Тойбы, 
что  дядя  совсвмъ  не  имветъ  ихъ  въ  виду, — онъ 
говоритъ  просто  такъ  себъ\..  Бети  попрощалась 
и  вышла,  а  зя  ней  огбдомъ  и  Рабиновичъ;  не 
оставлять  же  ее  одну  на  улицЪ  ночью? 

Такъ  и  разстроился  весь  планъ  Сары. 

—  И  изъ-за  чего?  Изъ-за  пустяка!  Изъ-за 
такого  пустяка! 

Сара  чуть  не  плакала  съ  досады,  идя  съ  му- 
жемъ  домой.  А  тутъ  еще  Давидъ  всю  дорогу 
растравлялъ  рану. 

—  Дура, — говорилъ  онъ, — языкъ-то  безъ  ко- 
стей... мелетъ...  Охота  была  разсказывать  этому 
святоши! 
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—  Вали  съ  больной  головы  на  здоровую! — 
возражала  Сара. — В^дь  это  твой  шуринъ,  а  не 
мой! 

—  Могу  тебъ  подарить  его,  если   хочешь... 

—  Спасибо  за  подарокъ! 

ГЛАВА  XIV. 

Пропажа  отыскалась. 

Сара  Шапиро  не  изъ  тъхъ  матерей,  что  оста- 
навливаются на  полдороге,  разъ  дъло  коснется 
ихъ  дЪтей.  Потерявъ  надежду  на  своего  шурина, 
она  стала  искать  другихъ  путей  и  нашла  такого 
человека,  на  котораго  могла  положиться  боль- 
ше, чъмъ  на  всякаго  другого,  и  довърить  ему 
свою  тайну.  Плохо  только,  что  человъкъ  этотъ 
слишкомъ  ужъ  честный,  а  все,  что  „слишкомъ", 
не  годится. 

То  былъ  товарищъ  квартиранта,  Тумаркинъ, 
одинъ  изъ  тринадцати  медалистовъ,  которые 
все  еще  ждали  отвъта  отъ  министра  на  ихъ 
срочную  телеграмму,  пока  ихъ  всЬхъ  не  пере- 
ловили по  одиночкъ  и  не  выслали  изъ  города. 

Тумаркину  удалось  протянуть  дольше  всъхъ. 
Онъ  „обманывалъ  полифю",  дневалъ  тамъ,  гдъ 
не  ночевалъ,  и  ночевалъ  тамъ,  гд'Б  не  дневалъ. 
Таскался  съ  узелочкомъ  отъ  одного  знакомаго 
къ  другому,  вступалъ  въ  соглашеше  со  старшимъ 
дворникомъ  и  съ  околоточнымъ,  мерзнулъ  въ 
треску  чш    морозъ  гдъ-нибудь  на  чердаки, — ело- 
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вомъ,  вывертывался  и,  слава  Богу,  прожилъ  зиму, 
какъ  живетъ  масса  другихъ  евреевъ... 

Комиченъ  былъ  этотъ  человъкъ  съ  черными 
кудряшками,  цълые  дни  бътавшш  въ  поискахъ 
пршта  на  ночь.  Не  разъ  заглядывалъ  онъ  и 
къ  квартиранту  Шапиро,  поздно  вечеромъ,  послъ 
какого-нибудь  собрашя  сюнистовъ,  и  Рабиновичъ 
всегда  бралъ  его  подъ  свое  покровительство. 

—  Что  поделаешь  съ  этимъ  „шлимъ-мазе- 
ломъ"?  —  говорила  Сара  мужу,  заступаясь  за 
Тумаркина. — Нельзя  же  его  выбросить  на  улицу 
въ  такой  морозъ!  Потрудись  ужъ,  Давидъ,  сходи 
къ  дворнику,  сунь  ему  тамъ,  что  слъдуетъ,  пусть 
подавится...  Ты  одинъ  можешь  ладить  съ  началь- 
ствомъ... 

Последнее  —  своего  рода  комплиментъ,  чтобы 
подкупить  Давида,  который  рветь  и  мечетъ:  на- 
творитъ  она  бъдъ  съ  ихъ  „правомъ-жительства"! 
Но  въ  конц-б  концовъ  онъ  идетъ  къ  старшему 
дворнику  и  условливается  съ  нимъ,  что  въ  эту 
ночь  бъдняга  останется  ночевать  у  квартиранта. 
Сараустраиваетъ  ему  постель  на  трехъ  стульяхъ, 
желаетъ  имъ  спокойной  ночи,  а  сама  лежитъ 
всю  ночь  въ  страхъ, — вдругъ,  не  дай  Богъ,  при- 
дутъ,  тогда  окажется,  что  мужъ  былъ  правъ... 

—  Какъ  вамъ  спалось? — спрашиваетъ  наутро 
Сара  Тумаркина,  наливая  ему  стаканъ  чаю. 

—  Превосходно! — отвъчаетъ  тотъ  и  говоритъ 
неправду.  Помимо  того,  что  стулья  раздвинулись, 
и  онъ  каждую  минуту  могъ  провалиться,  Тумар- 
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кинъ  вообще  не  спалъ  всю  ночь,  разговаривая 
хъ  Рабиновичемъ,  который  мучилъ  его  своими 
постоянными  разспросами  объ  евреяхъ. 

Каждый  разъ,  какъ  они  сойдутся,  Богъ  знаетъ, 
что  творится!"  Оба  говорятъ,  оба  горячатся! 
Одинъ  твердитъ: 

—  Одно  изъ  двухъ.  Или  сделайте  всЪ,  какъ 
сдвлалъ  Лапидусъ,  или  соберитесь,  старъ  и 
младъ,  и  поселитесь  въ  вашей  исторической 
стране,  въ  стране  вашихъ  предковъ...  Покажите, 
что  вы — нац1я.  Нащя,  которая  хочетъ  и  можетъ 
жить.  Нащ'я,  которая  можетъ  и  для  себя  рабо- 
тать, а  не  только  для  другихъ... 

—  Тише!  Довольно!  Довольно! — кричитъ  дру- 
гой, не  въ  силахъ  больше  слушать  собеседника, 
который  говорить  совсъмъ  не  то,  что  долженъ 
говорить  еврей. 

—  Во-первыхъ,  что  за  манера  говорить:  „ваша 
страна",  „ваши  предки"?  А  во-вторыхъ... 

—  Замолчите  вы  когда  -  нибудь  или  нътъ? — 
стучитъ  имъ  въ  дверь  хозяйка. — Вотъ  „шлимъ- 
мазелъ", — мало  того,  что  самому  негде  спать, 
онъ  и  другому  уснуть  не  даетъ!... 

Тумаркина  Сара  иначе  не  называетъ.  какъ 
„шлимъ-мазелъ".  Но  относится  къ  нему  хорошо, 
такъ  какъ  онъ  въ  дружбЪ  съ  ея  квартирантомъ, 
котораго  она  уважаетъ.  И  ей  очень  хочется, 
чтобы  Тумаркинъ  поговорилъ  съ  Рабиновичемъ. 
Разузналъ  бы,  что  онъ  думаетъ  насчетъ  ея  до- 
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чери?  Конечно,  не  сразу,  съ  мъхта   въ  карьеръ, 
а  осторожно,  издалека, — вЪдь  это  вещь  тонкая... 

—  Понимаете, — очень  тонкая  вещь! — говоритъ 
Сара  прищуривъ  глаза  и  поднося  палецъ  къ  но- 
су. И  хотя  Тумаркинъ  еще  не  вполне  понима- 
етъ,  о  чемъ  говоритъ  мадамъ  Шапиро,  но  до- 
гадывается и  киваетъ  утвердительно  головой, 
быстро  завивая  черную  курчавую  бородку,  а 
Сара  придвигается  поближе  и  хочетъ  сказать 
ему  что-то  на  ухо  по  секрету, — какъ  вдругъ 
входитъ  Бети.  Съ  минуту  она  стоитъ,  желая 
уловить,  о  чемъ  тутъ  мать  говорила  съ  Тумар- 
кинымъ.  ЗатЬмъ  она  обращается  къ  матери: 

—  Знаешь,  мама,  пропажа  нашлась. 

—  Какая  пропажа? 

—  Володька  нашелся. 
Сара  вскакиваетъ: 

—  Володька  нашелся?  Слава  Богу!...  ГдЪ  жъ 
онъ  былъ? 

—  ГдЪ  былъ,  неизвестно.  Но  теперь  онъ  здЪсь, 
около  нашихъ  воротъ...  мертвый. 

Сара  даже  отшатнулась: 

—  Мертвый?  Володька — мертвый?! 

—  Не  только  мертвый, — убитый... 
Сара  вздрогнула: 

—  Убитый?  Володьку — убили?!  Ай-ай,  хорошш 
былъ  мальчикъ!...  Кто  же  его  убилъ? 

—  Откуда  я  знаю?  Его  нашли  убитымъ...  из- 
рЪзаннымъ...  исколотымъ...  Повидимому,  его  уби- 
ли уже  давно,  трупъ  началъ  уже  разлагаться... 
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Сара  отвернулась  въ  сторону  и  сплюнула: 

—  Сохрани  насъ,  Господь!  ГдЪ  же  его  нашли? 
—  Я  же  тебЪ  говорю, — здЪсь  недалеко,  около 

насъ.  Вся    улица    запружена   народомъ...  Евреи, 
руссюе,  врачи,  полиция.., 

Услышавъ  слово  „полищя",  Сара,  уже  совсбмъ 
было  забывшая  про  Тумаркина,  вдругъ  взглянула 
на  него: 

—  Горе  мнЪ!  Полищя?... 

Тумаркинъ,  на  котораго  слово  „полищя"  ока- 
зывало почти  такое  же  двйсше,  какъ  и  на  Сару, 
почувствозалъ  себя  виноватымъ,  —  вдругъ  его 
поймаютъ  у  мадамъ  Шапиро  безъ  „права-житель- 
ства"? 

—  Не  бойтесь! — успокоилъ  онъ  ее,  смЪясь.— 
Во-первыхъ,  теперь  не  ночь.  Днемъ  не  такъ 
опасно,  какъ  ночью.  Во-вторыхъ,  я-таки  уйду, — 
вдругъ  въ  самомъ  дъ\лъ\..  ха-ха-ха! 

—  Идите,  идите!  Да  скорей,  чтобъ  васъ  не 
вид-вли!  Или  нЪтъ,  наоборотъ, — медленней,  мед- 
Ленной,  чтобъ  васъ  видЪли.  Но  идите  съ  подня- 
лой  головой,  —  понимаете?  —  гордо,  какъ  самый 
законный  обыватель,  съ  полнымъ  „правомъ-жи- 
тельства"!...  Понимаете? 

—  Понимаю,  понимаю...  Неужели  такъ  трудно 
понять? 

Такъ  выпроваживаетъ  Сара  Тумаркина  по  л'вст- 
ницъ1  и  тихонько  шепчетъ  ему  у  самой  двери, 
чтобы  завтра  онъ  опять  пришелъ  ночевать,  она 
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съ   нимъ    поговоритъ  съ  глазу  на   глазъ, — вещь 
тонкая... 

—  Вещь   тонкая,-  повторяетъ   вслЪдъ  за  ней 
Тумаркинъ. 

—  Очень  тонкая  вещь! 

—  Очень  тонкая  вещь! 


Тумаркинъ  сдержалъ  слово.  Пришелъ  къ  то- 
варищу нарочно  поговорить  о  „ТОНКОМЪ"  ДЪЛ'Ь. 
Засталъ  его  за  работой. 

—  Послушай, — сказалъ  онъ, — что  я  тебтэ  ска- 
жу. Оставь  свою  работу,  закрой  хорошенько 
дверь  и  сядь  на  свой  единственный  стулъ,  вотъ 
сюда  къ  окну,  я  сяду  на  кровать,  прямо  про- 
тивъ  тебя,  чтобы  видЪть  твое  лицо...  У  меня  къ 
тебЪ  нужное  дъло,  секретъ... 

Рабиновичъ  изменился  въ  лицЪ,  услышавъ  сло- 
во „секретъ".  Первой  его  мыслью  было:  узнали, 
кто  онъ...  Но  будучи  не  изъ  робкаго  десятка, 
онъ  всталъ,  закрылъ  дверь,  вскинулъ  копной 
волосъ  и  сЪлъ  противъ  товарища: 

—  Секретъ?  Говори,  послушаемъ  твои  сек- 
реты. 

Тумаркинъ  началъ  перелистывать  книгу,  ле- 
жавшую у  него  въ  рукахъ,  быстро-быстро  по 
своему  обыкновежю — во  время  разговора  онъ 
долженъ  дЪлать  что-нибудь  руками, — и  присту- 
пилъ  къ  дЪлу  прямо,  безъ  всякихъ  предисловш: 

—  Послушай,  милый    другъ, — ты   любишь  хо- 
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зяйскую  дочь,  и  хозяйская  дочь  любитъ  тебя,- 
чего  же  ты  тянешь? 

Подъ  Рабиновичемъ  заскрипълъ  знаменитый 
стулъ  съ  прорваннымъ  сидЪньемъ,  и  онъ  хогЪлъ 
встать,  но  Тумаркинъ  удержалъ  его  обеими  ру- 
ками и,  глядя  прямо  въ  глаза,  сказалъ: 

—  Сиди,  сиди,— чего  ты  покраснЪлъ?  Со  мною, 
братъ,  тебЪ  церемониться  нечего.  Со  мною  мо- 
жешь обо  всемъ  говорить.  Итакъ,  что  же  тебя 
удерживаетъ? 

Для  Рабиновича  это  было  такъ  неожиданно, 
что  въ  первую  минуту  онъ  потерялъ  способ- 
ность говорить.  Не  могъ  онъ  понять,  во-пер- 
выхъ,  какъ  можно  говорить  такъ  просто  о  томъ, 
что  для  него  является  самымъ  сокровеннымъ, 
самымъ  святымъ,  надъ  чтзмъ  онъ  изсушилъ  свой 
мозгъ?...  Во-вторыхъ,  откуда  знаетъ  Тумаркинъ? 
Неужели  отъ  нея  самой?  И  цЪлый  вихрь  ощу- 
щенш  и  мыслей  охватилъ  его...  Онъ  вскочилъ 
и  сталъ  ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнатЪ. 
ЗатЪмъ  онъ  остановился: 

—  Послушай,  Тумаркинъ.  Ты  честный,  поря- 
дочный человЪкъ.  Я  тебя  знаю.  Скажи  мнЪ  лишь 
одно:  откуда  ты  это  узналъ? 

—  Какое  тебЪ  дЪло,  откуда  я  узналъ?  Лишь 
бы  это  была  правда!  Но  вЪдь  это  правда?  Прав- 
да? Ты  втздь  не  станешь  отрицать? 

—  Не  то,  видишь  ли.  Я  о  другомъ  говорю.  Я 
хочу  знать,  сама  ли  она  сказала  тебЪ  объ  этомъ? 
МнЪ  нужно  знать... 
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Тумаркинъ  привсталъ  и  снова  сълъ: 

—  Ты  съ  ума  сошелъ?  Э,  ты,  я  вижу,  въ  са- 
момъ  д-бпъ  большой  дуракъ.  Насколько  я  ее 
знаю, — а  знаю  ее  я  гораздо  меньше,  чъмъ  ты, — 
она  не  изъ  такихъ.  Она  скорее  согласится,  что- 
бы ей  отрезали  объ  руки,  чъмъ  говорить  съ 
постороннимъ  человъкомъо  подобныхъ  вещахъ... 

Тогда  Рабиновичъ  понялъ,  чье  это  дъло.  Онъ 
былъ  недоволенъ.  Онъ  предпочелъ  бы,  чтобы  это 
исходило  отъ  нея  самой,  отъ  Бети.  Съ  тЪхъ 
поръ,  какъ  онъ  ее  знаетъ  и  любитъ,  онъ  ни 
единаго  слова  не  слыхалъ  отъ  нея.  Сколько 
разъ"онъ  признавался  ей, — если  не  прямо,  то 
полусловами,  намеками, — а  она — ни  слова.  Прав- 
да, онъ  видитъ,  что  она  относится  къ  нему  не 
такъ,  какъ  къ  другимъ...  Онъ  всей  душой  чув- 
ствуетъ,  что  близокъ  ей...  Но  ему  хотълось  бы 
услышать  изъ  ея  устъ  желанное  слово...  Такъ 
нЪтъ!...  А  тотъ  вечеръ  въ  театръ,  когда  они 
встретились  съ  Лапидусомъ?...  Съ  тъхъ  поръ 
она  стала  такъ  относиться  къ  нему,  что  не 
поймешь.  То  холодна,  какъ  ледъ,  то  нЪжна,  ве- 
села, шутлива...  То  опять  серьезна,  скрытна, 
загадочна,  какъ  сфинксъ,  мертва,  какъ  мраморъ.. 
Нтзтъ,   не    можетъ  онъ  понять  этой    дъвушки.. 

—  Знаете,  Бети,  — сказа лъ  онъ  ей  однажды, — 
вы  для  меня  загадка... 

—  Не  надо  большей  загадки,  чъмъ  вы  сами, — 
отвътила  она  и  перевела  разговоръ  на  другую 
тему. 

И 
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—  Итакъ, — говоритъ  Тумаркинъ,  перелисты- 
вая лежащую  у  него  на  колъняхъ  книгу  быстро- 
быстро,  листокъ  за  листкомъ, — что  ты  мнЪ  ска- 
жешь? 

—  Что  же  я  могу  сказать  тебъ? — отвъчаетъ 
Рабиновичъ. — Ничего  я  не  могу  сказать    тебъ... 

—  Почему? 

—  Потому  что  есть  вещи,  о  которыхъ  нельзя 
говорить  дажесъ  самымъ  близкимъ  человъкомъ... 
Есть  вещи... 

Тумаркинъ  отбрасываетъ  книгу: 

—  Есть  вещи...  есть  вещи. .  Знаю  я,  что  ты 
хочешь  сказать! 

—  Что  я  хочу  сказать? 

—  Ты  хочешь  сказать,  что  между  вами  про- 
пасть... Она — бЪдная  дЪвушка,  а  ты — принцъ,  у 
тебя  тетка  миллюнерша,  и  ты  ея  единственный 
наслъдникъ...  Я  знаю  все  это,  знаю...  А,  если 
такъ...  (Тумаркинъ  всталъ  съ  кровати  и  посмо- 
трълъ  ему  прямо  съ  лицо)...  Если  такъ,  то  ты, 
долженъ  я  тебтз  сказать, — подлецъ!... 

Эффектъ  этихъ  словъ  былъсовсъмъ  не  тотъ, 
какого  ожидалъ  Тумаркинъ.  Вмъсто  того,  что- 
бы вскочить,  какъ  ужаленный,  разсердиться  или 
сдълать  попытку  оправдаться,  Рабиновичъ  рас- 
кланялся до  самой  земли  несколько  разъ  под- 
рядъ,  взялся  руками  за  бока  и  принялся  такъ 
хохотать,  точно  сто  чертей  щекотали  его  подъ 
мышками.  Въ  концтэ  концовъ  онъ  повалился  на 
кровать    и    сталъ    перекатываться    съ   боку   на 
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бокъ,  смЪясь  все  громче  и  громче,  пока  не  рас- 
пахнулась дверь  и  не  влетЪла  сначала  Сара,  а 
за  нею  Бети,  обЪ  перепуганныя,  блЪдныя... 

—  Что  это?  Что  случилось? 

—  Вашъ  квартирантъ  съ  ума  спятилъ! — крик- 
нулъ  Тумаркинъ  сердито,  схватилъ  книгу,  шап- 
ку и  исчезъ... 

ГЛАВА  XV. 

Маца. 

Погода  установилась  весенняя. 

По  весеннему  светило  солнце,  по  весеннему 
пахло  въ  воздухе,  и  еврейская  улица  приняла 
весенн!й  предпасхальный  видъ,  хотя  при  всей 
своей  еврейской  внешности,  она,  эта  запружен- 
ная евреями  улица,  находилась  все  же  въ  такомъ 
городе,  гдъ-  не  всяк1Й  еврей  имтэетъ  право  пе- 
реночевать... 

Все  проснулось,  ожило,  высыпало  на  улицу, 
чистится,  готовится,  кипитъ,  волнуется,  шеве- 
лится,— канунъ  Пасхи!  Евреи  ждутъ  дорогого, 
милаго  гостя.  Евреи  готовятся  встретить  свой 
любимый  праздникъ — Пасху! 

Больше  всего  шума  въ  „подрядахъ"  *).  Крикъ, 
бътотня,  толкотня,  каждый  хочетъ  поскорее, — 
евреи  мацу  пекутъ! 

Съ  мацою    Сара  въ    этомъ  году    немного  за- 


*)  МЪсто,  гдЬ  пекутъ  оиръхноки    (мацу). 

Прим.  перев. 

11* 
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поздала — и  изъ-за  кого?  Изъ-за  мужа!  Онъ-де— 
Шапиро,  изънастоящихъ  славутскихъ  Шапиро, — 
такъ  будетъ  не  по  чину,  если  его  мацу  испе- 
кутъ  не  въ  „первой  печи".  Сара  и  сама  этого 
хочетъ,  но  не  упускаетъ  случая  попилить  мужа. 

—  Туда  же 'равняется  съ  Шлоймой  Фамшнан- 
томъ!  Нътъ  ничего  хуже  претензш  на  почетъ 
безъ  всякихъ  на  то  основанш!  Если  ты  бЪднякъ, 
то  молчи  ужъ  и  пеки  мацу  тогда,  когда  всЪ  пе- 
ку тъ... 

—  Мамаша! — проситъ  Бети, — не  довольно  ли 
о  мацЪ?  Только  и  слышишь:  маца,  маца,   маца! 

Действительно,  всю  неделю  въ  домЪ  только 
и  раздавалось:  маца,  маца!  Квартирантъ — и  тотъ 
заинтересовался  мацой. 

Что  евреи  ъдятъ  на  Пасхъ  какую-то  вкусную 
вещь,  называемую  мацой  („маццой"),  это  онъ 
давно  слыхалъ.  Но  что  это  за  „мацца"  и  какъ  ее 
Ъдятъ, — этого  онъ  не  зналъ.  А  больше  всего 
его  интересовало  вотъ  что.  Онъ  слыхалъ,  чи- 
талъ, — не  помнитъ  гдЪ, — что  въ  эту  самую  „мац- 
цу"  евреи  прибавляютъ  крови,  христианской 
крови...  Разумеется,  онъ  мало  вЪрилъ  въ  эту 
сказку.  И  ему  хотълось  только  разузнать,  от- 
куда берется  такая  клевета. 

Спросить  кого-нибудь  изъ  своихъ  товарищей- 
евреевъ  онъ  не  решался.  Говорить  объ  этомъ 
съ  Шапиро  совсбмъ  невозможно.  Сумасшедшш! 
Онъ  такъ  васъ  можетъ  отчитать,— съ  грязью 
смъшаегъ!  Дня  черезъ  два  послъ  того,  какъ  Во- 
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лодьку  нашли  убитымъ,  Рабиновичъ  прочелъ  въ 
местной  газетЪ,  что  въ  городе  поговариваютъ, 
будто  бы  Володьку  убили  евреи,  вскрыли  ему  жи- 
лы и  изъ  еще'живого  выкачали  всю  кровь  для  „мац- 
цы'-',  которую  они  скоро  будутъ  печь  на  ПасхЪ... 
Эту  новость  онъ  прочиталъ  за  столомъ  вслухъ. 
И  не  успЪлъ  еще  кончить,  какъ  Шапиро  вы- 
рвалъ  у  него  газету,  плюнулъ  на  нее  и  выбро- 
силъ  за  окно. 

—  Ты  съ  ума  сошелъ? — напала  на  него  Са- 
ра,— или  взбЪсился? 

—  Хорошее  дЬло! — оправдывался  Давидъ. — 
Еврею  читать  газеты,  выдумываюппя  так1я  га- 
дости! 

На  другой  день  Рабиновичъ  купилъ  ту  же  га- 
зету посмотреть,  что  тамъ  пишутъ  о  загадоч- 
ной смерти  Володьки,  и  ужаснулся.  ЗачЪмъ  по- 
надобилось такъ  безумно-дико  изрезать,  ис- 
кромсать несчастнаго  мальчика?  На  ттэл1э  на- 
считано сорокъ  девять  ранъ!!. 

Такъ  пишутъ  газеты...  Почему  сорокъ  девять? 
Что  за  число? 

Понятно,  почему  Рабиновичъ  такъ  заинтере- 
совался мацой,  почему  захотъчгь  самъ  посмо- 
треть, какъ  евреи  пекутъ  мацу... 

—  Я  никогда  еще  ее  видЪлъ,  какъ  пекутъ 
„маццу",— признался  онъ  хозяйки. 

—  Прежде  всего,  не  „маццу", — поправила  его 
Сара. — Это  руссюе  говорятъ:  „мацца",  а  по-на- 
шему,   по-еврейски,  —  м&цца...   Это  одно.  А  за- 
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тЪмъ,  если  вы  хотите  видеть,  какъ  пекутъ  мацу, 
потрудитесь  завтра — послезавтра  пойти  со  мной 
въ  „подрядъ"  и  вы  увидите.  Но  вотъ  что, — 
должна  васъ  предупредить,  что  вамъ  не  дадутъ 
тамъ  стоять  безъ  дъ\па.  Да  вамъ  и  самому  будетъ 
непр!ятно  стоять,  сложа  руки,  когда  кругомъ  всъ 
работаютъ.  Вы  должны  будете  что-нибудь  дъ- 
лать,  помогать... 

Рабиновичъ  обрадовался: 

—  Помогать  печь  маццу?  О... 

—  Не  „маццу",  а  мацу! — снова  поправляетъ 
Сара. — Тысячу  разъ  я  вамъ  говорила,  чтобы 
бросили  вы  свою  привычку  говорить,  какъ  гой... 

—  Ну,  хорошо,  м&ца,  мада...  Что  же  я  буду 
тамъ  делать? 

—  Вамъ  ужъ  скажутъ,  что  делать, — говоритъ 
Сара,  и  ее  забавляетъ,  что  ея  квартиранту  сту- 
дентъ,  медалистъ  и  миллюнеръ,  будетъ  стоять 
рядомъ  со  всеми,  бедняками,  женщинами  и  де- 
вушками, и  будетъ  помогать...  ха-ха-ха! 

Сара  покатывается  со  смеху: 

—  Что  за  смтзхъ  на  тебя  напалъ,  мамаша? — 
весело  спрашиваетъ  ее  Бети,  входя  изъ  сосед- 
ней комнаты. 

Сара,  смеясь,  разсказываетъ  о  желанш  квар- 
тиранта присутствовать  при  печенш  мацы  и  по- 
могать... ха-ха-ха! 

—  Ну,  такъ  что  же? — отвЪчаетъ  Бети. — И  я 
хочу  пойти,  говорятъ,  это  весело. 

—  И  я! — закричалъ  Семка  и  началъ  уже  скла- 
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дывать  книги,  тетради  и  всЪ  принадлежности. 
Онъ  не  зналъ  еще  хорошенько,  что  и  когда,  но 
услышавъ,  что  учитель  и  сестра,  куда-то  идутъ, 
тоже  захотЪлъ  пойти. 

—  Хорошо,  и  ты,  и  ты! — обЪщаетъ  ему  Раби- 
новичъ  и  смотритъ  на  Бети  съ  любовью  и  бла- 
годарностью за  то,  что  она  понимаетъ  его  безъ 
словъ... 

Чтобы  отвезти  мЪшокъ  муки  въ  „подрядъ", 
Сара  наняла  извозчика,  выпроводила  Семку  въ 
гимназш,  послЪдил!,  чтобы  онъ  не  скомкалъ 
молитвы  (медаль — медалью,  а  молитва — молит- 
вою) и  уже  готова  была  сЬсть  и  ъхать,  смот- 
ритъ— дочь  съ  квартирантомъ  стоятъ  одЪтые: 
они  тоже  Ъдутъ. 

—  Съ  ума  сошли?  Или,  не  дай  Богъ,  рехну- 
лись?— смЪется  Сара,  и  радуется,  глядя  на  па- 
рочку.— Вы-таки  идете  со  мной  помогать  печь 
мацу?  А  я  думала,  что  вы  шутите...  Ну,  ладно! 
Ъдемте,  идемте.  Но  смотрите,  не  раскаивайтесь. 
Тамъ  не  мЪсто  глазЪть.  Тамъ  надо  работать! — 
говоритъ  Сара,  и  ее  душитъ  смЪхъ  отъ  одной 
мысли,  что  ея  квартиранту  студентъ,  медалистъ 
и  къ  тому  же  миллюнеръ...  ха-ха-ха!  Ну,  какъ 
тутъ  не  смъяться!.. 

Всъ  трое  уевлись  на  извозчика  и  поЪхали. 

Утро  выдалось  великолепное.  Синее  небо,  те- 
плое солнце,  втзтерокъ  теплый,  весеннж,  шепчетъ 
вамъ  на  ухо,  что  пора    вмЪстЪ    съ  меланхолией 
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сброситъ  зимнее  платье  и  одбться  полегче,  по- 
весеннему...  Пасха  приближается,  милая,  желан- 
ная Пасха! 

О,  Пасха,  Пасха1  Кто  любитъ  тебя  такъ,  какъ 
еврейская  улица  бЪдняковъ,  какъ  еврейсюя  бЪд- 
ныя  дЪти!  Изъ  темныхъ,  холсдныхъ  и  сырыхъ 
норъ  выползли  они,  какъ  червячки,  на  улицу, 
на  воздухъ,  на  солнце.  Еле-еле  выжили  длинную 
холодную  зиму.  Вотъ  она,  милая  улица,  вотъ 
оно,  Божье  небо,  вотъ  оно  свЪтлое,  теплое 
солнце!  Сюда,  дЪти,  сюда!  Не  бойтесь  ручей- 
ковъ,  бътущихъ  съ  горъ!  Поднимите  штанишки, — 
такъ!  — и  идемте,  поглядимъ,  что  тамъ  двлается 
на  другой  стороне  улицы.  Смотрите,  сколько 
народу,  ай-ай-ай!  Мужчинъ,  женщинъ,  юношей, 
дЪвушекъ  —какъ  звЪздъ  на  небЪ!  Какъ  песку 
морского!  Кто  пЪшкомъ  идетъ,  кто  "Ьдетъ.  Миш- 
ки съ  мукою  везутъ  на  телътахъ.  Хозяйки 
идутъ  сзади.  Въ  подрядъ  "вдутъ,  мацу  печь!  Слы' 
шите,—  мацу,  мацу!.. 

И  бЪдныя,  но  счастливыя  дЪти  съ  бЪдной  ев- 
рейской улицы,  поднимаютъ  штанишки  выше  ко- 
лънъ,  пускаются  бъжать  босикомъ  внизъ  по 
улицЪ  и  восторженно  встрЪчаютъ  каждаго  про- 
Ъзжаго  или  прохожаго,  а  каждому  извозчику 
кричатъ  „ура".  И  бътутъ,  догоняя,  а  то  и  пере- 
гоняя лошадей,  и  прыгаютъ,  и  пляшутъ,  и  хо- 
рошо имъ,  тепло,  весело,  канунъ  Пасхи!  Канунъ 
Пасхи! 

Сару    съ   дочерью    и  квартирантомъ  дЪтишки 
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встретили  съ  особымъ  парадомъ  и  сопрово- 
ждали ихъ  громкимъ  „ура"  почти  до  самаго  подъ- 
езда. 

Въ  первый  разъ  Рабиновичу  приходилось  ви- 
деть такъ  много  еврейскихъ  детей,  нищихъ, 
полунагихъ,  босыхъ,  съ  бледными  личиками,  го- 
лодными глазками,  но  веселыхъ,  рЪзвыхъ,  сча- 
стливыхъ.  Онъ  не  понимаетъ,  откуда  это  берется? 
Да  умомъ  и  не  понять.  Это  надо  почувствовать. 
А  чтобы  почувствовать,  надо  самому  быть  сы- 
номъ  еврейской  улицы,  надо  родиться  здесь  вме- 
сте со  всеми,  воспитаться  и  вырасти  въ  нищете, 
голоде  и  заброшенности... 

—  Слава  Богу,  вотъ  мы  и  въ  подряде!  —  гово- 
рить Сара  и  слЪзаетъ  съ  извозчика,  а  за  нею — 
квартирантъ  и  Бети. 

Широюй  дворъ.  Большое  каменное,  красное 
здаше,  высокая  труба,— железоделательный  за- 
водъ, — а  внизу,  въ  подвали — просторная  ком- 
ната, освещенная  газовыми  рожками  Огромная 
печь,  пылающая,  какъ  вулканъ.  Кругомъ,  вдоль 
стЪнъ — длинные  столы,  новеныае,  белые,  гладко 
выструганные.  Мужчины  въ  длинныхъ  кафтанахъ, 
женщины  въ  бЪлыхъ  передникахъ,  девушки  съ 
лукавыми  смеющимися  глазами.  Жара,  какъ  въ 
бане,  гоготъ,  какъ  среди  гусей,  шумъ  и  тол- 
котня, какъ  на  ярмарке, — это  „подрядъ".  Здесь- 
то  и  пекутъ  мацу. 

—  Хорошо,  мадамъ,  что  вы  пришли,  а  то  на- 
чали бы    печь   другую   мацу, — встречаетъ   Сару 


170  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ.       

Пейсахъ-Гершъ,  хозяинъ  подряда,  еврей  съ  пост- 
нымъ  лицомъ,  блуждающими  глазами  и  выдаю- 
щимся впередъ,  скудно  обросшимъ  подбород- 
комъ.  Нижняя  губа  у  него  немного  на-боку,  и 
нельзя  понять,  смеется  ли  онъ  или  плачетъ? 

—  Ну,  досталось  бы  вамъ  отъ  моего  мужа! — 
отвЪчаетъ  Сара. — Вы  забыли,  что  мой  мужъ  изъ 
настоящихъ,  славутскихъ  Шапиро? 

—  Я  очень  хорошо  это  знаю,  я  не  забылъ, 
память  у  меня  хорошая, — говоритъ  Пейсахъ- 
Гершъ  и  кричитъ  на  рабочихъ  на  странномъ 
языки,  на  особомъ  „подрядческомъ"  языки,  въ 
риему: 

—  Эй,  бабы,  дЪвки,  голубки!  Подтыкайте  юбки! 
Лейте  водицы,  сыпьте  мучицы!  Тъсто  на  столъ, 
мацу  на  колъ!  Залманъ,  живЪй!  Бейля,  скорей! 
Мендель,  оглянись!  Борухъ,  повернись!.. 

—  Въ  добрый  часъ, — говоритъ  Сара  и  засу- 
чиваетъ  рукава. 

Рабиновичъ-Поповъ  приготовился  смотреть  во 
всб  глаза...  Онъ  далъ  себъ-  слово  узнать  всю 
правду!  Маца,  маца  должна  открыть  ему  глаза, 
разсвять  туманъ  и  разъ  навсегда  покончить  съ 
кошмаромъ  и  колебашями,  въ  которыхъ  онъ 
пребывалъ  съ  тъхъ  поръ,  какъ  случилась  эта 
страшная  истор1я  съ  убжствомъ  сынишки  Ки- 
риллихи. 

Володька  былъ  найденъ  въ  такомъ  ужасномъ 
видъ,  что  приходилось  допустить  что-то  такое, 
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что  случается  разъ  въ  сто  лЪтъ...  Къ  тому  же 
онъ  начитался  въ  газетахъ  о  невъфоятныхъ  пре- 
ступлешяхъ,  которыя  евреи  совершаютъ  надъ 
хрисланскими  детьми,  какъ  разъ  въ  это  время 
накануне  Пасхи... 

„В^дь  ясно,  какъ  день,  что  евреи  убили  не- 
счастнаго  Володю! — писали  газеты,  не  переста- 
вая повторять  еще  и  еще  разъ  ту  же  пЪсенку, — 
и  не  только  просто  убили,  а  раньше  замучили, 
изъ  живого  выкачали  всю  кровь  черезъ  сорокъ 
девять  ранъ,  и  только  послЪ  этого  прокололи 
кинжаломъ  сердце". 

БолЪе  см-влые  господа,  „знатоки"  талмуда,  да- 
вали подробное  описаш'е  торжественной  цере- 
монии,— какъ  раввины,  ученые,  „ръзники"  и  пъвцы 
читаютъ  извъстныя  мъхта  изъ  псалмовъ,  и  всб 
евреи  радуются,  поютъ  и  пляшутъ, — однимъ  сло- 
вомъ,  так1я  дик1я  сцены,  точно  дбло  происхо- 
дитъ  у  кафровъ  въ  Африки  или  у  папуасовъ  въ 
Южной  Америки... 

Конечно,  Рабиновичъ  не  вЪрилъ  всъмъ  этимъ 
росказнямъ.  Слишкомъ  грубы,  слишкомъ  то- 
порны  и  дики  были  онъ,  слишкомъ  напоминали 
бабьи  сказки,  придуманныя  съ  единственной 
цЪлью  посЪять  рознь  между  нащями...  Вся  эта 
истор1я  причиняла  ему  боль,  и  стыдно  было  ему 
за  братьевъ-хриспанъ,  выдумывающихъ  таюя 
фантастичеаая  нелъпости,  и  за  темную  невеже- 
ственную массу,  которая  въритъ  въ  нихъ...  И 
все   же    какой-то    червячекъ    точилъ   и    точилъ 
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его, — „пойди,  посмотри  самъ  собственными  гла- 
зами, удтдись\..."  И  разъ  онъ  попалъ  сюда,  въ 
подрядъ,  почему  же  не  воспользоваться  случа- 
емъ,  не  присмотреться,  не  прислушаться?..  Разъ 
онъ  уже  здЪсь,  на  мЪстъ,  надо  все  высмотръть, 
не  упустить  ни  одной  мелочи!.. 

Оживленно  и  весело  принялась  публика  за  ра- 
боту. Мигомъ  былъ  вскрытъ  мъшокъ  съ  мукой. 
Изъ  новой  жестяной  кружки  наливаютъ  воду  въ 
чистый  медный  тазъ,  и  двЪ  чистыхъ  бълыхъ 
женскихъ  руки  съ  засученными  по  локоть  ру- 
кавами мъсятъ  мягкое  бЪлое  гЬсто.  Затъмъ 
тЪсто  кладутт  на  чистый  гладко  выструганный 
столъ  и  тутъ  же  раздЪляютъ  на  мелюя  части, 
которыя  раздаютъ  молодымъ  женщинамъ  и  дъ- 
вушкамъ.  Подъ  тонкими  новыми  скалками  эти 
кусочки  тъста  быстро  превращаются  въ  болыше 
тонк1е,  какъ  папиросная  бумага,  круги.  Откуда 
ни  возьмись,  подлетаетъ  ловюй  парень  съ  за- 
зубреннымъ  колесикомъ  въ  рукахъ  и  быстро 
проводитъ  имъ  по  раскатанному  тЪсту  вверхъ, 
внизъ,  въ  стороны,— готова  ажурная  маца! 

Это  Борухъ-Зейдель,  — познакомьтесь:  Борухъ- 
Зейдель  Плямъ.  Солдатъ,  служитъ  въ  пъхогЬ. 
Служить  ему  осталось  еще  два  съ  половиной 
года,  потомъ  онъ  женится  на  своей  невъстъ, 
Блюмъ1  Коршукъ, — не  мЪшаетъ  вамъ  и  съ  ней 
познакомиться.  Она  здъсь,  въ  подряде,  здоровая 
девица,  брюнетка,  съ  большимъ  полнымъ  бю- 
стомъ,  какъ  у  кормилицы. 
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Изъ  рукъ  Боруха-Зейделя  ажурная  маца  от- 
правляется къ  „подавателю",  Залманъ-Беру,  на 
длинную  палку,  а  оттуда  къ  самому  Пейсахъ- 
Гершу,  подрядчику,  прямо  въ  печь,  которая  пы- 
лаетъ,  какъ  вулканъ.  Минута,  и  уже  слышенъ 
вкусный,  пр1ятный  запахъ  хорошо  испеченной, 
зарумянившейся  мацы,  Рабиновичу  кажется,  что 
она  должна  хрустеть  на  зубахъ  и  таять,  какъ 
манна,  которую  евреи  когда-то  "Ьли  въ  пустыне... 

„Это  все?  А  гдЪ  же  „церемошя  ?  Гдъ-  раввины, 
ученые,  „резники",  пЪвцы?..  Гд-б  пЪсни,  танцы  и 
все  прочее?..."  И  Рабиновичу  стыдно,  что  онъ 
хотя  и  зналъ  раньше,  что  это  выдумка,  все  же 
пришелъ  сюда,  чтобы  высмотреть,  разузнать, 
выведать,  убедиться!.. 

—  Что  же  вы  стоите,  какъ  кумъ  на  чужой 
свадьбЪ? — говоритъ  ему  Сара,  помогая  раскаты- 
вать мацу. — Засучите  рукава  и  дЪлайте  что-ни- 
будь, не  стойте  безъ  дЪла!  Я  же  говорила  вамъ 

ИЛИ    НТзТЪ? 

—  Что  же  мне  дЪлать?  Пожалуйста,  скажите... 

—  Что  вамъ  дЬлать?  Помогайте  сыпать  муку, 
а  Беги  будетъ  лить  воду,  ха-ха-ха! — заливается 
Сара,  не  столько  отъ  того,  что  ея  дочь,  гимна- 
зистка седьмого  класса,  станетъ  работать  на- 
равне со  встэми,  сколько  отъ  мысли,  что  ея  квар- 
тиранту студентъ,  медалистъ  и  миллюнеръ,  бу- 
детъ... ха-ха-ха! 

Сара  въ  этотъ  день  вообще  веселЪе,  чЪмъ 
всегда.  И  не  только  она— вей    здЪсь  настроены 


174  ШОЛОМЪ  АЛЕПХКМЪ. 

какъ-то    странно-весело,    торжественно,    празд- 
нично.,. 

Это  веселое  настроеже  въ  конц-в  концовъ 
передается  и  Рабиновичу.  Онъ  засучиваетъ  ру- 
кава... 

—  Не  такъ! — говоритъ  ему  Бети,  которая  се- 
годня тоже  веселье,  чъмъ  всегда,  и  засучиваетъ 
ему  оба  рукава,  а  онъ  чувствуетъ  себя  на  седь- 
момъ  небъ.  Каждое  прикосновеже  ея  нъжныхъ 
пальцевъ  къ  его  голымъ  рукамъ  пробъгаетъ  по 
нему,  какъ  электричесюй  токъ,  и  обжигаетъ  его 
сердце...  Онъ  чувствуетъ  запахъ  ея  волосъ,  те- 
плоту ея  тъла,  которое  теперь  такъ  близко  отъ 
него...  И  у  него  кружится  голова...  „До  какихъ 
поръ?  До  какихъ  же  поръ  играть  комедт?  Вотъ 
упаду  къ  ея  ногамъ...  Но  онъ  встръчаетъ  ея 
глаза,  красивые  и  умные,  которые  смотрятъ  на 
него  ласково  и  строго,  какъ  бы  говоря:  „Не 
сейчасъ,  не  здъсь"... 

И  онъ  замъчаетъ,  что  еще  много  глазъ  смот- 
ритъ  на  него.  На  него  и  на  нее...  Дъвушки  и 
женщины  бросаютъ  на  парочку  лукавые  взгляды, 
подталкивая  другъ  друга:  „върно,  женихъ  и  не- 
вЪста"... 

Пожилыя  женщины—  гЬ  шепчутъ  СарЪ  на  ухо: 

—  Суженый?  Дай  Богъ  счастья!.. 

Сара  не  говоритъ  ни  „да"  ни  „н-Ьтъ".  Она  толь- 
ко улыбается,  слегка  вздыхая,  и  думаетъ:  „Дай 
Богъ!  вашими  бы  устами  да  медъ  пить"...  И  не 
успъваетъ  она  оглянуться,  какъ  ея  маца  готова. 


II 


КРОВАВАЯ   ШУТКА.  175 


На  дворЪ  дожидается  извозчикъ.  Тамъ  собра- 
лась цЪлая  кучка  ребятишекъ,  бъдныхъ,  но  сча- 
стливыхъ  еврейскихъ  ребятишекъ.  Забрались  на 
повозку  и  Тздутъ...  Т.  е.  воображаютъ,  что  "Ьдутъ. 
Одинъ  усЪлся,  какъ  баринъ,  руки  опустилъ  внизъ, 
голову  задралъ  вверхъ.  Другой  примостился  на- 
противъ,  подбоченился  и  качается.  Гретш  дер- 
житъ  вожжи,  а  четвертый  будто  бы  погоняетъ 
лошадь  хлыстомъ:  но-но! — и  свиститъ.  Хорошо, 
что  лошадь  привязана  къ  забору  съ  мЪшкомъ 
овса  на  мордЪ,  а  то  быть  бы  бъ\дъ\  Извозчикъ, 
тоже  еврей  (Сара  не  взяла  бы  предъ  Пасхою  и 
еще  для  мацы  русскаго  извозчика!),  забрался 
въ  подрядъ  и,  стоя  съ  кнутомъ  въ  дверяхъ,  шап- 
ка набекрень,  смотрЪлъ,  какъ  пекутъ  мацу,  и 
завидовалъ,  всЪмъ  завидовалъ,— хозяину-подряд- 
чику и  его  помощниками  „Вотъ  хорошш  зара- 
ботокъ,  тепло  и  весело..." 

—  Ребъ  Азраилъ,  уже  пора! — мигнула  ему  Са- 
ра, и  ребъ  Азраилъ  (хоть  онъ  и  одЪтъ,  какъ 
настоящш  извозчикъ,  но  зовутъ  его  все  же  ребъ 
Азраилъ)  бросается  къ  дрожкамъ,  видитъ  ораву 
ребятишекъ  и  начинаетъ  ругаться,  сначала  по- 
русски,  какъ  и  полагается  извозчику,  но  не  вы- 
держиваетъ  роли  до  конца  и  кончаетъ  ио-ев- 
рейски: 

—  БЪсенята!  Чортъ  бы  вашего  батьку  дралъ! 
Я  васъ  кнутомъ!  Я  васъ  научу  уму-разуму! 

Какъ  бы  не  такъ!  Станутъ  они  ждать,  пока 
Азраилъ  будетъ  учить  ихъ  уму-разуму!  Не  успЬлъ 
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онъ   повернуться,    какъ   ихъ    ужъ    нЪтъ.    Какъ 
спугнутые  воробьи— пррр...— и  слЪдъ  простылъ!.. 


Проворно,  какъ  фокусникъ,  хватаетъ  Пейсахъ- 
Гершъ  готовую  мацу  и  переноситъ  ее  десятками 
на  дрожки  такъ  искусно,  что  не  разламывается 
ни  одной  штуки. 

Пока  маца  укладывается  на  дрожки,  Сара  рас- 
плачивается съ  подрядчикомъ  и  его  помощника- 
ми, которые  желаютъ  ей  хорошо  встретить  Па- 
сху и  много  веселиться  на  свадьбЪ... — и  подми- 
гиваютъ  при  этомъ  на  ея  дочь  и  молодого  че- 
ловека, стоящаго  рядомъ  съ  нею... 

—  Поезжайте,  дъ* ти,  домой,  а  я  уже  сама  при- 
ду съ  мацой, — говоритъ  имъ  Сара  и  слово  „дЪ- 
ти"  произноситъ  такъ  мягко,  съ  такимъ  оттЪн- 
комъ  материнской  любви  и  нежности,  что  дочь 
и  квартирантъ  ощущаютъ  какую-то  особую  те- 
плоту, глаза  ихъ  встречаются  и  оба  краснЪютъ... 

—  Мы  лучше  поЪдемъ  вмТэСгб  съ  мамашей  и 
мацой, — говоритъ  Рабиновичъ  Бети,  а  та  смЪется. 

—  Слышишь,  мама,  что  онъ  говоритъ? 

—  Онъ  не  знаетъ,  что  съ  мацою  надо  итти 
пЪшкомъ... 

—  ПЪшкомъ  такъ  пЪшкомъ, — говоритъ  Раби- 
новичъ и  не  спускаетъ  глазъ  съ  мацы, — какъ  ее 
выносятъ,  какъ  упаковываютъ,  укрываютъ  про- 
стыней, везутъ  домой,  снимаютъ  и  складываютъ 
въ  чисто  вымытый  пасхальный  шкафъ,  выстлан- 
ный б^лой  бумагой... 
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Сложивъ  мацу  рядами,  Сара  берется  за  клю- 
чи и  тутъ  только  замъчаетъ,  что  квартирантъ 
слъдитъ  за  нею.  Она  смеется: 

—  Что  вы  смотрите  на  мацу,  какъ  котъ  на 
сало?  Хотите  попробовать?  Скажите  правду!.. 

О,  онъ  сказалъ  бы  ей  всю  правду,  если  бы  не 
стыдился  самого  себя...  Стыдъ...  позоръ!  Какъ 
онъ,  культурный  человъкъ  двадцатаго  въка,  хоть 
одну  минуту,  хоть  одну  секунду  могъ  върить  въ 
так1'я  дикости?!.  Какая  же  разница  между  нимъ 
и  твми  язычниками,  которые  много  сотенъ  лътъ 
тому  назадъ  вЪрили.  что  христиане  употребля- 
ютъ  при  совершенш  таинствъ  кровь  иновърче- 
скихъ  дътей,  отравляютъ  колодцы  и  т.  п.?  И, 
чтобы  не  казалось  страннымъ,  что  •..  нъ  такъ 
пристально  смотритъ  на  мацу,  онъ  признался 
хозяйкъ,  что  она  угадала:  онъ  не  прочь  бы  по- 
пробовать... 

—  Правда? — спрашиваетъ  весело  Сара, —  ни- 
чего, подождите  до  Пасхи.  На  Пасхъ  попробуете. 
Развъ  вы  гой?  Не  знаете,  что  теперь  нельзя? 

И,  смъясь  и  звеня  ключами,  Сара  запираетъ 
мацу  на  замокъ. 

ГЛАВА  XVI. 

Одна  на  весь  домъ. 

Сара  Шапиро  не  Богъ  въсть  какая  строго  ре- 
липозная  еврейка,  ее  и  сравнить  нельзя  съ  зо- 
ловкой Тойбой  Фамигнантъ,  которая,  говорятъ, 
передъ  Пасхой  надЪЕаетъ  кошкъ  чулки  на  лап- 
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ки,  чтобы  она  не  занесла  чего  -  нибудь  не  -  пас- 
хальнаго.  Но  когда  наступаетъ  канунъ  Пасхи, 
Сара  дЪлается  совсЬмъ  другой.  Прислуги  у  нея 
нЪтъ,  такъ  она  вездъ\  бедная,  сама, — начиная 
съ  мацы  и  кончая  пасхальнымъ  борщемъ.  Сама 
чиститъ,  сама  стираетъ,  моетъ,  выколачиваетъ, 
вытряхиваетъ,  однимъ  словомъ,  убираетъ  все 
будничное  и  приводитъ  домъ  въ  праздничный 
видъ.  Удивительно  ли,  что  она  такъ  раздраже- 
на, такъ  сердита,  что  къ  ней  и  подступиться 
нельзя,  нельзя  слова  сказать? 

Рано  утромъ  Сара  пришла  съ  базара  съ  ры- 
бою, съ  мясомъ,  новой  посудой  и  „всякой  вся- 
чиной", взволнованная,  усталая,  разсЪянная... 
Отдохнувъ  съ  минуту,  она  стала  посредине  ком- 
наты, посмотрЪла  на  еще  неубранную  будничную 
посуду  и  на  еще  не  распакованную  пасхальную, 
на  квашенку  борща  въ  углу,  на  гирлянды  лука, 
свеклу,  картофель,  хрЪнъ,  новую  терку  и  „вся- 
кую всячину",  заломила  руки  и  сказала: 

—  Боже  мой,  ну,  когда  я  все  это  сделаю? 
Когда  приведу  все  въ  порядокъ?  Волосы  дыбомъ 
становятся!.. 

Прежде  всего  она  выпроводила  мужа  на  служ- 
бу, не  дала  ему  даже  помолиться,  какъ  слт>- 
дуетъ. 

—  Куда  ты  летишь,  курьерскш  потэздъ?— кри- 
читъ  Сара  (ей  больно,  все  же  жена!): — Закуси 
чего-нибудь.  Хоть  стаканъ  чаю  выпей! 

—  Благодарю,  благодарю! — отвтэчаетъ   Давидъ 
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и  на  зло  ей  надвваетъ  шапку:  пусть  не  будетъ 
злюкой  накануне  Пасхи!.. 

—  Когда  же  ты  придешь  завтракать? — кри- 
читъ  она  ему  уже  на  лЪстницЪ. 

—  Въ  обычное  время! — отвЪчаетъ  онъ,  не  же- 
лая даже  взглянуть  на  нее. 

—  Не  забудь,  что  теб-в  надо  еще  сходить  въ 
баню,  принести  вино,  натереть  хрЪнъ... 

—  Знаемъ,  знаемъ,  —  ворчитъ  Давидъ  себт> 
подъ  носъ,  хлопаетъ  дверью  и  исчезаетъ. 

Еще  съ  большей  поспешностью  выпрово- 
дила Сара  сынишку  въ  гимназ1Ю.  Его  она  раз- 
будила, беднягу,  прямо  со  сна. 

—  Семка!  Семочка!  Вставай,  родной!  Вставай, 
хорошш!  Ну,  вставай  же!  Что  за  сонъ  на  него 
напалъ! 

Семка  не  слышитъ.  Онъ  спитъ,  уткнувшись  въ 
подушку  и  свернувшись  въ  клубокъ.  Закинулъ 
назадъ  черную  головку,  щеку  отлежалъ,  ушко 
горитъ,  на  губахъ  блуждаетъ  улыбка...  Добрый 
ангелъ,  видно,  навйваегь  ему  волшебные  сны... 
О  чемъ?  Вероятно,  объ  его  дЬлахъ...  Гимназ1я... 
Учитель  вызвалъ  его  полнымъ  именемъ:  „Ша- 
пи-ро  Шлем-ка!"  Въ  классъ  хохотъ, — шутка  ли: 
„Шлемка"?  Но  онъ  только  презрительно  улы- 
бается... Что  ему  ихъ  смъхъ,  когда  онъ  всъ 
уроки  знаетъ  на-зубокъ!..  Встаетъ  и  сыпетъ, 
сыпетъ,  какъ  изъ  мЪшка: 

—  Посте  смехти  Александха    Невскаго  снова 

12* 


180  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

пошли  между  князьями  смуты,  спохы,  и  хаспхи 
за  великое  княжеше...  Шла  бохьбаза  пхестолъ... 

—  Довольно, — говоритъ  учитель.  Но  онъ  не 
слышитъ  и  сыпетъ  дальше: 

—  Гоходъ  Москва  былъ  основанъ  въ  двЪнад- 
цатомъ  вики  на  окхаинтэ  Суздальской  земли... 

—  Садитесь, — говоритъ  ему  учитель.  Семка 
не  слышитъ: 

—  Иванъ  Калита  былъ  князь  очень  хасчет- 
ливый,  хитхый,  бехежливый... 

Товарищи  уже  давно  перестали  смЪяться.  При- 
встали даже  съ  мЪстъ  и  переглядываются.  „Вотъ 
зубрила  жидовская!",..  Имъ  завидно,  что  Семка 
получитъ  пятерку.  Двъ-  пятерки,  три  пятерки, 
много  пятерокъ... 

Но  мать  знать  ничего  не  хочетъ:  канунъ  Па- 
схи,— твердитъ  она  и  тормошитъ  Семку: 

—  Ну  же,  встанешь  ты  или  нЪтъ?  Да  заснутъ 
навЪки  враги  наши! 

Семка  вытягивается  подъ  одЪяломъ  во  всю 
длину,  закидываетъ  руки  за  голову,  потихоньку 
открываетъ  глаза  и  испуганно  смотритъ  на  мать. 
Только  что  онъ  опять  видЪлъ  какой-то  сонъ... 
какъ  они  съ  Володькой  играютъ  на  дворЪ  въ 
мячъ...  Семка  нечаянно  забросилъ  Володькинъ 
мячъ  на  крышу...  а  Володька  сорвалъ  съ  него 
шапку...  Семка  умоляетъ  его:  „Володя,  отдай 
шапку,  Володя!"... 

—  Что  онъ  бормочетъ?  —  говорить  Сара  и 
оглядывается  кругомъ. — Какой  Володя?  Володьку 
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видитъ    во   снЪ!    Да    будь   онъ    далеко    отсюда, 
тьфу!  тьфу!  тьфу!.. 
Семка  см-вется  и  спрашиваетъ  мать: 

—  Что  такое,  мама? 

—  Онъ  еще  спрашиваетъ!  Ты  забылъ?  Се- 
годня рано  обЪдаютъ.  Теб-в  еще  надо  итти  съ 
отцомъ  въ  баню  да  постричься.  Канунъ  Пасхи. 
Ну,  скорей,  скор-вй! 

У  Семки  щеки  горятъ  и  глазки    блестятъ: 

—  А,  Пасха?  Маца?  Клецки?  А  я  всв  четыре 
вопроса  *)  на  пять  съ  плюсомъ  знаю! 

—  Ну,  ладно,  ладно...  Посте  будешь  разска- 
зывать  всяк1я  исторш.  Иначе,  какъ  по-русски, 
онъ  со  мной  и  говорить  не  можетъ!  Да  погиб- 
нутъ  враги  наши!..  Ну,  вставай  же,  одевайся! 
Од-внешься  ты  или  нЪтъ?  Или  я  зд-всь  съ  тобою 
Пасху  буду  встречать? 

Семка,  который  проснулся  такимъ  веселымъ, 
что  ему  хотелось  обнять  не  только  мать,  но 
весь  М1ръ,— обнять  и  расцеловать,  —  не  пони- 
маетъ,  что  делается  съ  матерью.  Почему  она  такъ 
сердита?  Чего  она  такъ  его  торопитъ?...  Еще 
минута  и  онъ  готовъ.  Но,  какъ  на  зло,  одинъ 
сапогъ  заупрямился  и  не  хочетъ  влъзать  на 
ногу... 

—  Что  за   наказаше  Божье  на    меня? — гово- 


*)  Вопросы,  на  которые  отвЪчаетъ  книга  „Агада", 
излагающая  исторш  исхода  евреевъ  изъ  Египта  и  па- 
схальные обряды.  Прим.  псрт. 
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ритъ  плаксиво  Сара  и  вертитъ  СемкЪ  ногу  во 
всъ-  стороны. — Сапогъ,  что  ли,  ссохся?  Или  нож- 
ка у  тебя,  не  дай  Богъ,  опухла?    Или  еще  что? 

—  Ладно, — думаетъ  Семка  и  такъ  выгибаетъ 
ногу,  что,  если  бы  сапогъ  былъ  втрое  больше, 
и  мать  надЪвала  его  три  года  подрядъ,  то  и 
тогда  онъ  не  полЪзъ  бы  на  ногу. 

Но  это  продолжается  недолго.  Мать  смотритъ 
на  него  серьезно,  и  онъ  на  нее  тоже  довольно 
серьезно,  и  вдругъ  она — бацъ  его  по  щекъ\  — 
даже  въ  ушахъ  зазвенело! 

—  Теперь  ты  будешь  знать!— говоритъ  Сара, 
но  сердце  ея  тутъ  же  смягчается  и  она  чуть  не 
плачетъ,  жалЪя  ребенка.  Или  себя  она  разорва- 
ла бы  на  части  или  Семку  обняла  бы  и  расце- 
ловала... Но  такъ  нельзя.  Ребенокъ  глупъ.  Его 
надо  учить  вежливости.  ЗахогЬлъ,  такъ  видь 
сапогъ  влЪзъ,  какъ  по  маслу.  Плачетъ?  Ничего, 
поплачетъ,  да  перестанетъ.  Жаль  только, — по- 
щечина слишкомъ  увесистая!  Какъ  бы  еще,  не 
дай  Богъ,  не  вспухла  щека! 

—  Ну,  будешь  ты  умываться  или  нЪтъ?  Иди, 
я  тебЪ  помогу.  Держи  руки.  Такъ.  Лицо  самъ 
умой.  Дай,  я  тебя  утру. 

И  ласковыми  нЪжными  руками  мчтери  она  вы- 
тираетъ  Семкино  свЪжее  лицо  съ  красивыми 
глазками,  уже  высохшими  отъ  слезъ,  и  очень 
ей  хочется  поцеловать  его  въ  щечку,  на  кото- 
рой еще  видны  слЪды  ея  пальцевъ.  Но  она  этого 
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не    дЪлаетъ.    Ребенокъ    глупъ.    Его    надо  учить 
вежливости...  И  она  ставитъ  его  на  молитву. 

—  Усп-вешь  еще,  не  опоздаешь!...  Ну,  молись» 
молись!  Да,  скорей,  скорей! 

Скорей?  Его  не  надо  торопить.  Еще  раньше, 
чтэмъ  она  скажетъ  ему:  молись,-  онъ  уже  кон- 
читъ.  И  действительно,  только  что  она  отвер- 
нулась,— онъ  уже  готовъ! 

—  Уже?  Такъ  скоро?  Ну -ну,  молитва!  Чтобы 
гнетъ  еврейскш  не  дольше  продолжался! — гово- 
рить Сара,  уже  забывъ,  что  только  что  сама 
торопила  Семку.  Сунула  ему  завтракъ  въ  кар- 
манъ, — иди! 

Выпроводивъ  сынишку,  Сара  взялась  за  дочь. 
Гимназистка  седьмого  класса,  скоро,  Богъ  дастъ, 
невеста, — какъ  ее  будить?...  Не  будь  она  по 
крайней  мере  такой  дерзкой!...  А,  она  уже  сама 
встаетъ... 

—  Бети!  Бети?... 

—  Ну,  чего  тамъ? — раздается  нараспЪвъ  се- 
ребристый голосочекъ  изъ  сосвдней  комнаты. 

—  Что  за  языкъ?  РазвЪ  такъ  говорятъ  съ 
матерью? 

— -  А  какъ  же  съ  матерью  говорить? 

—  Бети!  У  меня  нътъ  времени  съ  тобой  раз- 
суждать.  Канунъ  Пасхи! 

—  Такъ  чего  же  ты  хочешь? 

—  Чего  хочешь!  Говоритъ  со  мною,  какъ 
Богъ  въсть  съ  кЪмъ!... 
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—  Какъ  же  ты  хочешь,  чтобъ  съ  тобою  го- 
ворили? 

До  сихъ  поръ  разговоръ  ведется  заочно.  Но 
вотъ  Бети  показывается  въ  дверяхъ  своей  ком- 
наты, веселая,  полунагая,  волосы  разсыпались  по 
бЪломраморнымъ  плечамъ,  бЪленькое  полотенце 
на  ней  наброшено,  грудь  стыдливо  прикрыта  ру- 
ками... И,  какъ  только  показалась  эта  дъвушка, 
свЪтло  стало  въ  комнате,  свЪтло  и  тепло  во 
всвхъ  уголкахъ.  Казалось,  будто  вмъств  съ  нею 
откуда-то  влетъли  сонмы  ангеловъ  и  поютъ  хва- 
лебный гимнъ  красоте.  И  маленькая  комната  со 
всъмъ  своимъ  безпорядкомъ  превратилась  въ 
райскш  уголокъ...  Даже  сама  мать  засмотрелась 
на  нее:  „Чтобы  мнЪ  такого  счастья!" — думаетъ 
Сара,  глядя  на  дочь...  Но  сегодня  канунъ  Пасхи, 
и  у  нея  еще  много  работы,  она  не  можетъ  смо- 
треть, какъ  дочь  стоитъ  неодЪтая,  непричесан- 
ная, да  еще  смотритъ  ей  прямо  въ  лицо  и  вы- 
зывающе улыбается... 

—  Я  бы  хотъла  знать,  Бети,  чему  ты  сме- 
ешься? 

—  Ха-ха-ха!  Что  же  ты  хочешь,  чтобы  я  пла- 
кала? 

—  Боже  сохрани!  Кто  говоритъ?  Наоборотъ, 
смЪйся,  когда  мать  разрывается,  одна  на  такой, 
не  сглазить  бы,  домъ! 

—  Кто  же  тебя  заставляетъ?  Вотъ  я  оденусь 
и  помогу  тебъч 

—  Тебя  не   просять!  Не   надо  мнЪ  твоей  по- 
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мощи!  Лучше  одЪнься  и  освободи  мнЪ  комнату. 
Безъ  тебя  работы  много! 

—  Ты,  мама,  значитъ,  гонишь  меня  изъ  дому, 
ради  кануна  Пасхи?  Хочешь  отъ  меня  изба- 
виться? 

—  Ну,  конечно!  ВЪдь  у  меня  столько  дочерей! 

—  Одна  у  тебя  дочь  и  та  лишняя!... 

—  Была  бъ  одна,  да  хорошая! 

—  А  я  плохая? 

—  Кто  же  говоритъ — плохая?  Хорошая. 
Бети,  какъ  кошечка,  ласкается  къ  матери: 

—  Нтзтъ,  мамочка,  я  хочу  знать  правду:  хо- 
рошая или  плохая? 

—  Ты  перестанешь  или  нЪтъ?  Некогда  мнЪ 
съ  тобой  шутки  шутить!  ОдЪвайся  и  иди  съ 
Богомъ! 

—  Куда  же  мнъ  итти?  На  всб  четыре  сто- 
роны? 

Сара  тгряетъ  терпите.  Она  еле  удерживает- 
ся. Каждая  минута  —  часъ,  каждый  часъ  —  день. 
А  та  стоитъ  и  шутитъ!  И  мать  кричитъ  на  нее 
во  весь  голосъ: 

—  Бети!  Бети!!  Не  выводи  меня  изъ  терпЪжя! 
Не  зли  меня! 

Эге>  Бети  видитъ,  что  мать  сердита  не  на 
шутку.  Съ  минуту  она  стоитъ  еще  въ  дверяхъ, 
напевая  потихоньку,  затЪмъ  исчезаетъ  въ  свою 
комнату.  Вмъттъ  съ  нею  исчезаютъ  свътъ  и 
тепло,  и  райскш  уголокъ,  гдъ-  только  что  носи- 
лись  ангелы    и    пЪли  хвалебные  гимны  красотЪ 
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превращается  въ  грязную  комнату...  У  матери 
болиТъ  душа:  чего  она  собственно  хочетъ  отъ 
дочери?  Дай  Богъ  ей  такого  житья!...  И  Сар-ь 
хочется  плюнуть  на  всю  работу,  зайти  къ  ми- 
лой дочери  и  сказать  ей:  „Какой  ты  еще  ребе- 
нокъ!  Не  надо  сердиться  на  мать.  Случается, 
мать  съ  ума  сходитъ"...  Но  она  вспоминаетъ^ 
что  вЪдь  канунъ  Пасхи,  такая  еще  масса  рабо- 
ты, что  она  одна  на  такой,  не  сглазить  бы,  домъ, 
и  снова  каменЪетъ  сердце  и  не  хочется  даже 
знать,  будетъ  ли  дочь  сегодня  пить  чай,  и  не  хочется 
даже  посмотръть,  какъ  она  одъвается,  какъ  надела 
шляпку,  взяла  зонтикъ,  постояла  немного  въ 
дверяхъ,— не  скажетъ  ли  чего  мать...  Нтзтъ!  Не 
дождутся  враги  ея,  чтобы  она,  Сара  Шапиро, 
первая  заговорила  съ  дочерью,  послтз  того  какъ 
та  ответила  ей  такъ  дерзко! 

Когда  Бети  уже  вышла,  Сара  на  секунду  оста- 
новилась за  дверью,  прислушалась  къ  ея  шагамъ, 
хотела  что-то  сказать,  но  послышался  кашель 
изъ  сосЬдней  комнаты... 

—  Ага,  и  онъ  уже  всталъ?...  Не  было  печали, 
черти  накачали!...  Унесло  бы  его  что  ли  куда, 
нибудь!... 

Такъ  ругала  Сара  квартиранта,  который  не 
заставилъ  себя  ждать.  Скоро  вышелъ  изъ  своей 
комнаты,  свтьж1й,  здоровый,  съ  густой  копной 
черныхъ  волосъ,  и,  низкимъ  баритономъ  поздо- 
ровавшись съ  хозяйкой,  спросилъ  ее,  будто  бы 
равнодушно,  мимоходомъ: 
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—  Гдъ  Берта  Давидовна? 

—  Идите,  ищите  ее!  —  ответила  совсбмъ  не- 
дружелюбно Сара  и  спросила  его: 

—  Вы  скоро  уйдете  или  останетесь? 
Квартирантъ  или  не  слыхалъ  или  сдЪлалъ  видъ, 

что  не  слыхалъ.  Онъ  посмогръ\лъ  на  безпорядокъ 
въ  домтэ,  заглянулъ  въ  открытую  дверь,  откуда 
недавно  вышла  Бети,  и  еще  разъ  спросилъ  хо- 
зяйку: 

—  Берта  Давидовна  уже  встала? 

—  Встала.  Давно  встала  и  ушла. 

—  Ушла?  Куда  же  могла  уйти  Берта  Давидов- 
на такъ  рано? 

—  Что  вы  ко  мнЪ  пристали! — закричала  Сара 
на  квартиранта.—  Мнтэ  некогда,  канунъ  праздника, 
я  на  части  разрываюсь,  одна  на  такой,  не  сгла- 
зить бы,  домъ,  а  онъ:  Берта  Давидовна!  Берта 
Давидовна! 

Добрыми  улыбающимися  глазами  квартирантъ 
посмотрЪлъ  хозяйке  въ  лицо,  повернулся,  по- 
шелъ  въ  свою  комнату,  набросилъ  на  себя  паль- 
то, взялъ  палку  и,  насвистывая:  „вдоль  по  улицтэ 
широкой",  спустился  по  лтэСтницЪ  и  ушелъ. 

—  Какъ  бы  еще  не  обидЪлся! — подумала  Са- 
ра.— ВЪдь  не  мальчишка...  Студентъ,  медалистъ 
и  къ  тому  же  миллюнеръ...  И  еще  женихъ,  съ 
Божьей  помощью!...  Можетъ  быть,  скоро?...  Ой, 
дай  Богъ,  когда  уже?  Когда  уже?... 

И,  разогнавъ  всъхъ  изъ  дома,  забывъ  о  ра- 
боте,   Сара    садится  въ    уголокъ,    одна  на  весь 
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домъ,  и  вздыхая  и  покачиваясь,  какъ  на  молит- 
ве, углубляется  въ  свои  думы,  мысли  и  заботы, 
невзгоды  и  горе,  горе,  горе... 

ГЛАВА  XVII. 

Люди-мухи. 

Выйдя  изъ  дому,  Рабиновичъ  взялъ  извозчика, 
назвалъ  улицу,  номеръ  дома  и  всю  дорогу  не 
переставалъ  напивать  ту  же  песенку: 

Вдоль  по  улиц%  широкой 
Молодой  кузнецъ  идетъ. 
Онъ  идетъ,  идетъ, 
Пъхню  съ  присвистомъ    поетъ... 

Видно  было,  что  онъ  доволенъ  собою,  пре- 
краснымъ  утромъ  и  всЬмъ  М1рОМЪ. 

И  было  чЪмъ  быть  довольнымъ.  Не  только 
довольнымъ,  но  и  счастливымъ.  Бети,  эта  пре- 
лестная девушка, — его!  Онъ  это  знаетъ  навер- 
ное, какъ  дважды  два  четыре! 

Черная  кошка,  которая  пробежала  было  между 
ними,  давно  исчезла.  Тучи,  которыя  надвинулись 
было  надъ  ними,  разсвялись,  и  молодымълюдямъ 
снова  улыбалось  и  светило  солнце,  которое 
осв-ьщаетъ  и  согрЪваетъ  не  только  тело,  но  и 
душу,  обЪщаетъ  радость,  счастье  и  любовь,  лю- 
бовь безъ  конца!... 

Обнаружилось  это  не  словами.  Къ  чему 
слова?  Разве  недостаточно  для  него  одного  ея 
взгляда?  Разве    недостаточно  для    него    какой- 
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нибудь  шутки,  прикосновения  руки,  шалости,  смЪха 
и  тысячи  такихъ  мелочей,  изъ  которыхъ  склады- 
вается иной  разъ  романъ  гораздо  лучше,  чЪмъ 
изъ  серьезныхъ,  тяжелыхъ  и  глупыхъ  объясне- 
Н1*й  въ  любви? 

И  близость  создавалась  сама  собою,  оба  они 
шли  другъ  къ  другу  гигантскими  шагами.  Все 
было  готово.  Недоставало  лишь  одного  неболь- 
шого шага:  чтобы  онъ  поговорилъ  съ  ея  отцомъ 
или  еще  лучше  съ  матерью,  которая  ждала  этого 
изо  дня  въ  день,  изъ  часа  въ  часъ.  И  онъ  уже 
много  разъ  готовъ  былъ  этотъ  шагъ  сделать, 
но  вспоминая  ту  страшную  стЪну,  которая  стоитъ 
между  ними  отъ  рождежя,  каждый  разъ  воз- 
держивался и  ломалъ  голову  надъ  этой  пробле- 
мой, которой  никакъ  не  могъ  разрешить... 
Слишкомъ  Бети  гордилась  своимъ  еврействомъ 
и  слишкомъ  рЪзко  она  выражалась  о  гбхъ,  кто 
„торгуетъ  Богомъ  изъ  личныхъ  интересовъ!"... 
Ихъ  встрЪчи  въ  театрЪ  съ  бЪлоподкладочникомъ 
Лапидусомъ  и  нътколькихъ  разговоровъ,  бывшихъ 
у  него  съ  ней  поогъ  этого,  было  для  него  доста- 
точно, чтобы  больше  не  касаться  этого  пункта... 

Что  же  все-таки  дъ\пать?  И  онъ  рЪшилъ  пови- 
даться съ  еврейскимъ  раввиномъ,  поговорить  съ 
съ  нимъ,  объяснить  и  спросить  совета,  что  де- 
лать гвъ  такомъ  затруднительномъ  случай?..-. 
Онъ  сталъ  разспрашивать  своихъ  хозяевъ,  ко- 
нечно, косвенно,  кто  у  нихъ  здъхь  раввинъ  и 
гд1>  онъ  живетъ? 
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Услышавъ,  что  квартирантъ  спрашиваетъ  о 
раввине,  Сара — что  снится  курице? — просо! 
почувствовала,  какъ  забилось  у  нея  сердце: быть 
можетъ,  онъ  интересуется  казеннымъ  раввиномъ, 
который  выдаетъ  метричесю'я  свидетельства  для 
вЪнчан1я?...  И  она  начала  объяснять  ему,  что 
у  нихъ  въ  город1>  два  казенныхъ  раввина,  одинъ 
раввинъ,  а  другой  его  помощникъ. 

—  Много  словъ,  а  толку  мало! — прерываетъ 
ее  Давидъ. — Тебя  спрашиваютъ  о  духовномъ 
раввинт»,  а  ты  сказки  разсказываешь, — „казен- 
ный раввинъ",  „помощникъ  раввина"! 

И  Давидъ  самъ  объясняешь  квартиранту  очень 
подробно,  что  есть  у  нихъ  несколько  раввиновъ. 
Изъ  нихъ  двое  казенныхъ,  одинъ  раввинъ,  дру- 
гой помощникъ  раввина... 

— Ну,  вотъ! — торжествуетъ  Сара. — А  я  что 
говорила?  Не  то  же? 

— Нисколько! — отвечаетъ  Давидъ.  —Будь  у  тебя 
смекалка  и  немного  такта,  ты  не  вмешивалась 
бы,  когда  люди  говорятъ,  дала  бы  другому  кон- 
чить и  тогда  поняла  бы,  что  я  говорю  не  то, 
что  ты:  я — не  дуракъ  и  знаю,  что  говорю! 

Давидъ  поворачивается  лицомъ  къ  квартиранту 
и  начинаетъ  объяснять  ему  снова,  отсчитывая 
на  пальцахъ. 

— Такъ,  есть  здесь  у  насъ  много  раввиновъ. 
Изъ  нихъ  двое  считаются  казенными,  одинъ 
раввинъ,  другой  помощникъ  раввина,  а  осталь- 
ные (Давидъ  на  минуту  поворачивается  къ  жене 
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и  пронизываетъ  ее  взглядомъ),  а  остальные  на- 
зываются духовными  раввинами. 

И  онъ  разъясняетъ,  все  съ  помощью  пальцевъ, 
разницу  между  ■  „казеннымъ"  раввиномъ  и 
„духовнымъ". 

— Втэдь  вы,  между  нами  говоря,  настояний 
гой, — говоритъ  Давидъ  квартиранту  довольно 
откровенно.- — Развъ-  вы  хоть  что-нибудь  знаете 
изъ  того,  что  у  насъ  дЪлается?  Втэдь  для  васъ 
все  ново.  Вы  даже  не  знаете,  что  значитъ  „сжи- 
гать хомецъ",  „выкупать  первенцовъ",  ,, окунать 
посуду"  передъ  Пасхой...  Тоже  еврей!...  ВЪдь 
все  вамъ  надо  разжевать  да  въ  ротъ  положить! 

Какъ'бы  тамъ  ни  было,  но  Рабиновичъузналъ 
отъ  хозяина,  что  есть  въ  городе  одинъ  духов- 
ный раввинъ,  къ  которому  всв  относятся  съ 
большимъ  уважежемъ.  Кромъ-  того,  что  онъ 
ученый  и  честный  еврей,  онъ  знаетъ  толкъ  и 
въ  свЪтскихъ  дтэлахъ,  хорошо  знакомъ  съ  язы- 
ками, образованный  челов-вкъ.  Къ  нему  Тздутъ 
со  всего  свтзта,  кто  за  разр-вшежемъ  спора,  кто 
просто  за  совЪтомъ...  А  это  и  нужно  Рабино- 
вичу. Къ  этому  раввину  онъ  и  направился  утромъ 
накануне  Пасхи. 

Въ  большой  комнатЪ,  что-то  въ  родЪ  зала, 
онъ  засталъ  много  народу,  мужчинъ,  женщинъ, 
дтэтей.  Было,  какъ  въ  пр1емной  у  доктора.  Раз- 
ница та,  что  у  доктора  тихо,  потому  что  тамъ 
собираются  люди,  ничего  обшаго  между  собой 
не  им"Бющ1е,  а  зд-всь  стоялъ  шумъ  и  гамъ,  какъ 
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на  ярмарки.  Всб  громко  говорили,  размахивая 
руками,  всъ  были  сильно  возбуждены.  Не  сидъли 
на  мъстъ,  вскакивали,  подходили  другъ  къ  дру- 
гу, убеждали,  горячились  и  снова  отходили,  и  со 
вздохами  садились. 

„Люди-мухи",— подумалось  Рабиновичу.  Поче- 
му именно  мухи,  онъ  и  самъ  не  зналъ.  Но  такое 
впечатлите  производили  на  него  эти  люди...  И 
онъ  началъ  прислушиваться,  о  чемъ  они  такъ 
быстро  и  взволнованно  говорятъ?...  Чего  такъ 
горячатся?  И  чего  каждый  разъ  вздыхаютъ?... 
За  зиму  у  Шапиро  онъ  нахватался  еврейскихъ 
словъ  и  теперь  понималъ,  что  толкуютъ  здъсь 
все  о  томъ  же  злополучном!  мальчике,  будто 
бы  убитомъ  евреями  для  ихъ  Пасхи... 

„Несчастье"...  „напраслина"...  „клевета"...  „по- 
громъ"..,  „погромъ"... — вотъ  слова,  которыя  ча- 
ще всего  слышались  въ  этомъ  шумЪ.  И  каждый 
разъ,  какъ  произносилось  слово  „погромъ",  на 
всъхъ  лицахъ  ложилась  тень  глубокой  печали... 
А  женщины  глубоко  вздыхали  при  этомъ  и  об- 
нимали своихъ  дътей,  прижимая  ихъ  къ  груди... 

И  Рабиновичъ,  если  не  чувствовалъ,  то  пони- 
малъ, о  чемъ  тутъ  идетъ  ръчь.  Только  вчера 
прочиталъ  онъ  въ  одной  изъ  газетъ,  которыя 
любятъ  настояния  свои  цъли  прикрывать  грубо- 
лицемърной  фразой,  следующее. 

„Мы  не  хотимъ  пророчить, — писала  газета,— 
и  ни  въ  какомъ  случай  не  имъемъ  въ  виду  на- 
травливать одну  часть  насележя  на  другую.    Но 
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намъ  кажется,  мы  почти  уверены,  что  справед- 
ливый гнЪвъ  оскорбленнаго  населешя  долженъ 
будетъ  въ  ближайпле  дни  сввтлаго  првздника 
вылиться  въ  заслуженный  еврейсюй  погромъ, 
если  не  въ  цтзлый  рядъ  погромовъ,  чтобы  ото- 
мстить за  несчастнаго  мальчика,  кровь  котораго 
пролита  слепыми  фанатиками  ради  пасхальной 
мацы"... 

Другая  газета  въ  статье,  озаглавленной:  „Бе- 
регите своихъ  дтэтей",  для  гбхъ  же  позлей  упо- 
требляла другой,  не  менЪе  тонкж  и  искусный 
пр^емъ.  Авторъ  статьи  дурного  про  евреевъ  ни- 
чего не  говорилъ  и  ни  къ  какимъ  погромамъ  не 
призывалъ.  Но — „такъ  какъ  приближается  еврей- 
ская Пасха,  когда  евреи  не  могутъ  обойтись 
безъ  хриспанской  крови,  какъ  это  было  уста- 
новлено много  разъ  и  какъ  объ  этомъ  убеди- 
тельно свид-Бтельствуетъ  недавно  найденный  за- 
ртззаннымъ  Володя  Щигрюкъ, — берегите  своихъ 
малолЪтнихъ  дтзтей!" — и  т.  д. 

Третья  газета  выражалась  уже  совстзмъ  откро- 
венно, помещая  статью  подъ  кричащимъ  заголов- 
комъ:  „Кровь  за  кровь!" — и  призывая  каждаго 
честнаго  хриспанина,  въ  комъ  жива  вЪра  въ 
Бога,  отомстить,  разсчитаться  съ  евреями  за  не- 
виннаго  Владимира  Щигрюка,  который  палъ  жер- 
твою ихъ  сггбпого  фанатизма,  вывезеннаго  ими 
еще  иэъ  Египта...  А,  разъ  заговоривъ  о  мести, 
честная  газета  находила  необходимымъ  объяс- 
нить своимъ  честнымъ  читателямъ,  что  не  слто- 
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дуетъ  обрушивать  весь  свой  гнЪвъ  только  на 
бъдняковъ.  Начинать  нужно  сверху,  съ  магна- 
товъ,  которые  забрались  на  самыя  почетныя 
мъста,  захватили  лучине  дома  и  роскошнъйиле 
дворцы  нашего  города  и  содержат  ъ  на  свои  сред- 
ства цвлыя  полчища  „хассидистовъ",  „ортодо- 
ксовъ",  „ръзниковъ",  доставляющихъ  имъ  хри- 
ст1анскую  кровь  для  пасхальной  маццы  и  т.  д." 
Статья  заканчивалась  словами:  „Око  за  око", 
сказано  у  нихъ.  Мы  же  скажемъ:  „кровь  за 
кровь!"... 

Объ  этомъ-то  и  говорили  здесь  такъ  взвол- 
нованно и  горячо.  И  Рабиновичъ  удивлялся  тому, 
какъ  могутъ  люди  такъ  быстро  говорить,  чуть 
ли  не  по  тысячи  словъ  въ  минуту.  И  какъ  они 
ухитряются  понимать  другъ  друга,  говоря  всъ 
вмъстъ?...  „Люди-мухи",  думаетъ  онъ.  Шумятъ, 
какъ  мухи,  слабы,  какъ  мухи.  Какъ  мухъ,  ихъ 
можно,  кажется,  разогнать  однимъ  громкимъ 
крикомъ  и  движешемъ  руки... 

Но  вдругъ  двлается  тихо.  Всъ,  мужчины,  жен- 
щины и  дъти,  какъ  по  командъ,  встаютъсъ  не- 
обычайнымъ  почтешемъ  предъ  однимъ  человъ- 
комъ,  показавшимся  въ  дверяхъ. 

Онъ  былъ  невысокаго  роста,  среднихъ  лътъ, 
съ  молодымъ  яснымъ  лицомъ  и  большими,  чер- 
ными, молодыми  глазами.  Волосы  тоже  черные, 
мъстами  съ  просъдью.  На  головъ  небольшая 
бархатная  ермолка.  Пейсы  ровно  подстрижены. 
Широкж  бълый  накрахмаленный  воротникъ,  бар- 
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хатный  жилетъ  и  длинный  черный  кафтанъ.  Въ 
его  молодомъ  лицЪ  столько  интеллигентности, 
благородства,  а  во  всей  фигуре,  съ  головы  до 
ногъ,  столько  спокойств1я,  размеренности,  что 
невольно  хотелось  встать  предъ  нимъ  и  снять 
шапку. 

Это  и  былъ  тотъ  духовный  раввинъ,  котораго 
Шапиро  такъ  расхваливалъ  квартиранту. 


Къ  раввину  Рабиновичъ  пришелъ  съ  готовьшъ 
планомъ.  Онъ  разскажетъ  ему,  что  у  него  есть 
знакомый  или  товарищъ,  русскш,  который  влю- 
бленъ  въ  еврейскую  дЪвушку,  и  она   въ  него,  и 
такъ  какъ  девушка  ни  за  что  не  хочетъ  менять 
своей    вЪры,   то   товарищъ    долженъ  будетъ  пе- 
рейти въ  ея  в-вру...  Такъ  вотъ  онъ  пришелъ  за 
совтэтомъ,   такъ  какъ  товарищъ,  видите  ли,  мало 
знакомъ  съ  догматами  1удейскаго  въфОисповЪда- 
Н1Я  и  вообще  не  изъ  въфующихъ...  и  т.  д. 

Таковъ  былъ  планъ,  съ  которымъ  онъ  при- 
1пелъ  къ  раввину.  Но  какъ  только  Рабиновичъ 
переступилъ  порогъ  кабинета  и  остался  съ  нимъ 
съ  глазу  на  глазъ,  онъ  совершенно  измЪнилъ 
свой  планъ.  Раввинъ,  понравивпийся  емусъ  пер- 
ваго  взгляда  своимъ  необыкновеннымъ  спокой- 
ств1емъ,  всбми  своими  какъ  бы  разсчитанными 
движетями,— сразу  завоевалъ  его  довтэр1е.  Онъ 
почувстновалъ, что  съ  этимъ  человЪкомъ  не  нуж- 
ны   никаюя   мудрствоважя,    никакая  дипломаля, 

13* 


96  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


и  что  онъ  можетъ  говорить  совершенно  откро- 
венно. 

И  действительно,  раввинъ,  снд^впмй,  опираясь 
на  одну  руку,  а  другой, — перелистывавший  книгу, 
спокойно  выслушалъ  молодого  челов-Ька,  а  когда 
тотъ  закончилъ,  раввинъ  вздохнулъ,  какъ-будто 
все  время  говорилъ  онъ,  а  не  гость.  Затвмъ  за- 
крылъ  книгу  и,  улыбаясь,  сказалъ  гостю: 

—  Я  не  спрашиваю  васъ,  кто  вы  и  кто  эта 
д-ввушка.  Разъ  вы  не  говорите  сами,  значитъ, 
это  секреть...  Къ  сожалЪшю,  я  ничЪмъ  не  могу 
помочь  вамъ,  и  совета  у  меня  никакого  нЪтъ 
для  васъ.  Я  только  жалЪю  отъ  всей  души  васъ, 
молодой  человтжъ...  Жаль  мне  васъ,   бтзднаго... 

Гость  сдЪлалъ  болыше  глаза:  „его  жал1>ютъ"?! 

—  Очень  жаль  васъ,  молодой  человЪкъ.  Есть 
въ  стране  шесть  миллюновъ  несчастныхъ,  пре- 
слъдуемыхъ  людей,  которые  всЪмъ  кажутся 
лишними.  Голову  ломаютъ  и  придумать  не  мо- 
гутъ,  какъ  бы  отъ  нихъ  избавиться, — а  вы  хо- 
тите сделаться  однимъ  изъ  нихъ?  Вы  хотите 
стать  первымъ  изъ  седьмого  миллюна?... 

Гость  былъ  пораженъ,  какъ  тЪмъ,  что  сказалъ 
ему  раввинъ,  такъ  и  гбмъ,  какъ  онъ  съ  нимъ 
говорилъ:  спокойно,  съ  улыбкою  на  устахъ  и 
хорошимъ  русскимъ  языкомъ,  —  странный  рав- 
винъ! 

Видя,  что  гость  молчитъ,  раввинъ  продолжалъ, 
какъ  бы  угадывая,  о  чемъ  думаетъ  гость: 

—  Вы    удивляетесь,    что    слышите   отъ  меня, 
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раввина,  такую  рЪчь?  И  вашъ  священникъ,  я  ду- 
маю, поступаетъ  такъ  же,  когда  къ  нему  при- 
ходить чужой  человЪкъ.  Мы,  пастыри,  обязаны 
прежде  всего  открыть  глаза  такому  человеку, 
чтобы  онъ  зналъ,  куда  онъ  идетъ  и  что  дъла- 
етъ...  Не  клади  камня  преткновешя  на  пути 
слепого,  говорить  Моисеева  тора... 

—  Но  я  же  объяснилъ  вамъ  мой  мотивъ, — 
говорить  гость  и  краснЪетъ.  —  Я...  я  люблю  и 
любимъ...  нЪтъ  другого  выхода  для  меня... 

—  Слабый  мотивъ  для  такого  серьезнаго  ша- 
га. Менять  виру  можно  только  при  внутреннемъ 
кризисе,  когда  перестаешь  верить  въ  одно  и 
начинаешь  верить  вь  другое...  Мы  одинаково 
осуждаемъ  нашихъ  выкрестовъ,  крестился  ли 
кто  ради  „права-жительства",  ради  диплома,  ра- 
ди заработка  или  ради  девушки...  Конечно,  по- 
отбдшй  мотивъ  нисколько  благороднее,  психо- 
лопя  тоньше,  но  компромиссъ  остается  компро- 
миссомъ:  съ  Богомъ  заключена  какая-то  сделка... 

Рабиновичъ-Поповь  не  могъ  не  заметить,  что 
этотъ  спокойный  человтжъ,  сидящш  напротивъ 
него,  насквозь  видитъ  его  и,  какъ  по  книге, 
читаетъ  его  мысли.  Онъ  не  могъ  не  признаться 
самому  себЪ,  что  пришелъ  сюда  не  ради  еврей- 
ской веры...  И  не  потому  также,  что  полюбилъ 
еврейскш  народъ...  А  раввинъ,  какъ  бы  прочи- 
тавъ  его  мысли,  после  краткой  паузы  снова  об- 
ратился къ  гостю: 

—  Я  не  говорю  уже  о  вере.  Съ  вирой  вообще 
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теперь  слабовато...  какъ  у  насъ,  такъ  и  у  васъ... 
Я  говорю  о  народе,  объ  ужасЪ  говорю  я.  Ведь 
вы  не  захотите  увЪрить  себя,  что  вы,  какъ 
хриспанинъ  по  рождешю  и  воспитанию,  какъ 
русскш,  что  вы,  въ  наше  трудное  время  расовой 
ненависти,  любите  евреевъ,  что  для  васъ  еврей 
и  не-еврей — все  равно... 

—  Для  меня— все  равно, — перебилъ  его  По- 
повъ.  —  Вотъ  еврейскую  дЪвушку,  которую  я 
люблю,  я  такъ  полюбилъ,  что  не  можетъ  быть 
для  меня  никакихъ  препятствш...  Я  ничего  знать 
не  хочу... 

—  Ну,  да,  я  вамъ  охотно  вЪрю  и  всей  душой 
сочувствую...  Это  чувство  не  знаетъ  никакихъ 
границъ,  никакихъ  расовыхъ  различш...  Но,  мо- 
лодой человЪкъ,  дОлженъ  вамъ  сказать, — есть 
у  насъ  пословица,  правда,  немного  банальная, 
но  вЪрная:  „нельзя  любить  жену,  если  не  лю- 
бишь ея  родни".  А  нашу  „родню",  къ  сожалЪ- 
ж'ю,  еще  никогда  такъ  не  ненавидели,  такъ  не  пре- 
зирали и  не  осмеивали,  какъ  теперь...  Вотъ  по- 
смотрите, къ  чему  мы  пришли.  Посмотрите,  что 
пишутъ  о  насъ  именемъ  Бога  и  именемъ  Того, 
Кто  проповЪдывалъ  любовь... 

И  раввинъ  протянулъ  руку  и  подалъ  гостю 
газету,  съ  которой  огромными  буквами  глядело-* 
„Кровь  за  кровь!" 

Гость  посмотр-Ьлъ  на  знакомое  заглав1е  и  ска- 
залъ: 

—  Это  я  читалъ  еще  вчера...  Писалъ  это  че- 
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ловЪкъ  безъ  капли  справедливости  и  совЪсти... 
Я  не  думаю,  чтобы  нашелся  порядочный  хриспа- 
нинъ,  у  котораго  эти  слова  не  вызвали  бы  от- 
вращетя.  Не  думаю,  чтобы  нашлось  много  хри- 
спанъ,  которые  сразу  не  поняли  бы,  что  все 
это  выдумка,  клевета!.. 

—  И  все  же  есть  между  вашими  братьями 
тысячи  и  тысячи,  которые  вЪрятъ,  что  это  прав- 
да, а  не  клевета.  Скажите  мнЪ,  какъ  честный 
хриспанинъ,  положа  руку  на  сердце,  не  про- 
мелькнула ли  у  васъ  въ  первую  минуту,  когда 
вы  прочли  дикую  истор1ю  объ  убшствъ1  Щигрю- 
ка,  мысль,  что. .  можетъ  быть,  это  правда?  Мо- 
жетъ  быть,  это  действительно  сделали  евреи 
для  своей  пасхальной  мацы...? 

Глаза,  смотрЪвцле  на  гостя,  говорили  ему, 
что  скрывать  своихъ  мыслей  ему  нельзя, — его 
видятъ  насквозь...  И  потому  онъ  совсвмъ  не  пы- 
тался оправдываться.  Онъ  нашелъ  нужнымъ 
только  заметить,  что  какъ  разъ  въ  этомъ  слу- 
чае у  него  не  могло  быть  сомнЪнж,  потому  что 
никто  не  знаетъ  этой  исторш  такъ  хорошо, 
какъ  онъ,  который  зналъ  мальчика,  знаетъ 
мать,  отчима  и  всю  семейку..,  Больше, — онъ 
увЪренъ  и  у  него  есть  на  то  основашя,  что 
убшца  этого  мальчика  не  кто  иной,  какъ  его  от- 
чимъ,  профессюнальный  воръ,  и  его  товарищи 
по  профессш,  которые  одни  только  и  были  заин- 
тересованы въ  томъ,  чтобы  сжить  со  свЪта  это 
невинное  существо... 
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—  Вы  знали,  говорите,  мальчика? — спросилъ 
удивленно  раввинъ  уже  совсЪмъ  другимъ  тономъ 
и  съ  другимъ  лицомъ. — Вы,  говорите,  знаете 
отчима,  мать  и  всЬхъ  ихъ?  У  васъ,  говорите, 
есть  данныя?  О,  молодой  человтжъ,  молодой 
челов-Ькъ! — И  онъ  взялъ  обеими  руками  тостя 
за  руку: — 9,  молодой  человЪкъ,  молодой  чело- 
вЪкъ! 

Раввинъ,  до  сихъ  поръ  сидЪвшж  такъ  спокой- 
но, что  удивлялъ  Рабиновича  своимъ  спокой- 
сгаемъ,  сразу,  на  глазахъ  у  гостя,  переменил- 
ся, сталъ  совсЬмъ  другимъ  человЪкомъ...  Куда 
давалось  его  велич1е,  его  гордость? 

—  Какъ  же,  какъ  же  такъ? — говорилъ  онъ. — 
Вы  сами  не  знаете,  молодой  человъкъ,  того, 
что  вы  здЪсь  только  что  сказали.  Вы  сами  не 
знаете  того,  что  можете  сдЬлать.  Вы  [можете 
спасти  цЪлый  городъ  отъ  несчастья,  отъ...  отъ.. 
отъ... 

Отъ  сильнаго  волнешя  ему  недоставало  словъ. 
Онъ  выпустилъ  руку  гостя,  вздохнулъ  и,  не- 
сколько успокоившись,  началъ  рисовать  гостю 
картину  разыгрывающейся  М1ровой  драмы, — какъ 
ведется  агитация,  откуда  это  берется  и  какъ  пе- 
чально это  можетъ  кончиться  для  евреевъ...  Го- 
стю въ  эту  минуту  показалось,  что  раввинъ 
сразу  сталъ  какъ  бы  меньше  на  цЪлую  голову. 
Сразу  преобразился  въ  его  глазахъ,  сталъ  обык- 
новеннымъ  евреемъ,  однимъ  изь    гвхъ  „людей- 

МуХЪ",   КОТОрЫХЪ     ОНЪ     ВИДТэЛЪ  только     что     въ 
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большой  пр1емной  и  которые  говорили  съ  испу_ 
ганными  лицами:  „погромъ!  погромъ!"... 

—  ВсЪ  они  боятся  погрома! — думаетъ  По- 
повъ.  — Неужели  они  въ  самомъ  дълЪ  такъ  сла- 
бы? Неужели  не  могутъ  оказать  сопротивлешя? 
Ихъ  насчитываютъ  въ  этомъ  городе  десятками  ты- 
сячъ!...  Что  это  за  странный  народъ!" 

Въ  эту  минуту  отворилась  внутренняя  дверь 
и  на  порогъ  появилась  женщина  среднихъ  лътъ 
въ  парике  и  что-то  сказала, — гость  понялъ,  что 
раввина,  должно  быть,  просятъ  объдать.  Рав- 
винъ  отвЪтилъ:  „сейчасъ,  сейчасъ".  Дверь  за- 
крылась, и  онъ  обратился  къ  гостю: 

—  Скажите  мнъ,  молодой  человтжъ,  что  я 
васъ  хогвлъ  спросить?  Да.  Откуда  вы  знаете 
эту  семейку,  какъ  вы  ее  знаете?  И  каюя  у  васъ 
есть  данныя,  что... 

—  О,  я  ее  знаю  очень  очень  хорошо... — укло- 
нился гость  отъ  прямого  отвЪта,  боясь  выдать 
себя  лишнимъ  словомъ,  и  поспъшилъ  перевести 
разговоръ  на  другую  тему. 

—  Скажите  мнъ,  уважаемый  равви  (слово 
равви  онъ  выговорилъ  протяжно:  рав-ви),  я  убъ- 
жденъ,  и  не  только  я,  но  и  большая  часть  хри- 
спанъ  убъждена,  что  вся  истор1я  о  ритуале  съ 
хриспанской  кровью  для  мацы— не  болЪе  какъ 
клевета...  Я  самъ  имълъ  случай  видЪть,  какъ 
печется  у  васъ  маца,  и  пришелъ  къ  убЪждешю, 
что  это  не  больше  какъ  фанатическая  леген- 
да старинныхъ  временъ.  Мнъ-  хотълось  бы  толь- 
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ко  знать,  откуда  берется  эта  легенда?  И  поче- 
му именно  про  евреевъ?  Почему  не  про  дру- 
гихъ? 

Раввинъ  снова  задумался  надъ  гостемъ.  „Что 
это  за  молодой  человЪкъ,  влюбленный  въ  еврей- 
скую дЪвушку  и  готовый  ради  нея  перейти  въ 
еврейство?...  Присматривается  къ  тому,  какъ  у 
насъ  пекутъ  мацу  и  убЪжденъ,  говоритъ,  что 
это — легенца,  клевета,  и  вмЪстЪ  съ  гвмъ  за- 
даетъ  так^е  вопросы,  и  къ  тому  же  лично  зна- 
комъ  съ  семьею  убитаго  Щигрюка..."  На  секун- 
ду у  него  промелькнула  мысль:  „Можетъ  быти, 
этотъ  молодецъ  просто  провокаторъ?"  Но  нЪтъ. 
Слишкомъ  наивно-искренне  его  лицо,  и  слиш- 
комъ  хороши,  правдивы  глаза, ''слишкомъ  честенъ 
взглядъ...  Н-втъ.  Не  такой  видъ  у  провокато- 
ровъ... 

Онъ  гонитъ  отъ  себя  эту  мысль  и  ближе 
придвигается  къ  гостю,  предлагаетъ  ему  папи- 
росу, хотя  самъ  не  изъ  курящихъ.  Гость  бла- 
годаритъ:  онъ  тоже  не  куритъ. 


—  Видите  ли  молодой  человЪкъ,  —  сказалъ 
ему  раввинъ  съ  горькой  усмешкой, — торопиться 
нельзя...  Своимъ  вопросомъ:  откуда  берется  эта 
легенда  и  почему  про  евреевъ,  а  не  про  дру- 
гихъ, — вы  оправдываете  высказанное  мною  мнЪ- 
н\е,  что  такой  серьезный  шагъ,  какой  вы  хоти- 
те сдЪлать,  надо    хорошенько   обдумать  и   пре- 
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жде  всего  поближе  познакомиться  съ  „роднёю"... 
Потому  что,  какъ  могли  бы  вы  чувствовать  себя 
счастливымъ  съ  тою,  въ  „родне"  которой  есть 
люди,  употребляюил'е  человеческую  кровь?...  Вы 
протестуете.  А  я  говорю  вамъ,  что  сами  вы  се- 
бя мало  знаете...  Вотъ  вы  сейчасъ  сказали,  что 
вы  и  большинство  хриспанъ  убеждены  въ  томъ, 
что  это — клевета,  легенда,  сказка,  на  самомъ 
же  деле  вы  далеки  отъ  такого  убЪждешя,  и 
это  вполне  естественно.  Просто  потому,  что  вы 
насъ  не  знаете.  Вы  знакомы  съ  нами  столько 
же,  сколько  мы,  напримЪръ,  съ  китайцами.  Вы 
только  слыхали  о  насъ.  Вамъ  вбили  въ  .голову, 
что  евреи  таюе  и  сяюе,  что  у  насъ  есть  тай- 
ныя  секты,  что  у  этихъ  сектъ  есть  тайные  об- 
ряды... Взять  на  себя  трудъ  прочесть  все,  что 
уже  сотни  разъ  отрицалось,  или  самимъ  при- 
смотреться, изучить,  познакомиться  съ  ними 
поближе, — на  это  среди  васъ  н  много  охотни- 
ковъ.  Если  бы  вы  познакомились  съ  нами  не- 
много поближе,  вы  бы  увидели,  какъ  это  смешно. 
Вы  бы  узнали,  что  у  насъ  нЪтъ  никакихъ  тай- 
ныхъ  сектъ  и  никакихъ  тайныхъ  обрядовъ,  что 
всЬ  наши  пороки  и  добродетели  точь-въточь 
те  же,  что  и  у  васъ,  съ  однимъ  только  исклю- 
чешемъ:  у  насъ  вы  найдете  все  грехи,  кроме 
одного,  —  кровопролит1я...  Проливать  человече- 
скую кровь!...  Посмотрели  бы  вы,  сколько  у  насъ 
всякихъ  законовъ  и  правилъ  на  счетъ  того,  какъ 
следуетъ   убить    животное    или  птицу    для  еды, 
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сколько  разъ  упоминается,  чтобы  не  есть  съ 
кровью,  не  проливать  крови,  не  видеть  крови!... 
Жаль,  что  сейчасъ  у  меня  мало  времени,  меня 
дожидаются...  (Раввинъ  посмотрЪлъ  на  часы, 
гость  всталъ)...  Сидите,  сидите...  Если  бы  не  ка- 
нунъ  праздника, — сегодня  вечеромъ  у  насъ  Пас- 
ха,— мы  бы  поговорили  съ  вами  объ  этомъ  по- 
дробнее. Если  хотите  познакомиться  съ  предме- 
томъ  поближе,  я  помогу  вамъ,  чЪмъ  могу.  Вы 
найдете  у  меня  всю  литературу.  Могу  дать  вамъ 
книгу  профессора  Хвольсона,  слыхали?  Нтзтъ? 
(Раввинъ  всталъ  и  подошелъ  къ  шкафу  съ  кни- 
гами). Могу  дать  вамъ  ее  до  послтз-праздника. 
Могу  предложить  еще  две-три  книги,  все  о  „ри- 
туале"...  А  если  хотите,  вотъ  одна  книга  нашего 
большого  „ученаго"  и  „знатока"  евреевъ,  Лю- 
тостанскаго.  Имя  это,  верно  слыхали.  Оно  „из- 
вестно". Онъ,  понимаете  ли,  цитируетъ  изъ 
писатя  то,  чег  1  тамъ  никогда  не  было,  и  при- 
водитъ  предписашя  изъ  своего  собственнаго, 
никогда  не  существ эвавшаго  „Шолханъ-Нараха"... 
И  все-таки  наши  противники  ссылаются  на  него, 
какъ  на  большого  „знатока"  въ  еврейскихъ 
релипозныхъ  вопросахъ... 

Снова  отворилась  дверь  и  показалась  та  же 
женщина  въ  парике  и  уже  безъ  словъ  перегля- 
нулась съ  раввиномъ, — сейчасъ,  онъ  идетъ.  Гость 
всталъ  и  поблагодарилъ  за  книги.  Онъ  уже  ви- 
дъ\лъ,  что  говорить  о  томъ,  зачЪмъ  пришелъ, 
нечего.  Раввинъ,  правъ:  онъ  поспЪшилъ...  Слиш- 


КРОВАВАЯ    ШУТКА.  205 

комъ  твердый  орЪшекъ  это  еврейство,  чтобы 
такъ  скоро  его  раскусить!  Онъ  ошибся  въ  рас- 
четъ:  Лапидусу,  върно,  легче  было  выйти  изъ 
еврейства,  чЪмъ  Попову  перейти  въ  него.  Слиш- 
комъ  гордъ  этотъ  народъ.  Слишкомъ  высоко 
онъ  цтзнитъ  себя,  несмотря  на  то,  что  такъ  низ- 
ко цънится  другими...  Что  будетъ  дальше,  онъ 
не  знаетъ.  Пока  надо  итти. 

Онъ  взялъ  пачку  книгъ  и  сталъ  прощаться, 
но  раввинъ  задержалъ  его,  сказавъ,  что  у  него 
есть  еще  несколько  свободныхъ  минутъ. 

—  Итакъ,  молодой  человтжъ,  вернемся  къ 
прежнему  разговору.  Какъ  я  понялъ  изъ  вашихъ 
словъ,  вы  близко  знаете  семью  убитаго  Щигрю- 
ка,  и  вамъ  известно,  что  это — дтэло  отчима  и 
компаши?  И  мы  такъ  думаемъ,  мы  уверены,  что 
это  такъ.  Но  къ  чему  наша  уверенность,  когда 
есть  люди,  которые  жаждутъ  погрома?  Вы  ви- 
дите, какъ  идетъ  агитащя;  вей  газеты  трубятъ: 
ритуалъ,  ритуалъ!...  И  на  наше  несчастье  долж- 
но было  это  случиться  наканунъ  Пасхи...  О,  если 
бы  вы  захотели  что-нибудь  предпринять!...  И 
давно  уже  вы  знакомы  съ  этими  людьми?... 

Рабиновичъ-Поповъ,  опять  боясь  попасться  съ 
лишнимъ  словомъ,  притворился,  что  не  слышитъ, 
о  чемъ  его  спрашиваютъ,  и  вместо  отвъта,  спро- 
силъ  раввина  еще  объ  одномъ,  что  казалось  ему 
страннымъ: 

—  Еще  объ  одномъ  хотЪлъ  я  васъ  спросить, 
уважаемый  равви.  Почему  это  только    накануне 
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Пасхи   всплываетъ   эта   легенда,  и  то  здЪсь,  то 
тамъ  находятъ... 

—  „Пасхальную  жертву"?—  закончилъ  раввинъ 
съ  ирожей,  и  мысль  о  провокацш  снова  пришла 
ему  въ  голову,  но  не  больше,  чЪмъ  на  секунду, 
и  на  лицо  легла  прежняя  добродушная  улыбка: — 
Вы  хотите  знать  смыслъ  этого?  Смыслъ  очень 
простъ.  Объясню  вамъ  его  притчею. 

И  раввинъ,  стоя  съ  гостемъ  уже  у  двери,  ско- 
койно  и  медленно,  все  съ  тою  же  улыбкой,  раз- 
сказалъ  причту. 

Жилъ  никогда  стрълокъ.  Былъ  онъ  великж 
мастеръ  показывать  фокусы,  которыми  приводилъ 
зрителей  въ  величайшее  изумлеже.  Каждый  разъ 
попадалъ  онъ  въ  ц-бль.  Ни  разу  не  промахнется! 
Народу  показалось  это  страннымъ.  Какъ  воз- 
можно, чтобы  человътсъ  всегда  попадалъ  въ  цЪль, 
ни  разу  не  промахнувшись?  Начали  следить  и 
открыли  секретъ.  Оказалось,  что  раньше  онъ 
стръ\пяетъ,  а  цЪлъ  ужъ  ставитъ  потомъ... 

—  Вотъ  притча,  а  объяснеже  ея  вы  найдете 
въ  книгахъ,  которыя  я  вамъ  далъ...  Надвюсь, 
что  вы  еще  зайдете  ко  мнЪ  вскоре  поели  празд- 
никовъ.  Очень  интересно,  что  вы  знали  Щигрю- 
ка  и  знаете  убжцъ...  Вы  могли  бы  быть  очень 
полезны  при  разагвдоваж'и  д-вла...  Я  думаю,  что 
это  вашъ  долгъ,  какъ  человека  и  какъ  хри- 
спанина... 

—  О,  будьте  увЪрены!...  Пусть  только  начнет- 
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ся  настоящее  разслЪдоваже...  Даю  вамъ  честное 
слово...  Вотъ  вамъ  моя  оука! 

Раввинъ  съ  благодарностью  пожалъ  протяну- 
тую руку. 

—  Я  вамъ  вЪрю.  Ваши  глаза  говорятъ  мнъ\ 
что  я,  кажется,  не  ошибаюсь...  Дай  Богъ  побольше 
такихъ,  какъ  вы,  которые  хотели  бы  знать  насъ 
поближе... 

Съ  особой  теплотой  раввинъ  еще  разъ  пожалъ 
ему  руку,  и  Рабиновичъ-Поповъ  вышелъ  съ  пач- 
кою книгъ  подъ  мышкой,  довольный,  бодрый,  ве- 
селый, какъ  всегда... 

ГЛАВА  XVIII. 
Находка    Сары. 

—  Что  же  я  усЪлась  посреди  комнаты?  Чуть 
не  забыла,  что  канунъ  Пасхи! — сказала  сама 
себЪ  Сара,  сорвавшись  съ  мъхта  и  усердно  при- 
нимаясь за  работу.  Цълыя  кучи  мусора  выбра- 
сывались, цЪлые  шкафы  книгъ  перетряхивались, 
масса  бумаги  сожигалась... 

—  Шутка  ли,  цЪлый  домтг  „ученыхъ"! — гово- 
рила Сара. — Веб  учатся,  всЪ  пишутъ...  Семка 
пишетъ,  Бети  пишетъ,  квартирантъ  пишетъ.  Въ 
„хомецъ"  все,  въ  „хомецъ"!*) 

И  Сара  бросала  въ  печь  ц-Ьлыя  кипы  бумаги, 
не  щадя  ничего:  „къ  чему  лишнШ    хламъ?  Без- 


••)  „Хомецъ"—  подл  ежащее  уничтожение». 

Прим.  иерее. 
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порядокъ  только!"  Во  всЪхъ  закоулкахъ  побы- 
вала она,  за  всЪми  шкафами,  комодами  и  зер- 
калами, заглянула  и  къ  квартиранту  въ  ящикъ 
стола,  въ  тотъ  знаменитый  ящикъ,  который 
хоть  и  безъ  замка,  а  не  открывается. 

—  Можетъ  быть,  у  него  тамъ  „хомецъ"  есть? — 
сказала  про  себя  Сара  и,  ругая  столикъ,  на 
чемъ  свътъ  стоитъ,  за  то,  Что  ящикъ  у  него 
не  хогЬлъ  выдвигаться,  настояла-таки  на  своемъ: 
ящикъ  выдвинулся,  и  Сара  нашла  тамъ  цЪлый 
кладъ... 

Прежде  всего  она  увидЪла  между  бумагами 
квартиранта  карточку  дочери.  „Какъ  попала 
сюда  фотограф1я  Бети?  В-Ьроятно,  она  ему  по- 
дарила и  по  секрету,  чтобы  мы  не  знали...  Надо 
полагать,  что  дЪло  у  нихъ  налаживается?...  Хотя 
дочь  съ  ума  сходитъ,  притворяется,  не  хочетъ 
слышать  даже,  чтобы  слово  „помолвка"  при 
ней  упоминали...  Ну,  да  въ  концЪ  концовъ  они 
оба  придутъ  къ  ней,  къ  матери,  и  откроются, 
чтолюбятъ  другъ  друга  и  что...  Ахъ,  когда  ужъ 
этобудетъ!..." 

И  счастливая  мать  собираетъ  бумаги  и  кладетъ 
карточку  опять  на  то  же  мЪсто.  Вдругъ  глаза  ея 
останавливаются  на  небольшой  тетрадкЪ,  безъ 
обложки,  съ  надписью  большими  буквами:  „Мой 
дневникъ". 

—  Его  дневникъ?— спрашнваетъ  себя  Сара, 
перелистывая  листокъ  за  листкомъ,  а  у  самой 
сердце  бьется  бьется...  Никогда  бы  она  этого  не 
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читала, — какое  ей  дело  до  того,  что  онъпишетъ 
въ  своемъ  „дневнике"?  Но  разъ  она  нашла  у 
него  карточку  дочери,  можно,  кажется  посмот- 
реть, что  тамъ  написано?  Можетъ  бытъ,объея 
дочери?... 

И  точно  сердце  предсказало  ей, — большая 
часть  дневника  была  посвящена  Бети.  „Сегодня 
гулялъ  съ  Бети...  Сегодня  говорилъ  съ  Бети... 
Бети  смеялась...  Бети  спросила...  Бети  молчала..." 
Очень  ей  нужно,  скажите!  Она  думала  найти 
что-нибудь  поинтереснее. 

И  Сара,  перелистывая  тетрадку,  напрасно 
ищетъ  что-нибудь  хорошенькаго,  серьезнаго... 
Вотъ  записано  у  него  „собьте", — ,, вчера  былъ 
у  хассидистовъ  и  плясалъ  вмести  съ  ними"... 
Это,  верно,  о  празднике  Эсеири  у  нашего 
Шлоймы  Фамил1анта,  вотъ  умникъ,  ха-ха-ха! 
Нашелъ,  что  записать  въ  свой  необыкновенный 
„дневникъ".,.  А  вотъ  радостное  собьте,  —  запи- 
сано даже  съ  ,,ура-':  „Ура!  Сегодня  былъ  въ 
„подряде"  и  виделъ,  какъ  пекутъ  маццу!  Соб- 
ственными глазами  виделъ  и  очень,  очень  дово- 
ленъ"...  Скажите,  какое  счастье! 

Или  такая,  напримеръ,  истор1я:  „Завтра  иду 
къ  раввину...  Буду  говорить  съ  нимъ  о  догматахъ 
и  „ритуале"...  Что  за  раввинъ?  Чтобъ  она  горе 
знала,  если  что-нибудь  понимаетъ!  Глупости,  ве- 
роятно!... 

Сара  положила  дневникъ  и  хотела  уже  за- 
крыть ящикъ,  какъ  вдругъ  ей  бросилось  въ  глаза 
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красивое  письмецо  на  розовой  бумаге.  „Вероятно, 
отъ  Бети",  промелькнула  у  нея  мысль,  и  она 
развернула  письмо.  „Но,  нетъ,  не  отъ  Бети. 
Видно,  что  писано  женской  рукой,  но  не  Бети- 
ной.  Что  это  значитъ?  Разве  она  не  знаетъ 
почерка  дочери?...  Вероятно,  отъ  тетки-мил- 
люнерши?....  Стоитъ,  право,  посмотреть,  что 
пишетъ  ему  тетка?...  Ни  за  что  не  стала  бы 
она  читать  чужое  письмо, — какое  ей  дело,  что 
пишетъ  тетка  племяннику?  •  о  разъ  она  нашла 
у  него  портретъ  дочери  и  разъ  она  видела  у 
него  въ  дневнике,  какъ  много  онъ  вумаетъ  о 
Бети,  то  не  будетъ,  кажется,  большой  беды, 
если  она  позволитъ  себе  взглянуть,  ;что  ему 
пишетъ  тетка-миллюнерша?  Можетъ  быть,  что- 
нибудь  такое,  о  чемъ  она,  Сара,  должна  знать?... 
Но  вотъ  истор1я:  письмо  совсЬмъ  не  отъ  тетки! 
Тетку  его,  сколько  Сара  помнитъ,  зовутъ  .Шей, 
а  письмо  подписано  такъ:  „Твоя,  вечно  любящая 
и  целующая  тебя  Вера  П."  Кто  можетъ  быть 
эта  „Вира  П.",  которая  цтэлуетъ  его  и  подпи- 
сывается „твоя,  вечно  любящая  тебя"?  Какая-то 
любовь,  да  еще  „вечная"? 

Прочитавъ  письмо,  Сара  сама  не  знала,  что 
съ  ней  стало.  Ей  казалось,  будто  кто-то  при- 
шелъ  и  наговорилъ  кучу  клеветы  на  того,  кто 
ей  милъ...  Или,  будто  злъйиий  врагъ  ворвался 
и  выругалъ  ее  последними  словами...  Или,  какъ 
если  бы  видела  она  страшный    скверный   сонъ... 

Вотъ  что  было  написано  въ  письме. 
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„Дорогой  мой! 

„Твои  письма  къ  намъ  за  последнее  время 
стали  такъ  рЪдки  и  такъ  кратки,  что  у  меня 
возникаютъ  всевозможныя  мрачныя  мысли...  Папа 
говоритъ,  что  скоро  ты  совсбмъ  перестанешь 
писать.  Папа  въ  последнее  время  сталъ  еще 
капризнЪе,  чЪмъ  раньше.  [Онъ  тоже  скучаетъ, 
но  никому  объ  этомъ  не  скажетъ...  Ты  можешь 
себЪ  представить,  мой  милый,  какъ  я  и  всб  мы 
ждемъ  Пасху?...  Я  уже  считаю  дни  и  не  пере- 
стаю молить  Бога,  чтобы  Онъ  не  оставилътебя. 

Желаю  тебтз  блестящихъ  успЪховъ.  Дай  Богъ, 
чтобы  ты  къ  Светлому  празднику  обрадовалъ 
всЪхъ  насъ  приятною  новостью,  которой  мы  ВСБ 
ждемъ,  а  больше  всвхъ  я,  твоя,  в-бчно  любящая 
и  ц-влующая  тебя  В-вра  П." 

Сара  положила  письмо  опять  на  то  же  мъхто 
и  принялась  за  работу.  Но  какая  уже  тамъ  ра- 
бота! Все  валилось  у  нея  изъ  рукъ...  Она  по- 
чти не  замечала,  что  дтзлала.  Съ  головой  ушла 
въ  письмо  отъ  Втэры...  „Кто  бы  она  могла  быть, 
эта  В-Ьра  П. г" — думаетъ  Сара.  „Какая-то  влю- 
бленная въ  него  дБвушка?  Пожалуй,  влюбиться  въ 
такого  красавца  можно!  Кончилъ  съ  медалью* 
и  тетка  -  миллюнерша,  не  имъющая  двтей!  А 
то  откуда  же  эта  близость,  это  „ты?...  И  чего 
она  такъ  ждетъ  СвЪтлаго  праздника?  И  такъ 
вешается  ему  на  шею?... 

14* 
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На  минуту  Сара  забудетъ  о  письмЪ,  но  сейчасъ 
же  вспомнить  снова: 

— Можетъ  быть,  невътта?  Не  дождутся  этого 
враги  ваши!  Какъ  же  онъ  объ  этомъ  все  время 
не  упомянулъ?  И  какъ  бы  онъ  дерзнулъ  зате- 
ять романъ  съ  дочерью?...  Дв-в  возлюбленныхъ 
сразу?..,  Двъ-  невъхты?...  Это  ужъ  хуже,  чЪмъ 
Содомъ!  Это  было  бы,  — небеса,  разверзнитесь! 
— свЪтопрестазлеже!..  НЪтъ,  этого  не  можетъ 
быть!  Не  такой  онъ  человЪкъ...  Этого  быть  не 
можетъ!... 

Сара  опять  берется  за  работу.  Ей  хочется  за- 
быть, но  не  можетъ.  Эта  В-вра  П.  не  выходить 
изъ  головы!  Вотъ  напасть!  Будь  теперь  здъеь 
этотъ  „шлимъ-мазелъ"  Тумаркинъ,  она  че- 
резъ  него,  можетъ  быть,  могла  бы  разузнать, 
кто  она...  Такъ  онъ  пропалъ.  Какъ  въ  воду  ка- 
нулъ!  Что  двлать?  Не  станеть  же  она  спраши- 
вать у  квартиранта:  „Кто  эта  Вира  П.,  которая 
въ  васъ  влюблена?"...  Этимъ  она  сама  себя  вы- 
дала бы...  Но  что  же  двлать?  Что  двлать? 

И  бЪдная  мать  напрасно  ломала  себъ-  голо- 
ву... Какъ  она  могла  догадаться,  что  В-вра  П.  не 
больше  не  меньше,  какъ  родная  сестра  кварти- 
ранта, В-вра  Попова?... 

Сначала  Сара  хотвла  взять  письмо  и  пока- 
зать дочери, — что  та  на  это  скажетъ?  Можетъ 
быть,  Бети  знаетъ,  кто  эта  Вира  П.?  Но  потомъ 
она  р-вшила,  что  не  стоитъ,  —  Бети  слишкомъ  дерз- 
ка. Она  можетъ  задать  ей  такого  жару   за  то, 
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что  заглядываетъ  въ  чуж1я  письма!  Съ  другой 
стороны,  если  Бети  сама  знаетъ  столько  же, 
какъ  она,  Сара  испортитъ  ей,  бедной,  весь  праз- 
дникъ... 

—  Вотъ  свалилось  новое  несчастье  на  мою 
голову! — говорила  Сара  и  съ  досады  хотела  взять 
и  сжечь  цисьмо.  Но  въ  это  время  раздался  зво- 
нокъ... 

—  Это  вЪрно  квартирантъ  или  Бети, — поду- 
мала Сара  и  побежала  открывать. 

Но  звонилъ  не  квартирантъ  и  не  Бети,  а  Сем- 
ка. Сегодня  онъ  пришелъ  изъ  гимназш  раньше 
обыкновеннаго. 

—  Въ  чемъ  дЪло? 

Ихъ  только  что  распустили  всЪхъ,  и  евреевъ 
и  русскихъ,  и  Семка  долженъ  бы  пржти  домой 
веселымъ  и  счастливымъ,  какъ  всегда.  А  онъ 
явился  избитымъ,  съ  синяками  и  плакалъ  на- 
взрыдъ. 

—  Что  съ  тобою,  Семочка,  милый  мой?  Что 
ты  плачешь?  Плох1я  отмЪтки? — спрашиваетъ 
его  мать  съ  безпокойствомъ. 

НЪтъ,  отмЪтки  у  него  хорошая.  Какъ  разъ 
всЪ  пятерки. 

— Что  же  ты  плачешь? 
Его  побили. 

—  Кто? 

Товарищи,  гимназисты,  руссюе,  изъ  старшихъ 
классовъ.    Когда    выходили  изъ    гимназш  поогъ 
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роспуска,  его  схватили  и  били,  били,  здъсь  во тъ, 
и  здъсь,  и  здъсь.  . 

—  Горе  твоей  матери!  За  что,  за  что  тебя 
били? 

Развъ  онъ  знаетъ,  за  что?  За  Щигрюка,  ска- 
зали, его  бьютъ... 

—  За  какого  Щигрюка? 

—  За  Володьку,  котораго  мы,  говорятъ,  убили 
на  Пасху,  выпустили  изъ  него  кровь,  на  нашу 
мацу... 

И  Семка  плачетъ,  всхлипывая  и  утирая  глаза 
объими  руками,  а  мать  ломаетъ  руки  и  посы- 
лаетъ  всъ  проклят1я  на  головы  враговъ  своихъ... 
Но  вотъ  приходитъ  Давидъ  и  Бети.  Садятся  за 
послъднш  будничный  объцъ,  который  съедается 
наскоро,  какъ  это  подобаетъ  накануне  Пасхи,, 
когда  нътъ  времени  и  когда  къ  тому  же  всъ 
такь  взволнованы  и  возмущены  изб^ежемъ  Сем- 
ки. Всъ  чувствовали,  что  надъ  ними  нависло 
какое-то  несчастье,  что  Володька  съ  его  страш- 
ной смертью  ложится  проклят1емъ  Божшмъ  на 
всъхъ  евреевъ  въ  городе,  и  больше  всего  на 
нихъ,  на  Шапиро,  которые  живутъ  какъ  разъ 
по  сосъдству  съ  этой  Кириллихой!...  И  одинъ  на 
другого  сваливали  вину  за  знакомство  съ  Кирил- 
лихой и  ея  „семейкой". . 

Давидъ  первымъ  напалъ  на  жену,  зачъмъ  она 
водитъ  знакомство  съ  русскими  соседями  и  со- 
съдками.  Онъ  прожилъ  бы  здъсь  еще  десять 
лътъ,  двадцать  лътъ,  сто  лътъ. — и  не  гнался  бы 
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И 


за  знакомствомъ  съ  пьяницей  Кирилломъ  и  его 
женой  и  никогда  не  допустилъ  бы,  чтобы  его 
квартирантъ  училъ  какого-то  Володьку.  Что  за 
знакомство  можетъ  быть  у  нихъ  съ  русскими, 
съ  какимъ-то  пьяницей?  И  зачЪмъ  ему,  чтобы 
Семка  игралъ  въ  лошадки  Богъ  вЪсть  съ  кЪмъ? 

—  Уже?  Кончилъ  или  нЪтъ?  —  спрашиваетъ 
его  Сара. — Дашь  ты  мнЪ  когда-нибудь  слово  ска- 
зать или  нЪтъ? 

■  Почему  нЪтъ?  Хоть  десять  тысячъ  словъ! 
Если  такъ, — обращается  къ  нему  Сара, — то 
я  должна  сказать  тебЪ,  что  ты  настояний  Ша- 
пиро и  курьерскш   пооздъ! 

—  Поздравляю! — говорить  Шапиро  и  раскла- 
нивается. 

—  Поздравляю  и  я!  отвЪчаетъ  Сара  и  про- 
должаетъ: — не  будь  ты  Шапиро  и  курьерсюй 
поЪздъ,  ты  зналъ  бы,  что  знакомство  съ  Кирил- 
лихой  затеяла  твоя  дочь,  а  чтобы  квартирантъ 
занимался  съ  сынишкою  Кириллихи,  я  не  знаю, 
кто  выдумалъ.  Мни  кажется,  что  самъ  кварти- 
рантъ... 

Въ  эту  минуту  входитъ  Рабиновичъ  и,  услы- 
шавъ,  что  говорятъ  про  него,  вопросительно  смо- 
тритъ  на  Бети. 

—  Ошибаешься,  мама,  — говоритъ  Бети  по  рус- 
ски:— чтобы  квартирантъ  готовилъ  уроки  съ  Во- 
лодькой,  придумалъ  Семка.  Онъ  хвасталъ  пе- 
редъ  Володькой  своими  пятерками,  а  Володька 
ему  и  сказа лъ,  что   если  бы  у  него   былъ  репе- 
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титоръ,  какъ  у  Семки,  онъ  тоже  приносилъ  бы 
домой  пятерки,  тогда,  можетъ  быть,  и  отчимъ 
его  не  билъ  бы  такъ...  Семка  пожалЪлъ  его  и 
присталъ  къ  Рабиновичу,  чтобы  онъ  занимался 
съ  его  товарищемъ  Володькой,  хотя  бы  полчаса 
въ  день.  Что,  не  такъ  развтз  Семка? 

—  ЗачЪмъ  теб'Б  свидетеля?  Тебъ1  и  безъ  сви- 
детелей въфятъ, — говоритъ  мать.  Все  утро  она 
сердита  на  квартиранта  за  то  письмо,  что  нашла 
у  него  въ  ящикЪ, — даже  и  про  тетку-миллюнершу 
забыла.  А  на  дочь  она  сердита  за  то,  что  та 
беретъ  сторону  квартиранта  и  всю  вину  взвали- 
ваетъ  на  несчастнаго  Семку.  Мало  ему,  значитъ, 
побоевъ,  которые  бЪдняжка  получилъ  сегодня, 
надо  еще  направить  на  него  сумашедшаго  отца... 

И  действительно,  она  угадала.  Давиду  тол"  ко 
и  надо  было,  чтобы  сорвать  на  комъ-нибудь  зло- 
бу, и  онъ  принялся  читать  нотащю  сыну.  „Доб- 
рое дЪло!  Пусть  мальчишка  знаетъ,  съ  кЪмъ  дру- 
жбу водить  и  кого  жалЪть...  Да  будутъ  благо- 
словенны руки,  его  побивние..." 

БЬдный  Семка  слушалъ,  слушалъ,  и  давай  пла- 
кать. 

СемкЪ,  видно,  суждено  было  въ  этотъ  день 
быть  козломъ  отпущешя  въ  домъ-  Шапиро,  гдъ- 
атмосфера  все  больше  и  больше  сгущалась,  и 
вотъ-вотъ  должна  была  разразиться  буря...  Почти 
всъ  чувствовали  это  и  были  возбуждены,  больше 
всЬхъ  квартиранта  Когда  за  обЪдомъ  ему  раз- 
сказали,  какъ    сегодня    избили    Семку,  это    его 
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взорвало.  Съ  гЪхъ  поръ  какъ  Рабиновичъ  жи- 
ветъ  у  Шапиро,  никто  не  помнитъ,  чтобы  онъ 
когда-нибудь  былъ  сердитъ.  Всегда  такой  мягюй, 
такой  милый,  онъ  вдругъ  превратился  въ  какого- 
то  разбойника.  Глаза  налились  кровью,  лицо  ста- 
ло краснымъ.  Густые  черные  волосы  встали  гри- 
вой, и  весь  онъ  походилъ  на  разъяреннаго  звЪря. 

—  Я  этого  не  спущу!  — кричалъ  онъ. — Сейчасъ 
побъту  къ  директору!  Я  расправлюсь  съ  ними! 
Я  имъ  всю  гимназш  переверну  вверхъ  дномъ! 

—  Ша...  Нечего  торопиться  перевертывать  гим- 
наз!ю! — успокаиваетъ  его  Давидъ,  беря  за  ло- 
коть.— Своею  поспешностью  и  своею  злобою  вы 
ничего  не  поделаете.  Мы  евреи,  они  хрисп'ане, — 
этимъ  все  сказано. 

И  Давидъ  дЪлаетъ  рЪзкш  жестъ  рукою. 
Но  квартирантъ  не  успокаивается. 

—  Какъ  все  сказано?  Ничего  не  сказано!  На 
такое  оскорблеше  нельзя  смолчать! 

—  Ха-ха-ха,  нельзя  смолчать!  А  если  будете 
кричать,  чего  вы  добьетесь? — спрашиваетъ  Да- 
видъ съ  горькой,  ядовитой  усмЪшкой. — Добьетесь 
лишь  одного:  малыша  попросятъ  изъ  гимназш, — 
и  мы  останемся  безъ  „права-жительства"...  Вотъ 
до  чего  вы  можете  доиграться! 

Квартирантъ  смотритъ  недоумевающими  гла- 
зами на  хозяина,  тотъ  дЪлаетъ  паузу  и  продол- 
жаетъ; 

—  Чего  вы  смотрите  на  меня?  Я  знаю,  что 
говорю!  Верьте  мне,  знаю!  Для  васъ  это  пустя- 
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ки:  есть  „право-жительства",  нътъ  „права-жи- 
тельства"... Нужно  будетъ,  вы  соберетесь  —  и 
счастливаго  пути!  Чего  вамъ  бояться?  А  я  не 
хочу,  понимаете  ли,  не  хочу,  чтобы  полиция  со 
мною  няньчилась.  Довольно,  мнЪ  уже  надоъло- 
„Право-жительства"  это  у  меня  вотъ  гдЪ  сидитъ!.. 

И  Давидъ  показалъ  рукою  на  затылокъ. 

Квартирантъ  замолчалъ.  „Когда  у  людей  одно 
только  „право-жительства"  на  умъ,  развЪ  можно 
сделать  что-нибудь  хорошее?" — думаетъ  онъ  и 
садится  за  столъ,  а  Давидъ  не  перестаетъ  ора- 
торствовать: 

—  Если  бы  мы  захотели,  слышите  ли,  обра- 
щать внимаже  на  таюя  вещи  и  волноваться  ка- 
ждый разъ,  когда  насъ  бьютъ,  когда  на  насъ 
клевещутъ,  смЪшиваютъ  насъ  съ  грязью,  то'намъ 
нужно  бы  все  время  лежать  ницъ  и  плакать  или 
то  и  дъло  обращаться  къ  Богу  съ  молитвой  и 
жаловаться,  что  насъ  оскорбляютъ...  Кажется,  не 
надо  большихъ  оскорбленш,  чЪмъ  тъ,  которыми 
полны  въ  последнее  время  газеты, — про  кровь  и 
всякую  гадость,  даже  съ  души  претъ,  тьфу! 

Рабиновичъ  хотЪлъ  вставить  слово,  но  тотъ 
не  далъ.  Когда  Давидъ  разговорится, — только 
держись! 

—  Что  вы  мнт>  будете  сказки  разсказывать, 
философш  разводить?  Я  заранъе  знаю,  что  вы 
скажете:  „человъчность",  „человеческое  достоин- 
ство"!.. Знаю  я  все  это,  повърьте,  такъ  же  хо- 
рошо знаю,  какъ  и  вы.  Разумеется,  вы  правы,  и 
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все  это,  конечно,  ужасно.  ТЬмъ  болЪе,  когда  на- 
падаютъ  на  ни  въ  чемъ  неповиннаго  ребенка... 
Но  мы  не  должны  забывать,  что  мы  евреи  и  жи- 
вемъ  въ  очень  тяжелое  время...  Пройдетъ  это, 
повЪрьте,  пройдетъ.  Настанетъ  день,  когда  они 
раскаятся.  Вотъ  увидите!..  А  Семка?  Что  же! 
Богъ  дастъ,  вырастетъ  и  забудетъ.  „До  свадьбы 
заживетъ",  какъ  говорится... 

Рабиновичъ  видЪлъ,  что  говорить  безполезно: 
этого  человека  не  переубедишь.  „Странный  на- 
родъ  эти  евреи  съ  ихъ  непонятной  психолопей!" 

—  Ну,  довольно  тебъ-  плакать,  мой  милый  ме- 
далисты Перестань  же! — обращается  Шапиро  къ 
СемкЪ. — Глупеньюй,  Богъ  съ  ними  разсчитается 
за  тебя,  за  меня  и  за  всЬхъ.  На  него  можно  по- 
ложиться, дурачекъ.  Онъ,  если  захочетъ,  все  мо- 
жетъ.  Ты  лучше  оденься  и  пойдемъ  со  мною  на 
Александровскую,  я  куплю  тебъ  новеньюе  са- 
пожки на  праздникъ,  а  оттуда  мы  пойдемъ  въ 
погребъ  за  виномъ  къ  празднику... 

Услышавъ  про  новеньюе  сапожки  и  про  вино, 
Семка  преобразился.  Онъ  потихоньку  подни- 
мается и,  всхлипывая,  вытираетъ  кулакомъ  опух- 
ине  глаза  и  красный  носъ  и  готовъ  уже  забыть 
слезы,  побои,  стыдъ  и  все,  все.  „Ребенокъ  остает- 
ся ребенкомъ",  думаетъ  мать,  цЪлуя  его  и  по- 
могая ему  своимъ  передникомъ  вытереть  лицо 
отъ  послЪднихъ  слезъ,  которыя  повисли  на  длин- 
ныхъ  рЪсницахъ,  какъ  капли  росы  въ  лътнее 
утро...    А    отецъ,  не    переставая,  болтаетъ.  Онъ 
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жалЪетъ  ребенка,  можетъ  быть,  не  меньше  ма- 
тери. Но  не  хочетъ  показать  этого  и  топитъ 
свое  чувство  въ  словахъ: 

—  Ну,  въ  путь-дорогу! — говоритъ  онъ  СемкЪ, 
шутя. — Живо,  братъ,  втздь  канунъ  праздника,  и 
самые  лучине  сапоги  могутъ  распродать,  да  еще 
останемся  мы,  не  дай  Богъ,  безъ  вина...  Канунъ 
праздника!.. 

ГЛАВА  XIX. 

Нежданные    гости. 

Подготовиться  къ  Пасхъ- — не  такая  легкая  вещь, 
какъ  это  кажется  съ  перваго  взгляда.  Особенно 
для  людей  средняго  достатка,  гд-в  нЪтъ  лишнихъ 
рукъ.  И  тбмъ  не  менЪе  Сара  Шапиро  можетъ 
похвастаться, — съ  Пасхою  она  управилась  во 
время,  можно  сказать,  даже  заблаговременно. 
Солнце  еще  и  не  думало  заходить.  Многимъ 
хозяйкамъ,  работающимъ  безъ  прислуги,  далеко 
еще  до  конца,  а  у  нея  почти  все  уже  готово,- — 
хоть  сейчасъ  садись  за  пасхальную  трапезу. 
Все  чисто  и  блеститъ,  какъ  золото.  Столъ  на- 
крыть бъчюсн-ьжной  скатертью.  Приготовлены  под- 
свечники со  свЪчами.  На  столЪ  стоитъ  корзина 
съ  мацою  и  вино  въ  бутылкахъ  съ  красными  и 
зелеными  шляпками.  Остро  пахнетъ  только  что 
натертымъ  хрЪномъ... 

Сама  Сара  стоитъ  съ  засученными  рукавами 
на  кухнтз  и  готовить  тЬсто  изъ  яицъ  и  мацы- 
муки,  собираясь  печь   аладьи    на   горячей,    сма- 
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занной  саломъ  сковороде,  настояния  пасхальныя 
аладьи  на  гусиномъ  салЪ, — „самъ  царь  не  отка- 
зался бы  откушать"... 

Давидъ  только  что  пришелъ  изъ  бани,  красный, 
какъ  ракъ,  съ  подстриженными  пейсами  и  усами, 
а  заодно  уже  и  бородой  (тутъ  уже  онъ  не 
виноватъ:  парикмахеръ  на  свой  рискъ  и  страхъ 
немного  подправилъ  бороду,  чтобы  было,  „какъ 
у  людей").  Теперь  онъ  переодевался  въ  своей 
комнатъ-  въ  праздничную  одежду.  По  своему 
обыкновешю,  Давидъ  торопится,  и  ни  сильно 
накрахмаленная  верхняя  рубашка,  ни  новый 
галстухъ  ни  за  что  не  хотятъ  поддаваться.  Да- 
видъ сердится  на  рубашку  и  на  галстухъ, — готовъ 
разорвать  и  ихъ  на  части... 

Въ  другой  комнате  Бети  дЪлаетъ  себЪ  новую 
прическу.  Одинъ  Семка  уже  готовъ,  въ  своемъ 
мундирчики  съ  блестящими  серебряными  пуго- 
вицами и  въ  новыхъ  сапогахъ,  послужившихъ 
лът<арствомъ,  бальзамомъ  противъ  побоевъ,  си- 
неватые сл"Бды  которыхъ  еще  видны  подъ  гла- 
зами... Но  когда  на  ногахъ  таюе  красивые  новые 
сапоги,  ноздри  щекочетъ  такой  вкусный  запахъ 
пасхальныхъ  аладей,  и  всв  „четыре  вопроса" 
онъ  знаетъ  наизусть,  а  въ  кармане  лежитъ 
табель  со  сплошными  пятерками,  а  передъ  гла- 
зами такая  интересная  книга,  „агада"  или  „ска- 
зан1*е(  объ  исходъ  Израиля  изъ  Египта", — удиви- 
тельно ли,  что  у  Семки  перестали  болъть 
синяки? 
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„Агада",  въ  которую  Семка  углубился,  была 
не  изъ  гЬхъ  простыхъ  „агадъ",  что  можно 
достать  за  три  гроша  на  всЬхъ  перекресткахъ. 
Нтэтъ!  Это  была  старинная  „агаца",  доставшаяся 
Шапиро  по  наследству  отъ  настоящихъ,  сла- 
вутскихъ  Шапиро, — съ  разными  комментар1ями, 
съ  картинками  и  иллюстрациями. 

ЕЙ    СТОИТЪ    ПОСВЯТИТЬ    НЕСКОЛЬКО    СЛОВЪ,     ТТзМЪ 

более,  что  эта  „агада"  удостоилась  особаго 
внимашя  властей  и  изучавшихъ  ее  экспертовъ. 
О  самой  „агадЪ"  собственно  говорить  нечего. 
„Агада",  какъ  все  „агады.  Главное  здесь  кар- 
тинки. Правда,  нельзя  сказать,  чтобы  онЪ  были 
очень  уже  хороши.  Работали  надъ  ними,  какъ 
видно,  далеко  не  первоклассные  художники. 
Фараонъ  египетскш,  напримеръ,  нарисованный 
на  первой  странице,  похожъ  скорее  на  мясника, 
чЪмъ  на  царя.  Моисей  съ  жезломъ — настоящш  рус- 
ск!й  купецъ,  а  братъ  его,  первосвященникъАаронъ, 
смахиваетъ  на  попа.  У  1осифа  девичье  лицо, 
а  жена  Потифара,  наоборотъ,  похожа  на  мужчину... 
Зато  казни  египетсюя  нарисованы  великолепно: 
„кровь",  яжабы°,  „мошки", — все  естественно  и 
натурально...  И  четыре  аллегоричесюя  фигуры, 
олицетворяюпп'я  „Мудрость",  „Зло",  „Глупость"  и 
„Наивность",  изображены  недурно.  Лучше  всбхъ 
вышелъ  „мудрецъ".  Правда,  на  лице  у  „мудреца'' 
особаго  ума  не  заметно,  но  талантливый  худож- 
никъ  догадался  нарисовать  его  съ  приставлен- 
нымъ     ко    лбу    пальцемъ,  —  для     ясности...     И 
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„злодъй"  не  бросается  въ  глаза  своимъ  злодъй 
скимъ  видомъ.  Наоборотъ, —  добродушнъйшее, 
симпатичное  лицо.  Хорошо,  что  внизу  крупными 
буквами  написано:  „злодей",  „глупецъ"  и 
„наивный"  похожи  другъ  на  друга,  какъ  дъти 
одной  матери.  Оба  курносые,  головы  на-бокъ, 
руки  сложены:  „Что  мы  знаемъ?  Ничего  мы  не 
знаемъ!"...  Однако,  лучшей  иллюстрацией  въ 
книгЪ  надо  считать  „жертвоприношеже",  изоб- 
ражающее Авраама,  приносящаго  въ  жертву 
Богу  своего  единственнаго  сына  Исаака.  Хотя, 
какимъ  образомъ  въ  пасхальную  „агаду"  попало 
вдругъ  „жертвоприношеже"?  И  почему  художнику 
пришло  въ  голову  изобразить  патр1арха  похо- 
жимъ  на  хулигана,  хотя  и  съ  длинными  пейсами, 
каюе  евреи  едва  ли  носили  во  времена  праотца 
Авраама?  И  почему  художнику  вздумалось  дать 
Аврааму  въ  руки  не  ножъ,  а  кавказский  кинжалъ, 
которымъ  онъ  готовъ  насквозь  проколоть  б'БД- 
наго   Исаака? 

Но  всб  эти  вопросы  нисколько  не  мешали 
СемкЪ  восхищаться.  Наоборотъ,  онъ  былъ  оча- 
рованъ  картинками,  и  больше  всвхъ  ему  нра- 
вилось именно  „жертвоприношеже",—  что  съ  нимъ 
под/Блаешь?  Семка  вспоминаетъ  о  прочитанномъ 
съ  учителемъ  библейскомъ  разсказЪ:  какъ  Богъ 
захот1ьлъ  испытать  Авраама  и  велвлъ  ему  при- 
нести въ  жертву  своего  единственнаго  сына 
Исаака;  какъ  Авраамъ  взялъ  Исаака,  захватилъ 
съ  собой  ножъ  и  огонь,  и  какъ  Исаакъ  спраши- 


224 ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ, 

валъ  отца  объ  ягненке;  какъ  отецъ  связалъ 
сына,  взялъ  ножъ  и,  вотъ,  замахнулся  уже  на 
сына, — но  вдругъ  прилетълъ  ангелъ  съ  неба  и... 
Сердце  у  Семки,  громко  стучавшее,  какъ  часы, 
успокаивается,  слезы,  уже  стоявпмя  въ  глазахъ, 
высыхаютъ,  и  онъ  счастливъ,  что  Богъ  не  до- 
пустилъ  до  этого... 

Глядя  теперь  на  эту  картину,  Семка  пережи- 
ваетъ  то  же,  что  и  тогда.  Жалость  къ  Исааку, 
боязнь  за  Авраама,  какъ  бы  онъ,  не  дай 
Богъ,  не  заръзалъ  сына,  и  радость,  что  ангелъ 
прилетълъ  во  время  и  не  допустилъ  такой 
жестокости... 

Онъ  перелистываетъ  страницу  за  страницей, 
довольный  старой  „агадой"  съ  красивыми  иллю- 
страфями,  и  чувствуетъ  себя  по  -  праздничному, 
какъ  чувствовали  всъ,  кром-ь  одного  Рабиновича. 

Съ  об'вда  Рабиновичъ  засвлъ  у  себя  въ  ком- 
натъ  надъ  литературой,  которую  ему  далъ  рав- 
винъ.  О  чемъ  только  онъ  ни  начитался!  О  хри- 
спанской  крови,  употребляемой  евреями  для 
приготовлешя  мацы  на  Пасху,  о  ритуале,  о  кро- 
вавыхъ  процессахъ,  имЪвшихъ  мъхто  въ  Гроднъ, 
Велижтэ,  Борисове,  Саратове  и  другихъ  горо- 
дахъ,  гдъ  какая-нибудь  баба  или  унтеръ-офицеръ 
выступали  единственными  экспертами  и  един- 
ственными свидетелями  того,  какъ  евреи  добы- 
ваюсь кровь  изъ  убитаго  ими  хриспанскаго 
младенца  черезъ  столько-то  пораненш,  какъ 
печется  маца  и  т.  д.  Каждая   страница,    каждая 
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строка  громко  кричали:  „Ложь!  Шантажъ! 
Гнусность!  Провокация!"... 

Рабиновичъ-Поповъ  вскакиваетъ  съ  мЪста,  въ 
волненш  ходитъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатЪ, 
приглаживаетъ  непокорные  волосы,  снова  садит- 
ся, вынимаетъ  дневникъ  и  пишетъ:  „Сегодняшнш 
день  почти  весь  ушелъ  у  меня  на  ритуалъ... 
Сегодня  я  нач..."  И  вдругъ  вскакиваетъ  съ  мЪста, 
не  докончивъ  слова,  такъ  какъ  внизу  раздался 
р-Ъзюй  продолжительный  звонокъ... 

Давидъ  Шапиро,  лучше  всЪхъ  понимавпий 
толкъ  въ  такого  рода  звонкахъ,  сразу  сказалъ: 
„Полищя"! — набросилъ  на  себя  кафтанъ  и  хотъчгъ 
бежать  внизъ.  Но  Сара  удержала  его: 

—  Чего  ты  спешишь?  Полищя!    Откуда   тебЪ 

ВДруГЪ     Пришла     ВЪ     ГОЛОВУ     ПОЛИЩЯ?     Съ     тЪхъ 

поръ  какъ  М1'ръ  стоитъ,  облавы  дЪлаютъ  ночью, 
а  не  днемъ... 

—  Облавы!  Откуда  ты  знаешь,  что  это  облава? 

—  А  что  же?  Съ  праздникомъ  что  ли  пришли 
поздравить  тебя  среди  бЪла  дня,  накануне 
Пасхи. 

—  БЪда  съ  этой  женщиной!  Всегда  ей  нужно 
доказать,  что  она  глупа!  Я  сказалъ:  полищя, 
значитъ — полищя! 

Стоявшимъ  за  дверью,  повидимому,  некогда 
было  ждать,  пока  супруги  кончатъ  споръ, — 
скоро  раздался  второй  звонокъ,  еще  сильней 
и  продолжительней.  Хозяинъ  и  квартиранту 
каждый  изъ  своей  комнаты,  бросились  внизъ  по 
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лъстницъ,  чуть  не  сваливъ  другъ  друга,— поско- 
ръе  открыть  дверь...  И  представьте  себъ:  Давидъ 
угадалъ!  А  то  какъ  же?  Мальчишка  онъ,  что 
ли?  Сказалъ:  полиция,  значитъ — полифя!... 

И  Давидъ,  бледный,  какъ  смерть,  все  же  на- 
шелъ  въ  себъ-  силы,  улыбаясь,  сказать  жен-Ь, 
которая  стояла,  еле  живая,  за  своими  аладьями: 

—  Ну,  кто  былъ  правъ?... 


Изъ  всей  оравы  неждзнныхъ  гостей,  ворвав- 
шихся къ  Шапиро,  Давидъ  узналъ  только 
одного, — своего  стараго  знакомаго,  околоточнаго, 
которому  онъ  не  разъ  давалъ  взятки,  какъ  по 
праздникамъ,  такъ  и  въ  будни.  Это  былъ  не 
только  хороцпй  знакомый,  но,  можно  сказать, 
другъ.  Они  были  даже  на  „ты".  Это  не  значитъ 
однако,  чтобы  Давидъ,  Боже  упаси,  говорилъ 
околоточному  „ты.  Наоборотъ,  Давидъ  ему— 
„вы",  а  онъ  Давиду— „ты",  и  это  одно  означало 
уже  многое:  онъ  у  околоточнаго  на  хорошемъ 
счету,.. 

ВсЬ  остальные  были  Давиду  совершенно  не- 
знакомы. Ему  казалось,  что  это  все  люди,  не 
имтэюппе  никакого  отношежя  къ  „праву-житель- 
ства".Вотъэтотъ,напримвръ,съ  лысиной, добрыми 
сЪрыми  глазами  и  небольшими  эполетами,  по- 
хожъ  скорее  на  судью,  судебнаго  следователя 
или  даже  председателя  окружнаго  суда,  чЪмъ 
на  полицейскаго,   а  тотъ   элегантный    челов-вкъ 
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съ  красивыми  усами, — офицеръ,  а  можетъ  быть, 
полковникъ,  и  скорее  жандармсю'й  полковникъ... 

Другой  на  мЪстЪ  Шаииро  не  обратилъ  бы  на 
это  внимашя:  пусть  полковникъ,  пусть  жан- 
дармскш  полковникъ,  —  кому  какое  дЪло?  Но 
Давидъ  Шапиро  не  такой  человтжъ.  На  дЪлахъ, 
касающихся  полицш  и  „права-жительства",  онъ 
зубы  съ-блъ,  и  теперь  Давидъ  не  понимаетъ, 
что  здъхь  можетъ  дтзлать  окружный  судъ? 
Какое  отношеше  имЪетъ  жандармъ,  къ  „праву- 
жительства"?... 

Былъ  зд"бсь,  впрочемъ,  еще  одинъ  челов-Ькъ, 
казавшшся  Давиду  очень  знакомымъ.  Высоюй, 
здоровый,  широкоплечш,  съ  толстыми  губами, 
въ  синихъ  очкахъ,  онъ  былъ  въ  штатскомъ  и 
держался  какъ-то  странно,  у  самыхъ  стЪнъ,  не 
говорилъ  ни  слова,  а  подходилъ  на  цыпочкахъ 
то  къ  „судьъ",  то  къ  „жандарму",  дълалъ  имъ 
каюе  -  то  знаки  и  снова  становился  у  сттзны. 
„Эту  птицу  я  гдЪ-то  видалъ,  и  субъектъ  этотъ 
мнтз  очень  не  нравится",  думаетъ Давидъ  и  не  мо- 
жетъ вспомнить,  гдтэ  и  когда  онъ  съ  нимъ 
встречался?... 

Но  Рабиновичъ  и  Бети  сразу  узнали,  что 
это — тотъ  самый  чиновникъ  съ  толстыми  чув- 
ственными губами,  который  зимой  присутствовалъ 
на  облаве  и  отводилъ  Рабиновича  въ  участокъ.  Хо- 
тя онъ  теперь  въ  темныхъ  синихъ  очкахъ,  но  Бети 
все  кажется,  что  онъ  не  спускает;,  съ'нея  глазъ, 
и  она  не  выноситъ  этого  взгляда,  боится  и  дро- 
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житъ,  не  зная,  почему...  И  какъ  тогда,  въ 
театре,  она  переглядывяется  съ  Рабиновичемъ, 
спрашивая  его  глазами:  „это  онъ"?  „Онъ", 
отвъчаетъ  ей  Рабиновичъ,  тоже  глазами,  и 
улыбается:  теперь-де  нечего  бояться... 

Давидъ  Шапиро  въ  самомъ  дълъ  можетъ 
похвастать.  Съ  тъхъ  поръ  какъ  онъ  имъетъ 
д-Ьло  съ  „правомъ-жительства",  съ  облавами  и 
полицией,  онъ  никогда  еще  не  былъ  такъ  спо- 
коенъ,  какъ  теперь.  Сердце  у  него,  какъ  гово- 
рится, было  на  мЬстъ,  и  онъ  держался  съ 
нежданными  гостями  совсЪмъ  молодцомъ.  Ни  у 
кого  не  спрашивалъ,  какъ  и  что.  Заложилъ 
руки  назадъ,  улыбался,  смотрЪлъ  и  ждалъ,  что 
будетъ... 

Долго  ждать  ему,  однако,  не  пришлось.  Къ 
нему  подошелъ  знакомый  околоточный  и,  въ  то 
время,  какъ  остальные  стояли  и  осматривали 
полъ,  сттэны,  потолокъ,  далъ  понять  Шапиро, 
какъ  хорошему  знакомому,  что  къ  нему  пришли 
съ  обыскомъ. 

Шапиро  посмотрълъ  на  пр1ятеля-околоточнаго 
совсъмъ  спокойно. 

—  Обыскъ?  что  за  обыскъ?  РазвЬ  я  укралъ 
что-нибудь? 

—  Украсть— не  укралъ,  -отвътилъему  около 
точный  полуоффищально,  полудружески, —но  по- 
искать надо.  Можетъ  быть,  что-нибудь  и  найдутъ... 

—  Съ  удовольств1емъ! — говоритъ  Шапиро  и 
улыбается. — Съ  большимъ  удовольств1емъ! 
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Сара  не  понимаетъ,    чему   радуется    Давидъ, 
чему  онъ  смеется? 

—  Обыскъ  хотятъ  сделать, — говоритъ  Давидъ 
женъ  и  пальцами  обЪихъ  рукъ  поясняетъ,  что 
значить  обыскъ: — хотятъ,  понимаешьли,  искать... 

—  Чего  они  хотятъ  искать?  Прошлогодняго 
снъга?.. 

—  Тебъ-то  что?  Пусть  ищутъ.  Пусть...  — и  Да. 
видъ  разставилъ  объ  руки  съ  растопыренными 
пальцами. 

Въ  то  время  какъ  супруги  говорили,  субъектъ 
въ  синихъ  очкахъ  подмигнулъ  околоточному  на 
запертый  шкафъ.  Околоточный  подошелъкъ  Да- 
виду, какъ  къ  старому  знакомому,  и  попросилъ 
ключи  отъ  шкафа. 

—  Откуда  у  меня  ключи?  — говоритъ  Давидъ, 
все  еще  улыбаясь.—  Ключи— это  ея  дъло... 

—  Сара!— обратился  онъ  къ  женъ  по-еврей- 
ски: -гдъ  ключи?  Открой  имъ  шкафъ. 

—  Что  значитъ,  открой  имъ  шкафъ? — отвЪ- 
чаетъ  испуганно  Сара.  —  Въдь  тамъ  маца. 

—  А  если  и  маца, — такъ  что?  Съъдятъ  они 
твою  мацу,  что  ли? 

—  Что  ты  говоришь?  Мацы  они  не  съъдятъ, 
но  они  испортятъ  мнъ  и  мацу  и  все  остальное!.  . 

Изъ  этого  разговора,  который  велся  между 
супругами  по-еврейски,  гости  поняли  только 
одно  слово:  „маца", — которое  повторялось  мно- 
го разъ,  а  по  испуганному  лицу  Сары  они  ви- 
дели, что  ей  не  хочется  открывать  шкафъ.  Они 
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странно  переглянулись,  какъ  бы  говоря:  „знаетъ 
кошка,  чье  мясо  съъла..." 

Давидъ  иначе  понялъ  этотъ  взглядъ.  Ему  по- 
казалось, что  тЪ  смъются  надъ  женою,  надъ 
ея  боязнью  за  мацу.  И  онъ  самъ  готовъ  смеять- 
ся, в-вдь  онъ  мужчина...  Давидъ  сказалъ  имъ 
съ  усмтэшкой: 

—  Всб  женщины  одинаковы,  хе-хе...  Она  бо- 
ится, видите  ли,  какъ  бы  вы  не  ,,охомецовали" 
ей  мацу,  хе-хе... 

—  Что  значить  „охомецовали"? — спросили  у 
Шапиро. 

Давидъ  старается  объяснить,  какъ  можно  охо- 
мецовать  пасхальную  мацу.  И  чтобы  его  луч- 
ше поняли,  онъ  показываетъ  всбми  десятью 
пальцами,  что  по  мн-бшю  жены  выходить,  какъ 
только  они  прикоснутся  своими  руками  къ 
мацЪ,  такъ  маца  пропала,  хоть  выбрось  ее, 
хе-хе... 

Нельзя  сказать,  чтобы  такое  объяснеше 
очень  понравилось,  а  „жандармъ",  видимо, 
обиделся  не  на  шутку.  Онъ  приказалъ  око- 
лоточному: 

—  Открыть  шкафъ! 

Тотъ  подошелъ  къ  Шапиро,  положилъ  ему 
руку  на  плечо  и  сказалъ  строго,  уже  не  какъ 
хоронпй  знакомый  и  другъ,  а  какъ    чиновникъ: 

—  Открыть  шкафъ! 

Шкафъ  открыли.  Ахъ,  какая  картина  пред- 
ставилась   глазамъ    присутствовавших^  ЦЪлыхъ 
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три  нижнихъ  полки  были  уложены  сверху  до- 
низу белыми  ажурными  кружочками  мацы,  ко- 
торые смотрели  и  улыбались,  какъ  бы  прося: 
„Выньте  насъ  отсюда  и  сделайте  съ  нами,  что 
всЪ  евреи  дт>лаютъ,  когда  приходить  Пасха:  по- 
ломайте, искрошите,  истолките,  приготовьте 
клецки,  аладьи,  блинцы,  или  просто  подогръйте 
насъ  съ  яйцами  на  пасхальчомъ  гусиномъ  жирЪ!" 

Это  было  на  трехъ  нижнихъ  полкахъ.  Верх- 
Н1Я  двЪ  полки  были  выстланы  бЪлой  бумагой,  а 
также  уставлены  разными  разностями.  Болышя 
корз  'нки  съ  яйцами  и  горшки  съ  саломъ,  лукъ 
и  хрЪнъ,  перецъ  и  соль,  пастернакъ  и  яблоки, 
сливы  и  изюмъ,  орЪхи  и  варенье, — а  на  самомъ 
верху  въ  уголк-Б,  совсЬмъ  отдельно,  стоялъ 
странный  глиняный  сосудъ,  горшокъ  не  горшокъ, 
банка  не  банка,  накрытый  бЪлой  бумагой  и  за- 
вязанный красной  шелковой  ниткой,  а  на  сосу- 
де былъ  наклеенъ  билетикъ,  на  которомъ  боль- 
шими буквами  было  написано  по-еврейски:  ,,77ас- 
хальное". 

Ни  на  что  производившие  обыскъ  не  обра- 
тили столько  внимашя,  какъ  на  этотъ  самый  со- 
судъ. Съ  большими  предосторожностями,  какъ 
что-то  драгоценное,  онъ  былъ  вынутъ  изъ  шка- 
фа, и  между  ,,судьей"  и  Давидомъ  Шапиро  воз- 
никъ  равговоръ,  который  мы  передаемъ  съ  точ- 
ностью. 

—  Чго  это  такое? 

—  Эго  подарокъ  на   Пасху. 
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—  Отъ  кого  подарокъ? 

—  Отъ  моей  сестры. 

—  Кто  ваша  сестра? 

—  Она  богачка,  то-есть  жена  богача.  Мужъ 
ея,  значитъ,  человЪкъ  богатый  и  очень  набож- 
ный хасидъ,  -  изъ  хасидовъ... 

—  Ага,  хасидисты!... 

Толпа  незванныхъ  гостей  переглянулась,  а 
,,судья"  съ  лысиной  вздохнулъ  съ  облегчежемъ, 
какъ  человЪкъ,  после  большихъ  трудностей  на- 
силу добившшся  своего.  „Жандармъ"  кашлянулъ 
и  взялся  за  свои  красивые  усы,  а  разговоръ 
продолжался. 

—  Нельзя  ли  вскрыть  этотъ  сосудъ? 

—  О,  почему  нЪтъ?  Съ  удовольств1емъ,  съ 
большимъ  удовольств1емъ! — говоритъ  Давидъ  и 
хочетъ  взять  сосудъ,  но  Сара  бросается  къ 
нему  съ  протянутыми  руками. 

—  Осторожно,  какъ  ты   берешь,  разольешь!., 

—  Чего  ты  боишься?  — кричитъ  на  нее  Да- 
видъ, раздосадованный  всей  этой  истор1ей. — Что 
я  тебе  разолью?  Драгоценный  напитокъ,  кото- 
рый здесь  находится?  Или  ты  боишься  за  дра- 
гоценный сосудъ?  Говорятъ:  вскрыть,  надо 
вскрыть!  Обыскъ   не    ревиз1Я    непрописанныхъ .. 

—  Ну,  довольно,  довольно! — обрываетъ  его 
„жандрамъ". — Успеете  пого  орить  на  вашемъ 
жаргоне  после,  когда  мы  уйдемъ.  А  пока  будь- 
те добры  открыть  этотъ  сосудъ! 

Давидъ  осторожно  развязалъ  красную  шелко- 
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вую  ниточку  и,  снявъ  бумажку,  открылъ  сосудъ. 
Тамъ  лежали  въ  разсоле  великолепные  соленые 
огурчики,  пасхальные,  одинъ  къ  одному!,..  Каж- 
дый огурчикъ  просвЪчивалъ,  и  скоро  по  всему 
дому  отъ  нихъ  распространился  пр1ятный  аро- 
матъ... 

Дальше  .обыскъ  былъ  произведенъ  по  всемъ 
правиламъ  и  законамъ.  Были  обысканы  все 
уголки,  внутри  шкафа,  на  шкафе,  подъ  шка- 
фомъ  и  за  шкафомъ.  Не  поленились  посмотреть 
подъ  всеми  кроватями  и  на  кухне,  заглянули 
даже  въ  квашенку  съ  пасхальнымъ  борщомъ, 
удостоверившись,  что  онъ  действительно  пах- 
нетъ  свеклой...  Перелистаны  были  все  священ- 
ныя  книги,  даже  переведенная  на  жаргонъ  би- 
бл1я  и  молитвенникъ  Сары.  Все  книги  и  учебни- 
ки Бети  и  Семки  тоже  были  пересмотрены  и  по- 
ложены обратно.  Одну  только  книгу  нашли  нуж- 
нымъ  взять  съ  собою.  На  нее  безъ  словъ  ука- 
залъ  молчаливый  субъектъ  въ  синихъ  очкахъ. 
Раньше  онъ  самъ  заглянулъ  въ  эту  книгу  и  за- 
интересовался одной  страницей,  которая  была 
загнута.  Затемъ  онъ  поднесъ  ее  ,, судье"  и  ука- 
залъ  палацемъ  на  загнутую  страницу.  Тотъ, 
видимо,  тоже  заинтересовался,  подозвалъ  глаза- 
ми ,, жандарма",  который  наклонился  надъ  кни- 
гой, кашлянулъ  и  началъ  крутить  свои  усы. 
После  него  заглянули  въ  книгу  и  все  друпе, 
она,    какъ    видно,    заинтересовала  всехъ... 

Книга,  вызвавшая  такой  живой  интересъ,  бы- 
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ла  не  болъе  не  мен-бе,  какъ  та  старинная 
„агада"  съ  прекрасными  иллюстращями,  кото- 
рая приводила  въ  такой  восторгъ  Семку,  а  на 
загнутой  странице  находилась  вышеупомянутая 
картинка,  изображающая  жертвоприношеже  Ав- 
раама, которая  нравилась  СемкЪ  больше  всьхъ 
другихъ  картинокъ... 

„Что  они  могли  найти  въ  этой  „агадъ"? — ду- 
маетъ  Давидъ,  слЪдуя  за  ними  по  пятамъ  изъ  одной 
комнаты  въ  другую  и  стараясь  держаться  твер- 
до, какъ  человтзкъ,  чувству ющш  себя  ни  въ 
чемъ  невиновнымъ,  —  пока  не  дошли  до  комна- 
ты квартиранта.  Давидъ  сказалъ,  что  здЪсь 
живетъ  ихъ  квартирантъ  (чего  ему  бояться?), 
Рабиновичъ. 

—  Это  онъ  и  есть, — сказалъ  Давидъ,  улыба- 
ясь и  указывая  на  квартиранта. 

—  Очень  приятно!  —  проговорилъ  „судья",  до- 
вольно вЪжливо  поклонился  и  спросилъ  Раби- 
новича объ  его  професаи. 

—  Дантистъ, — отв-вчаетъ  Рабиновичъ,  а  Ша- 
пиро поправляетъ  его,  что  пока  еще  не  дан- 
тистъ, а  когда-нибудь  будетъ,  съ  Божьей  по- 
мощью, дантистомъ... 

—  Очень  пр1ятно!  —  повторяетъ  „судья"  въ 
томъ  же  тонТ}. —  Вы  учитесь,  следовательно, 
на  дантиста.  Вероятно,  ради  „права-жительства"? 

Рабиновичу  казалось,  что  надъ  нимъ  смЪются 
съ  его  „правомъ-жительства".  Онъ  забылъ,  что 
еще  сегодня  утромъ  самъ   вышутилъ    еврейское 
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„право-жительства",  и  хотЪлъ  что-то  ответить, 
но  хозяинъ  перебилъ  его.  Шапиро  ожилъ,  ус- 
лышавъ,  наконецъ,  желанное  слово  „право- 
жительства",  и  выступилъ  съ  р-вчью: 

—  Понимаете  ли,  истор!я  тутъ  такова.  Ра- 
биновичъ — медалистъ  и  могъ  бы  быть  студен- 
томъ  наравне  съ  другими.  Но  такъ  какъ  онъ 
изъ  нашихъ,  т.  е.,  еврей,  то  по  закону  о  „про- 
центной нормтэ"... 

Шапиро  говорилъ  бы  безъ  конца,  если  бы 
знакомый  околоточный  не  мигнулъ  ему  замол- 
чать, и  пришедш1е  сново  взялись  за  работу:  въ 
комнатъ  у  квартиранта  съ  точностью  повтори- 
лось то  же,  что  и  въдругихъ  комнатахъ.  „Судья", 
увидя  кучу  книгъ,  разбросанныхъ  у  квартиранта 
на  столЪ,  спросилъ  его,  тъ-  ли  это  книги,  по 
которымъ  онъ  изучаетъ  зубоврачеваше,  или 
каюя-нибудь  друпя? 

—  Нтэтъ,  друпя,  —  отвтэтилъ  Рабиновичъ  и 
почувствовалъ,  что  краснЪетъ.  Вдругъ  спросятъ, 
что  это  за  книги,  трактующ1я  о  крови,  и  за- 
чтэмъ  онъ  ихъ  изучаетъ?... 

И  действительно  „судья"  не  только  самъ 
заинтересовался  этими  книгами,  но  глазами  по- 
дозвалъ  и  остальныхъ. 

Рабиновичу,  было  непр1ятно,  что  „кровавую 
литературу",  которую  далъ  ему  раввинъ,  со- 
бираютъ  и  хотятъ  взять  съ  собой.  Онъ  попро- 
бовалъ   протестовать: 
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—  Это  книги  не  мои.  Мн1>  ихъ  дали  на 
несколько  дней... 

—  Кто  вамъ  ихъ  далъ? 

Рабиновичъ  видълъ,  что  чЪмъ  больше  онъ 
будетъ  говорить,  тЪмъ  х  же.  И  былъ  доволенъ, 
когда  все  тотъ  же  „судья"  сказалъ  ему: 

—  Будьте  любезны  открыть  ящикъ  стола. 

—  Извольте!  —  отвЪтилъ  Рабиновичъ  и  при- 
нялся открывать  ящикъ, — работа,  какъ  мы  зна- 
емъ,  не  изъ  легкихъ, — вытащилъ  весь  ящикъ  и 
опрокинулъ  его  на  столъ  вверхъ  дномъ,  какъ 
бы  говоря:  „Вотъ  вамъ,  смотрите!"... 

Бережно  и  осторожно,  какъ  считаютъ  ассиг- 
нации или  банковые  билеты,  сталъ  „судья"  пе- 
рекладывать, разглаживая  каждую  бумажку, 
заглянулъ  мимоходомъ  въ  ,,дневникъ",  сложилъ 
все  аккуратно,  положилъ  къ  себЪ  въ  портфель 
и,  глядя  добрыми,  сирыми  глазами  на  Рабино- 
вича, извинился,  что  беретъ  у  него  бумаги  и 
встз  эти  книги  всего  лишь  на  два  дня.  Онъ 
только  ознакомится  съ  ними  и  вернетъ  ему 
все  черезъ  полищю. 


Не  нашли-ли  у  васъ  чего  нибудь  ,,неле- 
гальнаго",  чего-нибудь  запрещеннаго? — тревожно 
спросилъ  Давидъ  квартиранта  послтз  того,  какъ 
всъ  ушли.  Хотя  во  время  обыска  Шапиро  дер- 
жался молодцомъ,  но  поспи  ухода  полищи  сталъ 
прежнимъ    зайцемъ     и    до    смерти    боялся,     не 
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нашли  ли  чего  у  квартиранта,  что  прежде  всего 
отразилось  бы  на  ихъ  „правЪ-жительства"... 

—  Ничего  запрещеннаго  у  меня  не  нашли,  — 
успокоилъ  его  Рабиновичъ,  —  ничего,  кроме 
нЪсколькихъ  легальныхъ  книгъ,  неважныхъ  бу- 
магъ  и  писемъ  отъ  сестры... 

—  У    васъ    есть   сестра?  —  спрашиваетъ    его 
дивленно  Сара. 

-  Ну,  да.  Разве  я  вамъ  не  говорилъ? 

—  Ни  разу.  Я  впервые  слышу.  А  какъ  ее 
зовутъ? 

—  Начинается!  —  вмешивается  Бети.  —  Видно, 
мало,  что  у  него  сделали  обыскъ,  забрали  все 
книги  и  бумаги,  теперь  ты  еще  съ  новымъ 
„слтэдств1емъ"! 

—  Тебе  какое  дело? — обрезала  ее  мать. 

—  Верой  ее  зовутъ! — говоритъ  Бети  дерзко. 
Ну?  Теперь  тебе  легче? 

—  Верой?  —  спрашиваетъ  Сара  удивленно  и 
смотритъ  на  квартиранта. 

—  Ну,  да,  Верой, — говоритъ  онъ. — А  что? 
Сара  краснеетъ  и,  чтобы  не  показалось  стран- 

нымъ,    что    ее   такъ    поразило    имя    Веры,  она 
обращается  къ  мужу: 

—  Какъ  тебе  это  нравится?  Хоть  бы  разъ 
намекнулъ,  что  у  него  есть  сестра  и  что  ее 
зовутъ  Верой!... 

—  Чудеса! — говоритъ  Давидъ  и  смотритъ  на 
дочь.  —Что  здесь,  въ  сущности,  страннаго,  я  не 
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знаю:  то  ли,  что  у  Рабиновича  есть  сестра,  или 
то,  что  ее  зовутъ  Вирой? 

—  Не  то  и  не  другое, — хочетъ  увернуться  Са- 
ра.— Меня  удивляетъ,  почему  Бети  знаетъ,  что 
у  Рабиновича  есть  сестра  и  что  ее  зовутъ  Ви- 
рой, а  я  этого  не  знала? 

—  А  меня  удивляетъ  совсЪмъ  другое,-  гово- 
ритъ  Давидъ,  довольный,  что  у  квартиранта  не 
нашли  ничего  запрещеннаго— Меня  удивляетъ 
вотъ  что:  прошла  зима,  и  вотъ  уже,  слава  Богу, 
Пасха,  а  ты  все  такая  же  дура... 

Встэ  смеются,  и  Сара  тоже.  Но  никто  не  знаетъ, 
почему  смтзется.  Сара.  Никто  не  знаетъ,  какая 
тяжесть  только  что  свалилась  у  нея  съ  души. 
тРазъ  Въра  П. — его  сестра,- -это  дЪло  совсъмъ 
другое!.." 

И  счастливая  мать  вздыхаетъ  съ  облегчешемъ 
и,  чувствуя,  какъ  сердце  у  нея  растетъ  и  щеки 
пылаютъ,  она  опять  становится  веселой,  и  отъ 
радости  готова  забыть  обыскъ,  который  у  нихъ 
только  что  былъ,  и  полиц1ю,  и  срамъ,  и  встз  про- 
чая непр1ятности...  Отъ  всей  души  Сара  благода- 
рить Бога. 

И  Давидъ  благодаритъ  Бога,  что  обыскъ  кон- 
чился ничтзмъ,  хотя  никакъ  не  можетъ  понять, 
что  это  былъ  за  обыскъ,  — вдругъ,  ни  съ  сего? 

И  зачт>мъ  забрали  „агаду?"  Что  такого  могли 
найти  въ  ней?..  Что  за  странныя  дтла  творятся 
на  свтэгь  въ  наше  время!.. 

—  Та-акъ! — говоритъ    Давидъ     самому     себъч 


КРО ВАВАЯ   ШУТКА. 2 3 9 

проводя  обеими  руками  по  лицу  сверху  внизъ:  — 
Все  хорошо,  что  хорошо  кончается...  А  вотъ  и 
праздникъ  совсъмъ  незаметно  наступилъ...  Не 
пора  ли  мнЪ  въ  синагогу?.. 

ГЛАВА  XX. 
Накануне  Пасхи. 

Давидъ  Шапиро — человтжъ  вЪчно  торопящшся. 
Канунъ  Пасхи,  въ  синагогу  итти  надо,  а  тутъ 
нелегкая  принесла  гостей  незванныхъ...  Онъ  со- 
всЪмъ  растерялся,  ему  все  казалось,  что  онъ 
опоздаетъ,  хотя  на  самомъ  дЪлЪ  было  еще  рано. 
Солнце  только  еще  прощалось  съ  городомъ,  ве- 
село освъщая  кресты  церквей  и  куполы  старыхъ 
соборовъ.  Давидъ  такъ  торопился,  что  ему  все 
приходилось  переделывать  по  нескольку  разъ  и 
даже  некогда  было  хорошенько  поговорить  съ 
квартирантомъ,  почему  тотъ  не  идетъ  въ  сина- 
гогу. 

—  Я  не  говорю  о  набожности, — едва  успЪлъ 
упрекнуть  его  Давидъ:— я  и  самъ  отъ  нея  далекъ. 
Но  я  думаю,  что  для  такого  хорошаго  еврея, 
какъ  вы,  —  вЪдь  вы  заодно  съ  сюнистами,  — 
этотъ  праздникъ  долженъ  быть  милЪе  всЬхъ  дру- 
гихъ. 

И,  не  дожидаясь  отвЪта,  онъ  обращается  уже 
къ  женЪ,  грозя  пальцемъ: 

—  Слушай,  Сара.  Наступаетъ  праздникъ. 
Пасха.    Чтобы    въ   домЪ    больше  не  поминалось 
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слово  „обыскъ"!  То-есть,  совсъмъ  чтобы  не  бы- 
ло больше  разговора  объ  этомъ!  Слышишь,  что 
я  теб'Б  говорю? 

—  Слышу,  слышу,  неужели  нтзтъ? 

—  Я  говорю,  чтобъ  было  ша!  — и  Давидъ  при- 
крываетъ  ладонью  ротъ. 

—  Ладно,  ладно,  пусть  будетъ  ша, — отвъчаетъ 
Сара,  сдЪлавъ  тотъ  же  знакъ. 

—  Потому  что,  праздникъ  долженъ  быть  праз- 
дникомъ, — поясняетъ  Давидъ  жестомъ. 

—  Праздникъ — праздникомъ, — повторяетъ  Са- 
ра, и  Давидъ  бъжитъ  въ  синагогу,  а  Семка  за 
ннмъ  вдогонку. 

„Ему  легко  говоритъ:  ша",  думаетъ  Сара  по 
уходЪ  мужа, — ,,вдругъ,  передъ  самымъ  праздни- 
комъ врывается  полифя,  переворачиваетъ  все 
вверхъ  дномъ,  неизвестно  почему,  за  что, — и 
чтобъ  ему  была  ша!..': 

Само  собою  понятно,  что  какъ  только  Давидъ 
ушелъ  въ  синагогу,  Сара  захотела  поговорить 
съ  „дЪтьми"  и  вм-бстЪ  съ  ними  доискаться  смы- 
сла ,,нашеств1я"...  Понимала  ли  Сара  или  инстин- 
ктивно догадывалась,  что  обыскъ,  должно  быть, 
имЪетъотношеше  къ  убШству  сына  Кириллихи, — 
но  она  чувствовала  потребность  высказаться. 
Но  разве  могутъ  быть  секреты  на  еврейской 
улицЪ?  Какъ  только  обыскъ  у  Шапиро  закон- 
чился и  полиц1я  ушла,  къ  нимъ  повалили  одинъ 
за  другимъ  сосЪди,  друзья  и  добрые  знако- 
мые,— точно    сговорились,    и    скоро   вся    улица 
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изъ  конца  въ  конецъ  уже  знала,  что  у  Шапиро 
были  ,, гости". 

Поднялось  волнеше,  цЪлая  буря. 

— Полифя  среди  бЪла  дня? 

— И  еще  накануне  Пасхи? 

— Что  бы  это  значило? 

Соседи,  друзья  и  добрые  знакомые,  хотя  и 
были  заняты,  каждый  у  себя  дома,  приготовле- 
Н1'ями  къ  празднику,  забътали  только  на  минут- 
ку    узнать,   какъ    и    что?    Но    уходили    ни   съ 

Ч"БМЪ. 

—Ничего.  Сущ1е  пустяки.  Ревиз1я  у  квартиранта. 
Искали  какихъ-то  книжекъ,  бумагъ, — ничего  не 
нашли,  ровно  ничего... 

— Ничего,  такъ  ничего...  До  свиданья! — гово- 
рили добрые  знакомые  и  уходили. 

Освободившись  отъ  сосвдей  и  добрыхъ  зна- 
комыхъ,  Сара  попала  изъ  огна  да  въ  полымя: 
нужно  было  радостно  встречать,  какъ  всегда, 
богатую  золовку,  Тойбу  Фамшнантъ  съ  ея  дву- 
мя „барышнями".  Нарядившись  по-праздничному, 
онъ  пришли  изъ  верхней  части  города,  гд-б  >ки- 
ветъ  еврейская  аристократ1я,  въ  нижнюю,  къ 
своимъ  бъднымъ  родственникамъ,  посидеть  не- 
много. Тойба  теперь  одна, — „соломенная  вдова", 
какъ  она  говоритъ  про  себя  шутливо.  Ея  мужъ 
уЪхалъ  по  о  ыкновешю  на  двъ-три  недъли  къ 
своему  раввину-чудотворцу,  оставивъ  всб  дъ\ла 
на  чуж!я  руки  (равеинъ  —  важнъе  всего).  И  не- 
льзя сказать,  чтобы  его  жена  и  д-вти  были  очень 
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огорчены  этимъ.  Наоборотъ,  когда  глава  дома 
отсутствуетъ,  онЪ  чувствуютъ  себя  гораздо  луч- 
ше. Весь  домъ  принимаетъ  тогда  совсЪмъ  другой 
видъ.  Каждый  чувствуетъ  себя,  какъ  человвкъ, 
сбросившж  тяжелую  ношу,  снявшш  тесный  са- 
погъ,  или  какъ  женщина,  освободившаяся  передъ 
сномъ  отъ  корсета.  Тойба  довольна,  что  двъ- 
три  недели  подрядъ  •  не  увидитъ  „хасидарни", 
какъ  она  называла  сборища  поклонниковъ  мужа, 
„дармоъдовъ"  не  услышитъ  ихъ  горластаго  птэН1*я, 
не  будетъ  кормить  ихъ  по  субботамъ  даровымъ 
ужиномъ.  А  ея  дочери  еще  больше  довольны: 
можно  съ  людьми  повидаться,  съ  мужчинами 
поговорить,  лишн!й  разъ  сходить  къ  бъднымъ 
родственникамъ,  посидеть  тамъ  полчасика,  побе- 
седовать о  модахъ,  о  театре,  о  литературе  и 
насмеяться  на  целый  годъ. 

Въ  этотъ  разъ  Тойба  сама  ихъ  торопила, 
чтобы  скорее  одввались  итти  къ  тете  Саре. 
Когда  оне  пришли,  Сара  уже  зажгла  свечи  и 
помолилась.  Все  общество  разделилось  на  две 
группы:  молодежь  отдельно  и  матери  отдель- 
но,—каждая  группа  со  своими  интересами  и 
своими  разговорами.  У  матерей,  которыя  такъ 
дазно  не  виделись  (съ  праздника  Эсеири),  было 
о  чемъ  поговорить.  Прежде  всего  благочестивая 
Тойба  не  могла  не  сделать  замечания  на  счетъ 
квартиранта, — почему  онъ  остался  дома,  а  не 
пошелъ  съ  Дявидомъ  въ  синагогу.  ,,Что  за 
безбожникъ!" 
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И,  сдЪлавъ  постное  лицо,  Тойба  своимъ  елей- 
нымъ  голосомъ  принялась  читать  СарЪ  нота- 
фю.  Можно  быть  и  студентомъ,  и  медалистомъ, 
и  миллЮнеромъ,  и  еврейскимъ  патрютомъ,  и  ч-бмъ 
угодно,  и  все  же— „воздайте  кесарево  кесарю, 
а  Бож1е  Богу".  Какъ  это  можно,— еврей  и  не 
идетъ  въ  синагогу,  хотя  бы  одинъ  разъ  въ  годъ, 
хотя  бы  для  вида?... 

—  Ой,  Тойба,  душечка,  вы  и  чтобъ  такъ  гово- 
рили?..— перебиваетъ  ее  Сара. — Не  знаете  вы 
развЪ  теперешнихъ  молодыхъ  людей?  ВЪдь  у  васъ 
у  самой  дЪти... 

—  Дтэти?..  Что  можно  сказать  про  моихъ  дЪ- 
тей?  Мои  сыновья,  слава  Богу,  молятся  каждый 
день,  а  мои  дочери... 

—  Что  вы  сравниваете,  Тойба,  душечка!  У 
вашихъ  дЪтей  есть  отецъ  и  мать,  прожить  бы 
имъ  сто  двадцать  лътъ!.. 

—  Пятьдесятъ  разъ  отецъ-мать,  что  же  изъ 
того?  Теперь  вы  сами,  Сара,  голубушка,  могли 
бы  вмЪшаться,  какъ  мать,— пора,  право  же... 
А  если  нътъ,  дайте,  я  ему  скажу  пару  теплыхъ 
словъ,  по-дружески... 

И  Тойба  готова  уже  подняться,  сказать  квар- 
тиранту пару  теплыхъ  словъ,  но  Сара  вскаки- 
взетъ,  какъ  ошпаренная,  и  беретъ  ее  за  объ- 
руки: 

—  Нътъ,  Тойба,  душечка,  милая!  Не  надо!  Не 
надо!  Еще  не  настало  время...  Подождемъ  еще 
немного...  Богъ  дастъ,  послъ  праздника...  Пусть 

М1;; 
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благополучно  пройдетъ  праздникъ...  Разскажите 
мнй,  душечка,  что  слышно  въ  городе?  Къ  вамъ 
заходятъ  люди,  — вы  живете  на  такой  большой 
улицтэ.  А  я  такъ  была  занята  приготовлешями 
къ  празднику, — одна  на  весь  домъ... 

—  Э,  Сара,  голубушка,  мало  хорошаго  слыш- 
но, совстэмъ  мало!.. 

И  Тойба,  покачиваясь,  какъ  на  молитвЪ,  пе- 
редаетъ  золовки,  что  делается  въ  городе,  что 
говорятъ,  какъ  ждутъ  на  русскую  Пасху  погро- 
ма, спаси  насъ,  Господи!.. 

—  Онъ  всемогущъ!  — заканчиваетъ  Тойба  по 
древне-еврейски. — Вы  еще  не  слыхали,  Сара,  го- 
лубушка, последнюю  новость? 

—  НЪтъ,  разсказывайте,  душечка,  разсказы- 
вайте! 

—  Чуть-чуть  не  случилось  несчасп'е,  —  гово- 
ритъ  Тойба  и  усаживается  поудобнее  въ  кре- 
сле.—  Но  вмЪшался  Богъ  Израиля,  и  кончилось 
ничбмъ...  Сегодня  днемъ,  въ  самую  горячую  по- 
ру, когда  евреи  заняты,  кто  въ  баню  спъшитъ, 
кто  за  виномъ,  а  кто  домой, — вдругъ,  смотрятъ, 
на  главной  улицъ-  толпа,  шумъ,  крикъ...  Вся  ули- 
ца запружена,  трамвай  остановили...  Полипы  сви- 
ститъ...  Что  за  истор1я?  Какой-то  важный  гене- 
ралъ,  даже  генералъ-„атютянтъ",  гулялъ  поули- 
цЪ  и  замЬтилъ,  что  ведетъ черный  человтжъ  ма- 
ленькаго  ребенка  за  руку.  Ребенокъ  упирается, 
плачетъ,  заливается  слезами,  а  тотъ  его  тянетъ 
и  тянетъ.  Генералъ  подходитъ  къ  нему:  „Ты  что 
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делаешь  съ  ребенкомъ?" — Тотъ  молчитъ. —  „Ты 
куда  ведешь  ребенка?" — Молчитъ.- — „Чей  это  ре- 
бенокъ?" — Молчитъ.  Тогда  генералъ  поднимаетъ 
шумъ,  зоветъ  полищю: 

—  Взять  этого  еврея!  Онъ  ведетъ  христ1ан- 
скаго  ребенка  на  заклаше  къ  ПасхЪ!.. 

Сара  ломаетъ  руки: 

—  Ну?  Неужели  хриспансюй  ребенокъ?  А  кто 
еврей? 

—  Не  спЪшите,  Сара,  голубушка...  Итакъ, 
разъ  генералъ,  да  еще  генералъ- „атютянтъ",ве- 
литъ,  ослушаться  нельзя.  Берутъ  человека  съ 
ребенкомъ,  сажаютъ  на  извозчика  и  везутъ  въ 
участокъ.  Генералъ  на  извозчикЪ  за  ними.  И 
народъ  валитъ...  Шумъ,  крикъ,  какъ  на  ярмар- 
ке...  Еврей...  мальчикъ...  пасхальная  жертва... 
генералъ  только  и  слышно...  Кто-то  крикнулъ: 
„погромъ"!  Еврейсмя  лавки  стали  закрываться... 

—  Боже  мой!  Ну?  ЧЪмъ  же  кончилось? 

—  Конецъ  такой,  что  всЪмъ  врагамъ  евреевъ 
въ  пору!  Черный  человЪкъ  оказался  грекомъ,  а 
ребенокъ — его  собственнымъ  сыномъ.  А  плакалъ 
ребенокъ  потому,  что  издали  увидЪлъ  апельси- 
ны, просилъ  отца  купить  апельсинъ,  а  отецъ  не 
хотЪлъ, — зач-вмъ  ребенку  апельсины,  —  пони- 
маете? 

—  Это  все?  Тьфу!  Ой  и  напугали  же  вы  ме- 
ня, Тойба,  душечка!.. 

—  Чего  тамъ  напугала?  Люди  въ  обморокъ 
падали,  а  вы  говорите:  напугала.   Шутка  ли:  ге- 
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нералъ,  да  еще  генералъ-„атютянтъ"!..  А  кто 
виноватъ?  Все  тотъ  же  мальчишка,  котораго 
нашли  тутъ  возлЪ  васъ...  Дай  Богъ,  что  ы  свер- 
шилось чудо,  и  Давида  не  вмЪшали  въ  это  дЪло... 

—  Давида?  Почему  Давида?  При  чемъ  тугъ 
Давидъ? 

—  Что  вы  спрашиваете,  родная?  Теперь  вре- 
мена так1я.,.  Зачъмъ  тогда,  въ  праздникъ  Эсеи- 
ри,  явил.сь  къ  намъ  эта  русская  женщина  съ 
громаднымъ  парнемъ, — помните? 

—  Чего  только  вамъ ни  придетъ  на  умъ,  Той- 
ба,  душечка, — ну,  право  же!.. 

Сара,  будто  смт.ясь,  хруститъ  пальцами.  Но 
вся  кровь  сразу  застыла  у  нея.  Въ  одну  мину- 
ту ей  стало  яснымъ  то,  что  до  сихъ  поръ  она 
только  чувствовала,  и  тысячи  смутныхъ  поло- 
винчатыхъ  мыслей,  одна  другой  мрачнъй,  вих- 
ремъ  пробъгаютъ  у  нея,  какъ  тяжелые  сны, 
одинъ  за  другимъ... 

Въ  сосЪдней  комнатЪ,  гдЪ  сидитъ  молодежь, 
слышенъ  веселый  разговоръ  по-русски,  часто 
прерываемый  громкимъ  смтэхомъ.  Громче  всъхъ 
смъется  квартирантъ. 

—  Что  съ  нимъ? — говоритъ  Тойба  съ  пост- 
нымъ  лицомъ,  подобравъ  губы. — Всъ  евреи  въ 
страхъ\  идутъ  въ  синагогу,  молятъ  Бога,  чтобы 
праздники  прошли  благополучно,  а  онъ...  Есть, 
видно,  разные  евреи  у  Господа   Бога... 
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Замътивъ,  что  золовки  непр1ятно  говорить  объ 
этомъ,  Тойба  возвращается  къ  старой  темъ  и 
начинаетъ  ее  успокаивать...  Ну,  д-вло  не  зашло 
еще  такъ  далеко,  какъ  думаютъ...  Теперь  въ 
сущности  совсбмъ  нечего  боятся,  если  что-ни- 
будь и  случится,  такъ  на  ихпш  праздникъ,  т.  е. 
къ  послъднимъ  днямъ  нашей  Пасхи...  Въ  случа-в 
чего,  пусть  Сара,  не  дслго  думая,  возьметъ  му- 
жа, дътей  и  квартиранта  и  перетэдегъ  къ  ней 
наверхъ.  У  нея,  слава  Богу,  нечего  бояться.  Она 
живетъ  на  такой  улиц'в,  гд-б  вообще  меньше 
боятся... 

Тойба  поднялась  и  начала  прощаться.  Ско- 
ро уже  придутъ  изъ  синагоги. 

—  До  свиданья.  Съ  праздникомъ,  будьте  здо- 
ровы! 

—  До  свиданья,  съ  праздникомъ!  —  очнулась 
Сара  и  съ  любезной  улыбкой  встала  проводить 
свою  богатую  золовку,  которой  она,  въ  сущно- 
сти, не  любитъ,  такъ  какъ  не  было  еще  случая, 
чтобы  та  не  испортила  ей  настроешя  на  цЪлую 
неделю.— До  свидашя,  желаю  вамъ  весело  про- 
вести праздникъ! 

—  Весело  и  по  закону\  —  отвЪчаетъ  Тойба 
(слово  „по  закону"  она  подчеркиваетъ). — Хоро- 
шей Пасхи  дай  Богъ  намъ  и  вамъ  и  всвмъ  ев- 
реямъ  на  Божьемъ  свъгв.  Аминь! 

Проводить  тетю  Тойбу  съ  дочерьми  пошла 
Бети  и,  конечно,  ея  постоянный  кавалеръ,  Ра- 
биновича Сара   сама    этого    хогвла.  Она    боя- 


248  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


лась,  что  золовка,  можетъ  быть,  обидится.  Той- 
ба  протестовала. 

—  Къ  чему?  Спасибо!  Сами  найдемъ  дорогу... 
Но  Бети  уже  набросила  на    плечи  легкш   6Ъ- 

лый  шарфъ  и  сдЪлала  знакъ  квартиранту,  кото- 
рый готовъ  былъ  пойти  съ  ними  такъ,  какъ 
есть,  безъ  шапки.  Тойба  поломалась  еще  не- 
много, и  затЪмъ  всЬ  пятеро  вышли  на  улицу. 

—  Ахъ,  чтозавечеръ!  Что  за  небо!  — восклик- 
нула молодежь  въ  одинъ  голосъ. 

—  Ради  свЪтлаго  праздника  и  ради  первой 
пасхальной  трапезы,  Господь  Богъ  даровалъ  сво- 
ему народу  такой  прекрасный  вечеръ, — говоритъ 
Тойба  такимъ  тономъ,  точно  библ1Ю  читаетъ, 
и  на  ея  набожномъ  лицтз  съ  тонкими  губами 
появляется  самодовольная  улыбка.  Тойба  очень 
довольна  собой  и  своимъ  визитомъ  къ  бЪдной 
золовкЪ.  Сколько  добрыхъ  дъ\лъ  она  сделала:  и 
нотацдю  прочла,  и  новости  разсказала,  и  на  слу- 
чай несчастья  родственниковъ  къ  себъ1  пригла- 
сила... Да  поможетъ  ей  Господь!  Она  достаточно 
добра  къ  своимъ  родственникамъ.  Недавно  она 
разослала  денежные  пакеты  во  всв  концы  свита: 
въ  Заславъ,  въ  Дубно,  въ  Славуты, — кому  три, 
кому  пять,  а  кому  и  десять  рублей...  Родъ  Ша- 
пиро, слава  Богу  не  малый... 

И  дочери  Тойбы  тоже  довольны,  что  провели 
вечеръ  съ  такимъ  интереснымъ  кавалеромъ, 
какъ  квартирантъ  тети  Сары.  Барышни  восполь- 
зовались   случаемъ    блеснуть    передъ   молодымъ 
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человЪкомъ  своими  знаьпями  и  начитанностью, 
такъ  и  сыпали  назватями  книгъ,  который  оне 
читали  или  о  которыхъ  только  слыхали.  И  такъ 
какъ  теперь  въ  моде  говорить  объ  Андрееве, 
Арцыбашевъ-  и  другихъ,  то  все  время  только  и 
слышно  было:  Андреевъ,  Арцыбашевъ,  Александръ 
Блокъ,  Валерш  Брюсовъ,  Андрей  Белый, — весь 
блескъ  современной  русской  литературы.  Бети 
не  удержалась  и  задала  своимъ  кузинамъ  трепку: 
—  Какъ  это,  еврейск!я  девушки, — сказала  она, 
будто  бы  шутя,  а  на  самомъ  деле  серьезно, — 
целый  вечеръ  говорятъ  о  книгахъ,  о  писателяхъ, 
и  хотя  бы  въ  шутку  назвали  одно  евречское 
сочинеже,  хотя  бы  одного  еврейскаго  писателя, 
какъ-будто  у  насъ  совсЪмъ  нЪтъ  своихъ  книгъ 
и  своихъ  писателей?  Какъ  не  стыдно!... 

И  Рабиновичъ-Поповъ,  хотя  и  признается,  что 
въ  еврейской  литературе  онъ  не  очень  свтздущъ, 
но  не  можетъ  не  согласиться  съ  Бертой  Дави- 
довной, не  можетъ  не  признать,  что  Берта  Да- 
видовна права...  И  каждый  разъ,  когда  онъ  про- 
износитъ  имя  Берты  Давидовны,  ихъ  глаза  встре- 
чаются, и  дочери  Фамшнанта  понимаютъ  этотъ 
взглядъ...  Въ  этихъ  дЪлахъ  оне  толкъ  знаютъ, — 
сразу  вамъ  скажутъ:  „это — парт1я"...  И  девицы 
вздыхаютъ,  молча  переглядываясь  между  собой, 
и  больше  уже  не  говорятъ  о  литературе.  Неза- 
метно оне  переходятъ  на  друпе  предметы,  на 
сплетни  и  разсказы  о  томъ,  что  слышно  въ  го- 
роде.   Одна    изъ    нихъ    разсказала    исторт    съ 
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генераломъ   и    ., пасхальной   жертвой",  надъ  ко- 
торой Бети  смъялась  такъ  громко,  что  мать  изъ 
сосъдней    комнаты  должна  была  крикнуть:  „что 
тамъ?"    Вмъстъ  съ  ней    смеялись    и    барышни» 
показывая   свои  красивые  бълые  зубы.  Не  сме- 
ялся только  квартирантъ.  Онъ  казался  сердитымъ 
и  обиженнымъ.  Не  хотълъ  върить.  Все  твердилъ, 
что  этого    не  можетъ    быть:  „или  генералъ — не 
генералъ,    или    вся  истор!я  выдумана"...  И  чъмъ 
серьезнее  онъ  говорилъ,  тъмъ  больше  смеялась 
Бети.  Ахъ,  какъ  ей  завидовали   кузины!  Идя  въ 
этотъ  вечеръ  съ  своей  богатой  и  набожной  ма- 
терью домой,    онъ    должны  были  сознаться,  что 
ихъ  бъдной  родственницъ  живется  гораздо  лучше, 
гораздо    свободнее    и  веселъе,    чъмъ    имъ.    Къ 
чему  имъ    богатство,    когда   головы    поднять  не 
даютъ,  слова    громко    сказать  не  велятъ?  И  не- 
вольно у  нихъ    вырывается    глубокш  вздохъ...  А 
можетъ  быть, — кто  знаетъ? — онъ  завидуютъ  ей 
въ  другомъ?  У  кузины  есть  женихъ, — въ  этомъ 
нътъ    сомнън1я.    Можете    на    нихъ    положиться. 
На  этотъ  счетъ  онъ  компетентнее  всякаго  дру- 
гого. Достаточно,  кажется,  взглянуть  на  эту  сча- 
стливую парочку,  чтобы  прочесть,  какъ  въ  кни- 
гъ,  на  сколько  подвинулся  у  нихъ  романъ... 

—  Зачъмъ  тебъ  ходить  такъ  далеко,  Берточ- 
ка?  Свъжо,  а  ты  даже  безъ  шляпы, — говоритъ 
тетя  Тойба  своей  племянницъ,  а  сама  имъетъ 
въ  виду  квартиранта,  и  дружески  прощается  съ 
ними.  Но,  когда  тъ  были  уже  достаточно    дале- 
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ко,  и  набожная  Тойба  осталась  одна  съ  дочерь- 
ми, она  разразилась  цЬлымъ  потокомъ  злобы 
на  „полураздетую"  Бети  и  на  безбожника  квар- 
тиранта, который  выходить  изъ  дому  безъ  шап- 
ки, точно  не  еврей,  а  больше  всего  на  свою 
золовку,  забывшую,  что  мужъ  ея — Давидъ  Ша- 
пиро, изъ  иастоящихъ,  славутскихъ  Шапиро... 

Ой,  мамаша!  Мы  уже  слыхали  это  отъ  тебя 
семьдесятъ  пять  тысячъ  разъ!  —  умоляютъ  ее 
дочери  и  оглядываются  назадъ,  на  счастливую 
кузину  Бети,  идущую  подъ  руку  съ  красивымъ 
веселымъ  студентомъ  въ  эту  прекрасную  ночь, 
первую  ночь  Пасхи... 

Праздничной  и  безконечно  прекрасной  была 
эта  первая  ночь  Пасхи.  Сотнями  тысячъ  зв-бздъ 
смотрела  она  внизъ,  заливая  блЪдно-серебри- 
стымъ  свЪтомъ  счастливыя  лица  молодой  пароч- 
ки, которая  шла  медленно,  тихо,  желая  по  воз- 
можности дольше  протянуть  свое  пребываше 
вдвоемъ,  другъ  подлЪ  друга.  Теперь  настало 
время, — онъ  чувствуетъ:  настало!  —  открыть  ей 
всю  душу,  сказать  всю  правду.  Самъ  Богъ  какъ 
бы  создалъ  эту  ночь,  чудную  пасхальную  ночь, 
чтобы  переполненная  пуша  могла  излиться...  Все, 
отъ  начала  до  конца, — все  онъ  разскажетъ  ей... 
Какъ  началось  съ  шутки,  и  какъ  эта  шутка 
перешла  въ  серьезъ.  Какъ  раньше  онъ  думалъ, 
что  можетъ  склонить  ее  къ  себЪ,  и  какъ  теперь 
онъ   готовъ   перейти    къ  ней,    такъ  какъ    н'Ьтъ 
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ничего  на  свътЪ,  чего  бы  онъ  ни  сдЬлалъ,  чтобы 
она  была  его... 

Отчасти  онъ  уже  подготовилъ  ее  къ  этому. 
Одной  ей  онъ  открылъ,  что  вся  истор1я  съ  тет- 
кой-миллюнершей — шутка,  которая  должна  итти 
до  поры  до  времени  за  правду...  Одной  ей  онъ 
открылъ,  что  у  него  есть  отецъ,  который  его 
любитъ,  но  „не  согласенъ  съ  нимъ  во  многихъ 
вопросахъ"...  что  у  него  есть  сестра,  очень  ре- 
липозная,  что  зовутъ  ее  Верой,  и  онъ  очень  ее 
любитъ,  и  она  готова  отдать  за  него  жизнь 
каждую  минуту. .  И  что  все-таки  онъ  вынужденъ 
будетъ  порвать  съ  ними  обоими,  хотя  шагъ, 
который  онъ,  вероятно,  до.г.женъ  будетъ  сделать, 
будетъ  для  нихъ  смертельнымъ  ударомъ ... 

Что  это  за  шагъ,  онъ  не  могъ  еще  ей  ска- 
зать, но  она  сама  легко  догадывалась  „Кто онъ 
такой?" — думалось  ей.— „Что  за  человткъ?  И 
откуда  у  него  набожная  сестра?"...  Ей  казалось, 
что  она  знаетъ  его  отца,  какъ-будто  много  разъ 
уже  видела  его:  „вероятно,  буржуй,  скороспе- 
лый богачъ,  считающш  себя  аристократомъ".. 
И  чтобы  Рабиновичъ  не  кичился  своимъ  „ари- 
стократизмомъ",  Бети  не  разъ  давала  ему  по- 
нять, что  она  —  полнейшая  противоположность 
своей  матери.  Насколько  та  преклоняется  передъ 
богатствомъ  и  боготворитъ  миллюнеровъ,  на- 
столько, если  не  больше,  она,  Бети,  чувствуетъ 
отвращеше  къ  этимъ  богачамъ,  какъ  правовер- 
ный еврей  къ  свинине... 
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—  Почему  вы  ихъ  не  любите? — спрашиваетъ 
Рабиновичъ,  которому  нравится  позлить  Бети, 
чтобы  полюбоваться  ея  красивыми  белыми  зу- 
бами. 

—  Почему — я  не  знаю, — отвЪчаетъ  Бети. — Но 
я  ихъ  ненавижу.  Видъть  ихъ  не  могу,  этихъ 
еврейскихъ  денежныхъ  тузовъ,  съ  толстыми  жи- 
вотами, съ  заплывшими  затылками,  сочными  гу- 
бами и  тусклыми  глазами... 

—  Попасть  къ  вамъ  на  ваши  остреньюе  зубы — 
опасно! — говоритъ  Рабиновичъ  со  смъхомъ  и  не 
можетъ  на  нее  налюбоваться. 

—  Боже  васъ  сохрани! — говоритъ  Бети,  тоже 
смеясь,  но  въ  голосе  ея  уже  слышна  досада... 

—  Наоборотъ,  я  хотъчтъ  бы  попробовать... 

—  Не  пробуйте,  раскаетесь... 

Какъ  разъ  въ  это  время  зашла  мать  (Сара 
приходитъ  всегда  во-время)!  Она  побоялась,  какъ 
бы,  не  дай  Богъ,  между  „двтьми"  не  вышло 
размолвки  и  хотвла  замять  разговоръ: 

—  Что  вы  ее  слушаете,— сказала  она  кварти- 
ранту,— разв-Б  не  знаете?  Видь  она— Шапиро!... 

Съ  гвхъ  поръ  прошло  уже  много  времени,  и 
они  чувствуютъ  себя  съ  каждымъ  днемъ  все 
ближе  и  бтиже...  И  теперь,  въ  эту  прекрасную 
ночь,  когда  они  идутъ  вдвоемъ  рука  объ  руку, 
и  никого  кругомъ  нЪтъ,  шаги  ихъ  становятся 
все  медленнее  и  медленнее,  глаза  ихъ  встре- 
чаются при  свъгв  звтзздъ,  а  вм"Бстъ  съ  глаза- 
ми,— они    сами  не  знаютъ,    какъ, — и    уста...  въ 
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первый  разъ  за  все  время  ихъ  знакомства.  И 
снова  встречаются  ихъ  глаза,  и  оба  смеются... 
Но  вдругъ  она  вырываетъ  руку  и  пускается  бе- 
жать. Онъ — за  нею,  и  оба  приходятъ  домой 
раскраснтэвппеся,  у  обоихъ  глаза  странно  бле- 
стятъ...  Сара  замЪчаетъ  ихъ  покраснЪвцля  лица 
и  странно  блестяцце  глаза  и  спрашиваетъ — про- 
сто, такъ  себЪ: 

—  Какова  ночь? 

И  оба  вм6стъ-  отвъчаютъ— просто,  такъ  себЪ: 

—  Волшебная!  Божественная!... 

ГЛАВА  XXI. 

Въ  синагоге   и  дома  за  трапезой. 

Мало  того,  что  у  каждаго  еврея  есть  свои  за- 
боты: заработокъ,  „право-жительства",  „про- 
центная норма"  для  дЪтей  и  тому  подобнья 
привилепп,  которыхъ  удостоиться  могутъ  только 
сыны  Богомъ  избраннаго  народа, — Господь  по- 
слалъ  еврея мъ  того  благословеннаго  города,  гдъ- 
жили  Шапиро,  еще  одно  новое  „испытан1е"> 
общее  еврейское  „несчаспе",  имя  которому 
было  „Щигрюкъ".  Евреи,  испоконъ  вЬка  при- 
выкнпе  ко  всякому .  горю,  ко  всякимъ  обвине- 
Н1ямъ  и  клеветЪ,  и  къ  тому  же  вЪчно  занятые 
своими  делами,  долго  пропускали  мимо  ушей  всЬ 
тревожные  слухи.  Но  когда  наступилъ  праздникъ 
Пасхи  и  евреи,  принарядившись  въ  новую  праз- 
дничную одежду,  сошлись  въ  синагоге,  то  наслы- 
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шались  здъсь  такихъ  новостей  о  новомъ  „испы- 
танш",  что  кровь  стыла  въ   жилахъ,.. 

Въ  синагогу,  конечно,  пришли  не  новости  слу- 
шать, а  молиться,  и  возможно,  что  тотчасъ 
послъ  молитвы,  какъ  всегда,  пожелали  бы  другъ 
другу  хорошо  провести  праздникъ  и  разошлись 
бы  по  домамъ,  каждый  къ  своему  очагу.  Но  на 
этоть  разъ,  какъ  только  закончилась  последняя 
молитва,  во  всвхъ  синагогахъ  сторожа  сильнымъ 
ударомъ  по  столу  просили  публику  остаться  и 
провозласили  следующее  полуоффишальное  со- 
общеше: 

—  Именемъ  губернатора  и  всего  начальства 
просятъ,  чтобы  публика  не  безпокоилась  и  не 
распространяла  ложныхъ  слуховъ,  потому  что 
приняты  все  мЪры  къ  тому,  чтобы  погрома 
не  было... 

Едва  синагогальный  сторожъ  закончилъ  сооб- 
щеше,  какъ  поднялся  невероятный  шумъ.  ВсЬ 
присутствовавшее,  сколько  ихъбыло,разомъ  заго- 
ворили, и  посторонне  человъкъ  при  всемъ  ст- 
ражи ничего  не  могъ  бы  разобрать,  кромъ  от- 
дъльныхъ  словъ,  носившихся  въ  врздухъ:  „ри- 
туалъ"..,  „черная  сотня"...  „погромъ"...  И,  выйдя 
изъ  синагоги,  евреи  не  поспешили  домой,  какъ 
всегда  въ  этотъ  вечеръ  Пасхи,  а  разбились  на 
группы  и  опять  говорили  о  ходившихъ  въ  городв 
въ  связи  съ  новымъ  „испыташемъ"  слухахъ... 
Что  это  за  „испыташе",  никто  уже  не  спраши- 
валъ,  всв  знали...  А  слуховъ  ходило  много.  Кромв 


256     ШОЛОМ'Ь  ЛЛЕЙХЕМЪ. 

того,  что  объ  этомъ  писали  каждый  день  въ 
газетахъ,  всегда  находились  люди,  знающее  го- 
раздо больше.  Кто-то  разсказываетъ,  что  не 
далЪе,  какъ  сегодня,  была  въ  соборЪ  панихида, 
и  одинъ  студентъ  держалъ  рЪчь  предъ  огром- 
ной толпой,  которая  такъ  воодушевилась  этой 
р-вчью,  что  готова  была  въ  ту  же  минуту  бро- 
ситься по  городу  и  отомстить  евреямъ...  Хоро- 
шо еще,  что  полиьпя  во-время  узнала  и  отпра- 
вила несколько  казаковъ  съ  нагайками,  кото- 
рые и  разогнали  толпу... 

—  Да  здравствуютъ  казаки  съ  ихъ  благосло- 
венными нагайками! — слышится  изъ  толпы  го- 
лось. — Будьте  увърены, — не  будетъ  тучи,  не  бу- 
детъ  и  дождя... 

—  Живъ  Господь  Богъ  нашъ! — поддерживаетъ 
его  другой  оптимистъ.  —  Вотъ  вамъ  примЪръ, 
этотъ  пьяница-отчимъ, — какъ  засадили  его,  онъ 
и  началп  вертЪть  языкомъ  туда  и  сюда...  Воз- 
можно, что  дЪло  скоро  разъяснится.  Надо  только 
узнать,  кто  вдохновители,  р>ководители  всей 
этой  музыки... 

—  Узнаютъ,  не  безпокойтесь,  все  узнаютъ, 
на  свЪтТз  нЪтъ  ничего  тайнаго,  и  правда  всплы- 
ветъ,  какъ  масло  на  .водъ\.. 

—  Надо  только  молить  Бога, — говоритъ  дру- 
гой, уже  пессимистъ,  —  чтобы  масло  всплыло 
поскоръе,  потсму  что  приближаются  ихше  праз- 
дники, понимаете,  и  можно  ожидать  погромчика... 
А  если  теперь  будетъ  погромъ,  то  ужъ... 
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—  Откусите  себе  языкъ! — вмешивается  Да- 
видъ  Шапиро,  который  все  время  стоялъ  въ 
стороне,  прислушиваясь  къ  разговорамъ.  — 
Кажется,  вы  слыхали,  что  сказалъ  сторожъ? 
ЗачЪмъ  же  все  истолковывать  въ  дурную  сто- 
рону и  самимъ  накликать  на  себя  беду? 

—  Чудакъ!  Разв^  я  говорю,  что  погромъ  не- 
пременно будетъ? — оправдывается  пессимистъ. — 
Я  только  говорю,  что,  если  погромъ  будетъ,  то... 

Но  Давидъ  Шапиро  не  хочетъ  слушать.  Раз- 
сердившись,  онъ  подходитъ  къ  другой  группе  и 
и  издали  прислушивается,  о  чемъ  говорятъ  здесь- 
Оказывается,  все  о  томъ  же.  Съ  тою  только 
разницей,  что  здесь  говорятъ  не  о  „нашемъ 
испытанш",  а  разсказываютъ  исторш  и  проис- 
шеств1я  въ  другихъ  городахъ, — у  каждаго  города 
есть  свое  „испыташе"... 

—  Что  только  творится  на  Божьемъ  свете! — 
разсказываетъ  лавочиикъ-бакалейщикъ,  молодой 
человекъ  со  старымъ  лицомъ  и  смеющимися 
глазами, — точно  онъ  собирается  разсказать  что- 
то  очень  смешное.  —  Вотъ  что  случилось  въ 
Гайсине.  Самъ  я,  какъ  замъ  известно,  гайсин- 
СК1Й,  и  есть  у  меня  въ  Гайсине  родня,  братъ  и 
сестра,  значитъ...  Такъ  вотъ  нашли  тамъ  у  од- 
ного русскаго,  отставного  солдата,  -  -  кажется, 
унтеръ-офицера  или  фельдфебеля, —  не  больше 
не  меньше,  какъ  четырехъ  убитыхъ:  жену  и 
всехъ  трехъ  детей,  представьте  себе,  зарезали... 
Но    какъ,    вы    думаете,    зарезали?    Вотъ    такъ 
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просто  взяли  да  зарезали?  Ха-ха, — руки  и  ноги 
отрублены,  понимаете:  отрублены!  —  уши  обре- 
заны, глаза  выколоты,  животы  вспороты... 

—  Ну,  довольно  анатомш!  Тошнитъ!  —  гово- 
рятъ  мнопе  изъ  толпы  и  плюютъ  въ  сторону,  а 
разсклзчикъ  иродолжаетъ: 

—  Поднялся,  конечно,  шумъ:    кто  могъ   такъ 
искрошить  четырехъ  человЪкъ  какъ  разъ  нака- 
нуне Пасхи,  если  не   сыны    израильаае?    Пони- 
маете? „Испыташе!"   Взялись   за  Янкеля,  еврея- 
лавочника.    Почему,    вы   спросите,    за    Янкеля? 
Очень   просто!    А   за     кого     же     взяться?     Во- 
первыхъ,    дело    было    накануне    нашей    Пасхи, 
а  во-вторыхъ,  этотъ  самый   Янкель,    понимаете 
ли,  лавочникъ,  а  солдатъ  бралъу  него  въдолгъ. 
И  не  столько  онъ,    какъ    его  жена.    И    должно 
было  случиться  такъ,  что  за  день    до  происше- 
ств1я  Янкель  ходилъ  къ  должнику,  солдату,  зна- 
читъ,  за  деньгами,  а  соседи,  тоже    руссю'е,   ви- 
дели его  въ  сумерки  около  солдатскаго  дома, — 
словомъ,  все  улики  на    лицо.    Конечно,    Янкеля 
сейчасъ  же  отвели  въ  участокъ.  „Скажи,  молъ, 
Янкель,  кто  были  твои    соучастники,  и  куда  вы 
дели  столько  крови?"  А  Янкель— не  то  что  от- 
вечать,   понимаете,   двинуться    не    можетъ:    ну, 
мертвый    человекъ!    Что   творилось    въ    городе 
среди  евреев!),  вы  сами  догадываетесь.    Не  хочу 
васъ    долго   задерживать,    домой    пора, — только 
прибылъ  следователь    по    „особо    важнымъ    де- 
ламъ",    парень,    видно,    не    промахъ.    Взглянувъ 
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на  четырехъ  зарЪзанныхъ  и  на  Янкеля,  выслу- 
шавъ  несчастнаго  мужа,  солдата,  значитъ,  сле- 
дователь повелъ  носомъ  и  взялся,  —  какъ  вы  ду- 
маете за  кого? — за  самого  солдата,  мужа  уби- 
той женщины  и  отца  исполосованныхъ  младен- 
цевъ:  „Ну-ка,  молодчикъ,  разденься  на  минутку, 
посмотримъ  на  тебя...  И  потрудись  вмести  съ 
нами  пойти  на  чердакъ,  можетъ  быть,  найдемъ 
что?"  Тотъ  сказать  что-то  хочетъ,  а  словъ 
нЪп  !  Не  хочу  васъ  долго  задерживать,  домой 
пора, — тольКо  нашли  у  него  красныя  пятна  на 
рубашкЪ,  а  на  чердаки  всЬ  инструменты,  —  то- 
поръ,  ножъ  и  что  вамъ  угодно, — все,  конечно, 
въ  крови,  и  самъ  онъ  признался,  что  была  у 
него  возлюбленная,  не  совсбмъ  незаконная  жена, 
значитъ,— и  хоттэлъ  онъ  съ  ней  повенчаться, 
а  такъ  какъ  для  этого  нужно  было  развестись 
съ  законной  женой,  что  у  хриспаиъ  трудновато, 
то  онъ  нашелъ  болЪе  простой  способъ  изба- 
виться отъ  обузы.  Спрашивается  теперь,  зачтзмъ 
ему  нужно  было  убивать  еще  б'Ьдныхъ  детей? 
Вотъ  это,  видите  ли,  вопросъ...  Но  когда  чело- 
вЬкъ  начнетъ  резать,  такъ  онъ  уже  ртэжетъ!.. 
Остается  еще  одно:  зачЪмъ  ему  нужна  была, 
какъ  вы  говорите,  анатом1я?  ОтвЪтъ  одинъ:  дт>ло, 
видите  ли.  было  передъ  Пасхой...  Поняли? 

—  Еще  бы  не  поняли,  ха-ха! 

Публика  радуется  и  ликуетъ,  оживленно  же- 
стикулируя и  д-влясь  другъ  съ  другомъ  впечатлтэ- 
Н1ями.    Одинъ   только  Давидъ    Шапиро    недово- 

17* 
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ленъ.  „Чему  радоваться? — думаетъ  онъ  и  ухо- 
дитъ  къ  другой  группъч  ТЪ  же  разговоры,  тЪ 
же  интересы:  „Союзники"...  „ритуалъ"...  „ис- 
пыташе"...  Разсказываютъ  о  происшествш  въ 
маленькомъ  городки  Волынской  губернш, — какъ 
пропала  русская  прислуга  на  несколько  часовъ 
и  какъ  изъ  этого  чуть  не  вышло  „испыташя"... 
Говорятъ  объ  исторш  въ  какой  -  то  деревнЬ 
Черниговской  губернш  съ  русской  дъвочкой, 
которая  пошла  за  пескомъ  и  ее  засыпало...  Со- 
бралось все  русское  насележе  деревни,  выпили  и 
хотели  уже  громить  евреевъ,  какъ  вмешался 
Господь:  дЪвочку  откопали,  правда,  мертвую,  но 
безъ  сл-Ьда  крови...  „Испытаже"  въ  Бессарабш, 
„испытаже"  въ  Польше...  „испытаже"  въ  Ниж- 
немъ-НовгородЪ...   тьфу!... 

Давидъ  плюнулъ  и  хотъчпъ  итти  домой,  но, 
смотритъ  —  Семки  нить.  Куда  онъ  дъвался? 
Спросить  разв-Б  у  сторожа  синагоги?  Но  гдтз 
возьмешь  сторожа?  А,  вотъ  онъ!  Между  двумя 
группами  маленькш  приземистый  еврейчикъ,  съ 
длинными  руками  и  полузакрытыми  глазами, 
внимательно  прислушивается  къ  тому,  что  гово- 
рятъ,— однимъ  ухомъ  къ  одной  группе,  а  дру- 
гимъ — къ  другой.  Давиду  это  не  нравится. 

—  Очень  вамъ  нужно  слушать,  что  болтаютъ? 

—  Почему  нЪтъ?  РазвЪ  я  не  еврей?  —  отвтз- 
чаетъ  сторожъ  полудерзко,  полууслужливо,  боясь 
пропустить  что-нибудь  изъ  разговора  въ  толпъч 

—  Не  знаете  ли,  гдтэ  мой   сынишка? 
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—  Вашъ  гимназистикъ?  —  переспрашиваетъ 
сторожъ  и  оглядывается  во  всЪ  стороны,  досадуя 
на  то,  что  вынужденъ  бросить  разговоръ  въ 
самый  разгаръ:  проклятая  професая,  что  поде- 
лаешь? 

Но  чтобы  онъ,  ради  такого  обывателя,  какъ 
Шапиро,  бросилъ  все  и  б'Ьжалъ  искать  его  маль- 
чика,— ну,  нтэтъ!  На  это  есть  младшш  сторожъ. 
И  онъ  отыски-ваетъ  младшаго  сторожа,  кото- 
рому тоже  хочется  послушать,  что  говорятъ,  и 
обращается  къ  нему  строго,  какъ  офицеръ  къ 
солдату: 

—  Послушай,  поищи  имъ  сына,  панича  гим- 
назиста. Живо! 

А  самъ  опять  идетъ  къ  группаиъ,  какъ  чело- 
въкъ,  сдЪлавшш  свое  двло,  а  тамъ  будь,  что 
будетъ. 

Младшш  сторожъ,  къ  которому  старший  об- 
ращался на  „ты'',  оказался  человЪкомъ  тЪхъ 
же  лтзтъ,  борода  была  у  него  даже  подлиннее, 
но  ногами  наградилъ  его  Господь  такими,  что 
сами  не  ходятъ,  а  нужно  ихъ  волочить... 

И  вотъ  этотъ  колченопй  сторожъ  пустился 
искать  сынишку  Шапиро.  Но  среди  дЪтей  Семки 
нътъ.  Семка  предпочитаетъ  послушать,  о  чемъ 
говорятъ  взрослые.  Сталъ  возле  группы  стари- 
ковъ,  скрестилъ  руки  на  груди,  наклонилъ  не- 
много голову  набокъ,  какъ  взрослый,  и  прислу- 
шивается ко  всЬмъ  разсказамъ,  разговорамъ,  не 
пропуская  ни  слова,  совсЬмъ  позабывъ,  что  се- 
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годня  Пасха,  что  надо  итти,  домой,  състь  зд 
трапезу  и  прочесть  отцу  установленные  зако- 
номъ  „четыре  вопроса".  КромЪ  этихъ  четырехъ 
вопросовъ,  которые  Семка  знаетъ  наизусть,  у 
него  есть  для  отца  свои  собственные  четыре 
вопроса. 

Первый  вопросъ, — за  что  его  били  сегодня 
утромъ  въ  гимназш?... 

Итерой  вопросъ— почему  каждый  годъ  и  какъ 
разъ  на  Пасху  евреи  боятся    погрома? 

Трепан  вопросъ  —  почему  только  русские 
устраиваютъ  погромы?... 

Четвертый  вопросъ...  Но  тутъ  подходитъ 
отецъ.  У  Давида  сердце  защемило,  когда  онъ 
увидълъ  Семку  въ  такой  позъ:  „Ребенокъ  еще, 
а  долженъ  выслушивать  таюя  исторш"... 

—  Такой  малышъ — и  туда  же  лЪзетъ  слу- 
шать, что  здьсь  говорятъ?  Вотъ  я  тебя!.. 

И  Давидъ  сердито  хватаетъ  за  руку  панича 
гимназиста  въ  мундирчике  съ  серебряными  пуго- 
вицами и  быстрыми  шагами  идетъ  съ  нимъ  домой. 


Изъ  синагоги  Давидъ  пришелъ  съ  тъмъ  же 
привЪтствгемъ,  что  и  каждый  годъ,  усълся  на 
особомъ  почетномъ  мъстъ,  какъ  настоящш  „ари- 
стократъ",  ведуицй  свой  родъ  отъ  древнихъ 
патр1арховъ,  и  началъ  отправлять  трапезу  съ 
обычной  торжественностью,  съ  пъшемъ  на  ста- 
рый знакомый  мотивъ,  переходящш  изъ  рода  въ 
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родъ.  Но  на  лицЪ  его  лежала  тоска,  изъ  глазъ 
смотрела  тайная  печаль,  а  въ  голосе  слышались 
грустныя  нотки, — отзвукъ  нависшаго  надъ  еврея- 
ми „испыташя"...  Все  это  могла  заметить  толь- 
ко Сара,  сид-ввшая  по  правую  руку  отъ  него, 
одЪтая  по-праздничному.  Никто  бы  не  цовъфилъ, 
что  это  та  самая  Сара,  которая  сама,  собствен- 
ными руками,  чистила  и  убирала  весь  домъ. 
Теперь  руки  эти  были  чисты  и  бЪлы  и  на  нихъ 
виднелись  кольца  съ  мелкими  драгоценными 
камнями,  которыя  она  одтэваетъ  только  по  праз- 
дникамъ.  Таюе  же  маленьюе  брилл1анты  свер- 
каютъ  и  въ  сережкахъ.  Ея  лицо,  еще  совсЬмъ 
молодое  и  красивое,  озабочено  несколько  боль- 
ше, чЪмъ  всегда.  Душа  у  Сары  полна  печали, 
еще  съ  праздника  Эсеири,  но  она  никому  объ 
этомъ  не  скажетъ.  Разъ  Давидъ  не  хочетъ,  что- 
бы говорили  о  новомъ  „испытанш".  ЗачЪмъ  она 
его  будетъ  мучить?  Она  и  сама,  можетъ  быть, 
не  думала  бы  объ  этомъ,  если  бы  не  ея  золов- 
ка. Несколько  словъ,  вскользь  брошенныхъ  ею, 
запали  СарЪ  глубоко  въ  душу,  и  только  после 
ея  ухода  она  вспомнила,  что  между  бумагами, 
которыя  забрала  полиция  у  квартиранта,  была 
карточка  дочери...  Совсбмъ  изъ  головы  вылет.  - 
ло, — горе  ей,  горе!...  * 

И  она  смотритъ  на  счастливое  с;яющее    лицо 
дочери,  которая    сидитъ  рядомъ    съ  еще    болт^е 
счастливымъ  квартирантомъ,  и  молитъ    Бога  за 
ихъ  обоихъ,  о  чемъ — и  сама  не  знаетъ...    Мо- 
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литъ  Бога,  чтобы  ничто  не  помешало  торжеству, 
которое,  Богъ  дастъ,  скоро  должно  быть  у  нихъ 
въ  домъ, — помолвка...  А  что  помолвка  должна 
быть  скоро, — въ  этомъ  она  не  сомневается.  А  то 
откуда  же  эта  близость  у  дЪтей?  Сара  хорошо 
знаетъ  свою  дочь  (къ  тому  же  она  слъдитъ  за 
ней,  —  на  то  она  мать!),  знаетъ  она  и  кварти- 
ранта, и  спокойна  за  него,  намЪрешя  его  благо- 
родны... Только  что,  теперешшя  дъти  не  любятъ, 
чтобы  имъ  залъзали  въ  душу,  и  не  торопятся... 
Сара  очень  довольна,  что  сегодняшняя  трапе- 
за еще  больше  сблизила  ихъ  и  сроднила.  А  вы- 
шло это  само  собой.  Когда  Давидъ  пришелъ  изъ 
синагоги,  онъ  прежде  всего  попросилъ  кварти- 
ранта, извинившись  передъ  нимъ,  потрудиться 
надеть  шапку. 

—  Хотя  вы  и  студентъ,  и  медалистъ,  и,  прости- 
те за  выражение,  полугой,  но  одно  другому  не 
мЪшаетъ:  еврей  долженъ  сидъть  за  пасхальной 
трапезой  въ  шаикЬ,  какъ  Господь  Богъ  велълъ, 

ЗатЬмъ  Давидъ  усадилъ  его  возлъ  себя  съ 
лъвой  стороны  (съ  правой  сидъла  Сара),  а  ря- 
домъ  съ  нимъ  посадилъ  дочь,  далъ  имъ  обоимъ 
одну  „агаду"  и  сказалъ  дочери  по-еврейски: 

—  Ты  уже  покажешь  ему,  что  надо  читать, 
и  чего  не  надо,  въдь  онъ  смыслитъ  въ  „агадъ", 
сколько  гой  въ  еврейской  молитвЪ... 

Бети  переводитъ  Рабиновичу  слова  отца,  и 
оба  весело  смеются...  Нътъ  въ  эту  минуту  ни- 
кого на  свътъ  счастливее  ихъ.  Они    сидятъ  ря- 
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домъ,  совстзмъ  близко  другъ  подлъ-  друга  и  смот- 
рятъ  въ  одну  ,,агаду",  а  мысли  ихъ  далеко... 
Бети  чувствуетъ  еще  на  губахъ  его  поцелуй,  и 
ей  кажется,  что,  если  присмотреться,  всякий  за- 
мтзтитъ...  Она  не  можетъ  дать  себе  яснаго  от- 
чета, какъ  это  случилось?  Кто  первый, — онъ 
или  она?...  И  что  будетъ  дальше?  Съ  ктзмъ  онъ 
будетъ  говорить,  съ  отцомъ  или  съ  матерью?  И 
какъ  онъ  будетъ  говорить?...  Или,  можетъ  быть, 
онъ  захочетъ  раньше  выписать  сюда  своего  от- 
ца, богача  съ  толстымъ  животомъ  и  заплыв- 
шимъ  затылкомъ? 

„Нътъ,  этого  онъ  несдЪлаетъ!  Онъ  знаетъ,  что 
мнъ-  это  не  нравится, — думаетъ  Бети  и,  перевер- 
тывая страницу  „агады",  встречается  съ  его  гла- 
зами, которые  успокаиваютъ  ее  и  говорятъ  ей 
такъ  много!.. 

—  Будь  моею! — кажется,  говорятъ  его  глаза, 
и  она  отвтзчаетъ  ему  глазами: 

—  Я  твоя...  Я  уже  давно  твоя,  хотя  ты  дол- 
гое время  былъ  для  меня  загадкою,  и  не  могла 
я  понять  тебя... 

Теперь,  кажется  ей,  она  уже  хорошо  псни- 
маетъ  его,  знаетъ  насквозь,  знаетъ  даже  все  его 
мысли...  О,  счастливая  Бети!  Откуда  ей  знать, 
что  этотъ  юноша  съ  копною  черныхъ  волосъ, 
съ  еврейскимъ  лицомъ,  съ  такимъ  еврейскимъ 
именемъ,  извтздавшш  все  прелести  , .процентной 
нормы",  ,, права-жительства", — вовсе  не  Рабино- 
вичъ  и  вовсе  не  еврей?... 
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Его  пра-прадъ\цы  ведутъ  свое  происхождеше, 
не  отъ  патр1арховъ  Авраама,  Исаака  и  1акова. 
Его  отецъ — дворянинъ  и  богатый  пом-вщикъ, 
Иванъ  Ивановичъ  Поповъ,  известный  въ  сферахъ, 
человтжъ  съ  болыиимъ  чиномъ.  Иванъ  Ивано- 
вичъ Поповъ  не  можетъ  похвастать  своимъ  про- 
исхождешемъ  изъ  рода  Шапиро,  настоящихъ 
славутскихъ  Шапиро.  Зато  у  него  одинъбратъ — 
губернатору,  другой — земскш  начальникъ,  а  самъ 
онъ  не  кто-нибудь,  а  бывилй  Т — сюй  губернскш 
предводитель  дворянства.  Ну,  кому  можетъ  прш- 
ти  въ  голову  такая  истор1я?  Да  и  самъ  онъ  раз- 
ве повЪрилъ  бы  годъ  тому  назадь,  что  въ  эту 
ночь  онъ,  хриспанинъ,  сынъ  помещика,  будетъ 
сидеть  за  однимъ  столомъ  съ  евреями,  спра- 
влять наравнЪ  съ  ними  еврейскую  Пасху,  смо- 
треть въ  еврейскую  „агаду",  гд-б  разсказывается 
о  великомъ  чудЪ  исхода  евреевъ  изъ  Египта, 
наслаждаться  вмътгъ  съ  евреями  сухимъ  хлЪбомъ, 
,, мацой",  съ  горькимъ  хрЪномъ,  фаршированною 
рыбою  и  жирными  клецками?  Кто  въ  состоянш 
передать  то  море  чувствъ  и  мыслей,  которыя 
онъ  пережилъ  въ  эту  пасхальную  ночь,  за  ев- 
рейской трапезой?... 

Только  что,  передъ  праздникомъ,  прочиталъ 
онъ  въ  газегъ  коротенькую  телеграмму  съ  ро- 
дины, изъ  Т — ской  губернш,  что  оттуда  по 
предписаш'ю  Т — скаго  губернатора  (его  дяди) 
высылаются  въ  двъ-  недели  450  еврейскихъ  се- 
мействъ ..     „Четыреста    пятьдесятъ    семействъ", 
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думаетъ  онъ,  заглядывая  вм^сгЬ  съ  Бети  въ 
„агаду", — „т.  е.,  около  двухъ  тысячъ  душъ,  вы- 
сланы моимъ  дядей  не  за  то,  что  они  кого  -ни- 
будь ограбили  или  убили,  —  непьзя  же  поймать 
на  преступлены  сразу  четыреста  пятьдесятъ  се- 
мействъ!  Высылаютъ  ихъ  только  за  то,  что  они 
евреи"...  Въ  одно'прекрасное  утро,  представляет- 
ся ему,  или  въ  одну  темную  ночь,  четыремъ 
стамъ  пятидесяти  семействамъ  была  прочитана 
бумага,  что  вст>  они,  забравъ  свои  пожитки,  въ 
течете  двухъ  недЪль  должны  уьхать,  куда  гла- 
за глядятъ,  туда,  въ  „черту",  гдт  евреямъ  -жить 
дозволено...  А  такъ  какъ  не  такая  уже  легкая 
вещь,  чтобы  четыреста  пятьдесятъ  семействъ  въ 
течете  двухъ  недель  переъхали  со  всЬми  по- 
житками за  тысячу  верстъ,  и  такъ  какъ  евреи — 
народъ  горячш,  торопливый,  шумливый,  „люди- 
мухи",  то  можно  себЬ  представить,  что  тамъ 
творилось!  Мужчины  укладываютъ  вещи,  жен- 
щины плачутъ,  дтэти  пищатъ,  а  полищя  наблю- 
даетъ,  чтобы  изъ  этихъ  четырехъ  сотъ  пятиде- 
сяти семействъ,  не  дай  Богъ,  не  задержался 
какой  -  нибудь  еврейчикъ...  И  вотъ  четыреста 
пятьдесятъ  семействъ  снимаются  со  своихъ 
мтэстъ,  гд-в  жили,  можетъ  быть,  сотни  лвтъ,  и 
тащатся  со  своими  пожитками  по  огромной  не- 
лъпой  Россж  на  пароходахъ,  по  железной  до- 
роге, по  шоссейнымъ  трактамъ, — что-то  въ  родЪ 
исхода  изъ  Египта  въ  двадцатомъ  втжъ... 

И  онъ  вспоминаетъ,    какъ    тамъ    было  напи- 
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сано:  „по  приказу  Т  -  скаго  губернатора"... 
Такъ  распорядился  его  дядя,  младшж  братъ  его 
отца,  Андрей  Ивановичъ  Поповъ,  не  только 
хорош!Й  добрый  челов-Ькъ,  но  еще  и  либералъ..- 
Когда-то  онъ  и  отецъ  поссорились  со  своимъ 
старшимъ  братомъ,  Николаемъ.  земскимъ  на- 
чальникомъ,  изъ-за  того,  чтодотъ  допусгилъ,  что- 
бы въ  его  деревни  высъкли  крестьянина...  Дядя 
Андрей  сильно  волновался  тогда,  называя  брата 
,,Аракчеевымъ"...  А  теперь?  ВЪдь  наверное  эти 
четыреста  пятьдесягъ  семействъ  обращались  къ 
нему  съ  просьбой  оставить  ихъ  (евреи  постоян- 
но подаютъ  прошен|'я,  посылаютъ  депутащи!). 
ГдЪ  же  была  тогда  его  добрая  душа?  Гдъ-  были 
его  либеральныя  идеи?...  Такая  неразбериха,  что 
съ  ума  можно  сойти! 

Видно,  время  такое, — продолжаетъ  онъ  ду- 
мать. —  Все  перевернулось  вверхъ  дномъ...  Что 
когда-то  было  дурно  и  безразсудно,  теперь  ста- 
ло хорошо  и  разумно,  что  когда-то  было  не- 
возможно, теперь  вполне  осуществимо...  А  этотъ 
инцидентъ  съ  генераломъ,  который  разсказывали 
сегодня  девицы  Фамшпантъ!...  Идетъ  себЪ  по 
улицъ-  генералъ, — не  темный  челов-Ькъ  съ  база- 
ра, не  извозчикъ,  не  босякъ, а  генералъ.  Идетъ 
и  видитъ,  что  грекъ  ведетъ  ребенка  за  руку,  а 
ребенокъ  плачетъ:  значить,  это  еврей  тащитъ 
„пасхальную  жертву" -не  иначе...  Повидимому, 
встэ  мы?  отъ  мала  до  велика,  отъ  солдата  до 
генерала,  отъ  рабочаго  до  интеллигента,  въримъ 
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или  думаемъ,  что  вЪримъ,  что  въ  нашей  огром- 
ной нелепой  стране,  между  всеми  другими  на- 
родами, есть  народъ,  называющейся  евреями, 
который  не  только  хуже,  зловредн-ве,  ниже 
всвхъ  остальныхъ,  но  еще  и  такъ  фанатично- 
дикъ,  что  употребляетъ  человеческую  кровь, 
которую  добываетъ  изъ  дЪтей  хриспанъ  такимъ 
неслыханно-варварскимъ  способомъ!  И  эти  ев- 
реи не  какая-нибудь  кучка  людей,  забравшихся 
куда-нибудь  по  ту  сторону  Урала,  или  на  Кав- 
казъ.  Н*бтъ, — это  миллюны  людей,  съ  которыми 
мы  живемъ  бокъ-о-бокъ,  на  одной  территорш, 
дышемъ  однимъ  воздухомъ,  сотни  л1зтъ  "вдимъ 
одинъ  хлЪбъ!  Это  не  китайцы  или  индейцы, 
чья  въра  для  насъ  тайна,  чья  истор1я  для  насъ 
чужда.  НЪтъ,  мы  хорошо  знакомы  съ  ихъ  вто- 
рой, которая  намъ  более  чЪмъ  близка,  а  исто- 
р!я  ихъ  для  насъ  —  открытая  книга.  Если  такъ, 
если  целые  народы  и  цтэлыя  поколешя  могутъ 
иметь  о  людяхъ,  съ  которыми  живутъ,  можно 
сказать,  подъ  одною  кровлею,  такое,  до  смеш- 
ного нелепое,  такое  безумно-дикое  представле- 
н'\е, — то  какая  цъна  вообще  нашимъ  мн'бн1ямъ 
и  представлешямъ?... 

—  Вамъ  это,  видно,  понравилось?  Хотите 
еще? — говоритъ  ему  Бети  и  со  смЪхомъ  закры- 
ваетъ  .,агаду"  подъ  самымъ  его  носомъ. 

—  Бети,  ты  невежа! — недовольна  мать. — Мо- 
жетъ  быть,  онъ  еще  хочетъ  почитать? 

—  Н-ну!  —  протянулъ  Давидъ,    который    при- 
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выкъ  говорить  какъ  разъ  обратное  тому,  что 
скажетъ  жена.  —  Хватитъ  съ  него  и  этого.  Хо- 
рошо еще,  что  до  сихъ  поръ  досид-влъ...  Мо- 
жете уже  снять  шапку,  молодой  человЪкъ,  если 
вамъ  тяжело... 

Квартирантъ  встаетъ  изъ-за  стола,  снимаетъ 
шапку,  въ  которой  ему  въ  самомъ  дЪлЪ  тяжело 
и  садится  вм-ЬстЬ  съ  Бети  въ  сторонки,  побол- 
тать и  поспорить.  Давидъ  еще  что-то  нап-в- 
ваетъ  надъ  книгой.  Семка  подтягиваетъ  ему 
тонкимъ  голосочкомъ,  а  Сара  глядитъ  навсвхч. 
и  не  нарадуется... 

ГЛАВА  XXII. 
Милые  бранятся — только  тЪшатся 

Ссориться,  спорить,  говорить  другъ  другу  кол- 
кости— давно  вошло  въ  обычай  у  молодыхъ  лю- 
дей. Бывало  такъ,  что  СарЪ  приходилось  вме- 
шиваться и  мирить  ихъ: 

—  Дт^ти, — говорила  она, — что  у  васъ  за  при- 
вычка постоянно  царапаться,  какъ  кошки! 

Или: 

—  Бети!    Ты    когда-нибудь  уступишь  другому 

ИЛИ    Н'ЬТЪ? 

Или: 

—  Господинъ  студентъ,  что  вы  ее  слушаете? 
Разв-в  не  знаете,  что  она  Шапиро?  Всв  Ша- 
пиро любятъ  перечить,  лишь  бы  другого  позлить. 

Сара    права.    Что    бы    студентъ   ни    сказал?^, 
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Бети  —  наоборотъ.  Зато  онъ  и  любитъ  ей  про- 
тиворечить. Нужды  нтэтъ,  что  она  права,  какъ 
самъ  Богъ,  онъ  все-таки  возразитъ  что-нибудь 
съ  единственной  цъ\лью, — чтобы  она  загоралась 
вся,  показала  бы  свой  темпераментъ  и  свои 
красивые  зубы... 

Сделавшись  у  Шапиро  своимъ  человтжомъ  и 
замЪтивъ,  что  мать  и  дочь  не  любятъ,  какъ 
Давидъ  хвастается  своими  предками,  настоящи- 
ми, славутскими  Шапиро,  Рабиновичъ  однажды 
нарочно  спросилъ  хозяина,  въ  чемъ  въ  сущно- 
сти заслуга  этихъ  славутскихъ  Шапиро?  Давидъ 
такъ  посмотр-Блъ  на  квартиранта,  какъ-будто 
бы  его  спросили:  „Въ  чемъ  заслуга  Моисея?" 
Или:  г Кто  такой  былъ  царь  Давидъ?". 

—  Что?  Вы  никогда  не  слыхали  исторш  со 
славутскими  Шапиро,  которыхъ  во  времена  Ва- 
сильчикова  пороли,  гоняли  сквозь  строй  изъ-за 
пустяка?! 

И  Давидъ  принялся  разсказывать  старую  пе- 
чальную истор1'ю  о  двухъ  братьяхъ  мученикахъ. 
Одного  звали  раби  Самуилъ-Абэ  Шапиро,  а  дру- 
гого-раби  Пинхасъ  Шапиро.  Жили  они  въ  Сла- 
вугЬ,  и  была  у  нихъ  типограф1я.  Кто-то  сдъ- 
лалъ  на  нихъ  ложный  доносъ,  наклеветалъ.  Гу- 
бернаторъ  Васильчиковъ,  безъ  суда  и  слсдств1Я( 
отдалъ  приказъ  „прогнать  сквозь  строй",  по 
старому  обычаю.  И  вотъ,  когда  началась  эк- 
зекущя,  у  старшаго  брата  упала  ермолка  съ  го- 
ловы, а  онъ,  не  обращая  внимашя  на  розги,  на- 
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клонился,  поднялъ  ермолку  и  надЪлъ  ее  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало... 

—  И  только? — невольно  вырвалось  у  кварти- 
ранта... Онъ,  признаться  сказать,  не  видитъ  въ 
этомъ  особой  чести  и  не  понимаетъ,  какъ  мож- 
но гордиться  гвмъ,  что  есть  въ  роду  наказан- 
ные розгами... 

Ну,  и  досталось  же  ему!  Съ  одной  стороны, 
напалъ  на  него  Давидъ:  этотъ  Рабиновичъ  какъ 
есть  настояний  гой,  ни  одной  черточки  еврейской 
въ  немъ  нтзтъ!...  А  Бети,  съ  своей  стороны,  до- 
бивалась, чтобы  онъ  сказалъ,  что  по  его  мн-вш'ю 
лучше — быть  наказаннымъ  или  наказывать?  Въ 
чемъ  больше  чести:  имйть  въ  роду  пов-вшеннаго, 
или  палача,  который  только  и  дълалъ,  что  вЪ- 
шалъ?... 

—  Ну,  довольно!  Довольно  уже!  Ишь  какъ  ихъ 
разобрало! — вмъшивается  Сара,  и  все  кончается 
мирно. 

Въ  другой  разъ  была  такая  истор1я.  Бети  и 
квартирантъ  пили  утромъ  чай  и  читали  газету. 
Рабиновича  заинтересовалъ  глупый,  но  печаль- 
ный эпизодъ,  который  для  еврея  не  представилъ 
бы  ничего  необычнаго.  Эпизодъ  этогъ  разыграл- 
ся въ  еврейскомъ  городе  изъ-за  „погвшныхъ". 

„Собравшись  на  городскомъ  плацу, — разсказы- 
валъ  очевидецъ-корреспондентъ,  —  больше  ста 
человЪкъ  д-втей  стали  въ  рядъ  и  приготовились 
маршировать.    Кругомъ  собралось    много  народу 
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Весь  городъ  вышелъ   посмотреть  „потЬшныхъ". 
Вдругъ  раздалась  команда  офицера: 

—  Еврейск1я  д-Ьти,  впередъ! 

Выступили  три  маленькихъ  солдатика  приго- 
товительнаго  класса,  съ  еврейскими  личиками, 
и,  какъ  настоящее  солдаты,  стали  навытяжку 
передъ  офицеромъ,  со  счастливыми  глазами, 
ожидая  следующей  команды. 

—  Ступайте  домой!  —  приказалъ  офицеръ,  а 
три  мальчика,  остолбенЪвъ  отъ  удивления,  не 
двигались  съ  мъхта,  не  понимая,  что  это  зна- 
чить. 

—  Ступайте  домой!  —вторично  приказалъ  офи- 
церъ. И,  должно  быть,  чтобы  лучше  его  поняли, 
онъ  прибавилъ: — Гершко,  Янкель,  Борухъ,  татэлэ, 
мамэлэ,  маршъ  домой!— и  при  этомъ  состроилъ 
такую  уморительную  гримасу,  что  весь  народъ, 
собравшейся  на  площади,  громко  расхохотался, 
а  три  еврейскихъ  солдатика  съ  опущенными  го- 
ловками пошли  домой,  сопровождаемые  аппло- 
дисментами  публики..." 

—  Чертъ  знаетъ  что! — вскричалъ  Рабиновича 
вскочивъ  съ  места.  Эта  история  возмутила  его 
до  глубины  души.  Бегая  по  комнате  и  безпре- 
станно  отбрасывая  назадъ  волосы,  онъ  принялся 
бранить  и  офицера,  у  котораго  нЪтъ  ни  капли 
человечности,  и  дрянную  публику,  которая  го- 
това апплодировать  всякой  низости,  и  идюта 
корреспондента,  который  такую  неслыханную 
подлость  описываетъ  въ  такомъ  нелъпомъ  тоне! 

18 
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—  Тише,  тише,— мы  видЪли  вещи  похуже, — 
успокаиваетъ  его  Бети. 

—  Вещи  похуже?  Хуже  этого  уже  не  можетъ 
быть,  Берта  Давидовна!  Вы  подумайте  только, 
вникните  въ  душу  этихъ  ни  въ  чемъ  неповин- 
ныхъ  малышей  приготовительнаго  класса!  Аядъ, 
который  влили  въ  душу  остальныхъ,  русскихъ 
дЪтей, — что  они  подумали?  И  публика,  публика, 
апплодирующая  такому  подвигу!... 

—  Эта  публика, — перебиваетъ  Бети, — видЪла 
вещи  похуже  и  тоже  апплодировала...  Она  ви- 
дтзла,  какъ  бросали  изъ  оконъ  крошечныхъ  мла- 
денцевъ,  вм-ъсгЬ  съ  обломками  мебели,  съ  рас- 
поротыми подушками... 

—  Ахъ,  Берта  Давидовна,  что  вы  сравниваете! 
То — погромъ,  а  это  совсъмъ  другое... 

—  Тотъ  же  погромъ,  Григорж  Моисеевичъ, 
но  безъ  крови  и  распоротыхъ  подушекъ... 

—  Ахъ,  Берта  Давидовна,  Берта  Давидовна!... 
Сара  слышитъ  изъ  кухни  и  думаетъ,  что  дЪти 

ссорятся  въ  серьезъ.  Она  не  знаетъ,  что  милые 
бранятся  —  только  тЪшатся...  Испуганная  Сара 
влетаетъ: 

—  Тише!  Что  такое?  Что  случилось? 

—  Ничего  не  случилось, — успокаиваютъ  ее, — 
ничего! 

—  Что  же  я  слышу:  Берта  Давидовна  да  Берта 
Давидовна?  Чего  ему  отъ  тебя  нужно,  хотела 
бы  я  знать? 

И,  какъ  всегда,  дЪло  кончается  миромъ. 
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На  этотъ  разъ,  послЪ  пасхальной  трапезы, 
когда  всв  встали  изъ-за  стола,  молодые  люди 
поспорили  по  принцишальному  вопросу...  Почему 
Давидъ  не  выноситъ,  когда  говорятъ  о  „ритуа- 
лЪ"?  Почему  отмахивается  и  руками  и  ногами, 
когда  услышитъ  о  „кровавомъ  навЪтЪ"?  Раби- 
новичъ  не  понимаетъ,  почему  евреи  молчатъ? 
По  его  мнЪшю,  всЪ  евреи  всего  М1ра  должны 
-объединиться  и  напрячь  всЬ  силы  для  протеста 
противъ  страшнаго  обвинешя,  чтобы  разъ  на- 
всегда... 

—  Какъ  разъ  наоборотъ! — возражаетъ  Бети, 
прямо  и  р-взко  по  своему  обыкновежю.  —  Проте- 
стовать должны  не  мы,  а  честные  благородные 
люди  изъ  хриспанъ...  Потому  что  для  нихъ  это, 
если  хотите,  большш  позоръ,  чЪмъ  для  насъ... 
Вы  говорите,  протестовать!  Но  в'Ьдь  всему  есть 
предтэлъ.  На  каждое  чиханье  не  наздравству- 
ешься!... Сегодня  насъ  обвиняютъ  въ  томъ,  что 
мы  употребляемъ  хриспанскую  кровь  для  пас- 
хальной мацы.  Завтра  выдумаютъ,  что  мы  гло- 
таемъ  живьемъ  хриспанскихъдЪтей  натощакъ... 
Такъ  что  же, — мы  должны  протестовать  противъ 
всякой  глупости?  Мы  должны  отрицать, — нЪтъ, 
мы  не  глотаемъ  хриспанскихъ  младенцевъ?! 
Отецъ  тысячу  разъ  правъ,  что  не  хочетъ  объ 
этомъ  даже  говорить.  Это  показываетъ,  что  онъ 
аристократъ... 

—  Аристократъ? 

—  Чему  же  вы  улыбаетесь?  Конечно,  аристо- 
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кратъ!  И  во  всякомъ  случаъ  болышй  аристо- 
кратъ,  чъмъ  тотъ  генералъ,  который,  увидавъ 
на  улицЪ  цыгана  или  грека  съ  плачущимъ  ре- 
бенкомъ,  принялъ, — ха-ха-ха,  какъ  у  насъ  гово- 
рятъ,  кучу  за  грушу,  и  сразу  ему  почудилась 
кровь,  потому  что...  О,  не  протесты  намъ  надо 
писать,  не  оправдываться  намъ  нужно;  намъ 
нужно,  мн-б  кажется,  наоборотъ,  выступить  съ 
контръ-обвинежемъ... 

Молодые  люди  такъ  разгорячились,  что  не  за- 
метили, какъ  Давидъ  кончилъ  послъдшя  молит- 
вы, всталъ  изъ-за  стола  въ  праздничномъ  на- 
строены и  подошелъ  къ  „дътямъ",  съ  необыч- 
ной для  него  улыбкой,  послушать,  о  чемъ  они 
спорятъ. 

—  И  вы  о  „ритуалъ"?  ВсЪ,  всв  о  „ритуалъ"! 
Да,  ну  его... — Давидъ  добродушно  замахалъ  ру- 
ками. 

Бети  замъчаетъ,  что  отецъ  сегодня  въ  хоро- 
шемъ  расположены  духа,  что  съ  нимъ  бываетъ 
очень  ръдко. 

—  Папочка,  мы  тутъ  спорили  какъ  разъ  о  тебъ. 

—  Обо  мнъ?  Какъ  же  можно  обо  мнъ  спорить? 
Бети  указываетъ  на  Рабиновича: 

—  Онъ  не  понимаетъ,  почему  ты  не  любишь, 
когда  говорятъ  о  „ритуалъ". 

Давидъ  опускаетъ  голову  и,  взявшись  за  бо- 
роду, закрываетъ  глаза. 

—  Ну,  а  ты  понимаешь? 

—  Конечно,  понимаю.  Я  хочу  ему  объяснить, 
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что  ты   стоишь    выше   этихъ   низостей,  что  ты 
считаешь  оскорблеж'емъ...  что  ты... 

—  Тэ-тэ-тэ!  —  произноситъ  Давидъ,  закрывая 
уши.  Онъ  не  любитъ,  когда  говорятъ  друпе. — 
Къ  чему  такъ  много  словъ?  Если  хочешь  знать 
правду,  я  тебъ-  объясню.  Этотъ  „ритуалъ",  какъ 
вы  его  называете,  стоитъ  намъ,  т.  е.,  нашему 
роду,  слишкомъ  дорого.  Когда  я  слышу  слово 
,,ритуалъ",  кровь  у  меня  стынетъ.  Я  припоми- 
наю, что  разсказывалъ  мнтз  отецъ,  блаженной 
памяти:  а  самъ  онъ  слышалъ  это  отъ  своего 
д-вдушки,  отъ  славутскаго  Шапиро.  Чуть  всб 
евреи  въ  городе  не  погибли,  но  вмешался  Гос- 
подь и  сотворилъ  чудо.  Вотъ  была  истор!я,  такъ 
истор1я! 

—  Разскажи  намъ,  папочка,  разскажи  про 
настоящихъ,  славутскихъ  Шапиро!  —  ласкается 
Бети  къ  отцу,  лукаво  заглядывая  ему  въ  глаза. 

Въ  этомъ  лукавомъ  взгляде,  какъ  и  въ  сло- 
вахъ  „славутсюе  Шапиро",  есть  доля  ирожи, 
которая  должна  означать,  что  истор1я,  которую 
онъ  разскажетъ,  можетъ  быть,  и  будетъ  очень 
интересная,  но  случилась  ли  она  съ  славутскими 
Шапиро  или  съ  к-Бмъ  еще, — это  не  важно...  ВсЪ 
усЬлись  около  Давида  послушать  разсказъ,  Бети 
съ  квартирантомъ,  съ  одной  стороны,  Сара  съ 
Семкой — съ  другой.  У  Семки  глаза  загорались. 
За  разсказъ  онъ  отдастъ  вамъ  все,  что  угодно 
(кромЪ,  конечно,  своихъ  новыхъ  сапоговъ!).  И 
Давидъ  началъ  свой  разсказъ. 


278  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


ГЛАВА    XXIII. 

Дьла  давно  минувшихъ  дней... 

Истор1я  была  въ  самомъ  деле  интересная  и 
разсказывалъ  ее  Давидъ  прекрасно.  Жаль  толь- 
ко, что  ради  квартиранта  онъ  долженъ  былъ 
вести  свой  разсказъ  на  чужомъ  языке,  кото- 
рымъ  недостаточно  хорошо  влад-ьлъ.  Тамъ,  где 
ему  не  хватало  словъ,  онъ  долженъ  былъ  при- 
бегать къ  помощи  жестовъ.  Кроме  того,  реше- 
но было,  что  Бети  будетъ  служить  ему  перевод- 
чицей. Но  это  оказалось  лишнимъ:  разве  Давидъ 
потерпитъ,  чтобы  друпе  говорили  за  него?  Что- 
онъ,  не  дай  Богъ,  немой?  Поэтому  каждый  разъ, 
какъ  квартирантъ  обращался  къ  Бети  за  разъ- 
яснешемъ,  Давидъ  нападалъ  на  него: 

—  Что  вы  у  нея  спрашиваете?  Она  знаетъ 
столько  же,  столько  вы,  а  вы  столько  же,  сколь- 
ко— она.  Въ  этихъ  дЪлахъ  меня  спросите,  ужъ 
я  вамъ  все  объясню! 

Это  вызываетъ  веселый  смехъ  у  молодежи,  къ 
которой  надо  причислить  и  маленькаго  Семку, 
слушающаго  разсказъ  отца  очень  внимательно, 
какъ  взрослый.  „Милый  мой  сыночекъ!"  думаетъ 
Сара,  немного  повеселевшая  отъ  выпитаго  вина, 
еъ  пылающими  щеками  и  затуманенными  глазами. 

—  Дедушка,  то-есть,  не  мой  дедушка,  а  де- 
душка моего  дедушки,  —  началъ  Шапиро  свой 
разсказъ,   уже   жестикулируя    и    уже    опасаясь, 
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какъ  бы  его  не  перебили, — итакъ,  дедушка  мо- 
его дедушки  разсказывалъ,  что  у  его  дедушки 
раби  Самуила  Абэ,  по  которому  было  дано  имя 
славутскому  раби  Самуилу  Абэ, — было  двое  дЪ- 
тей,  сынъ  и  дочь.  Сына  звали  Пинхосомъ,  по 
которому  былъ  названъ  славутсюй  раби  Пинхосъ, 
а  дочь  звали  Одой.  Дъти  были  хоропля,  дай 
Богъ  всякому.  Пинхосъ  постоянно  сидЪлъ  за 
священными  книгами,  а  Ода... 

—  Была  замечательной  красавицей!  — переби- 
ваетъ  Бети  и  получаетъ  нахлобучку  отъ  матери: 
„что  за  невЪжа,  перебиваетъ  отца!"  Давидъ  оби- 
жается и  заявляетъ,  что,  если  его  будутъ  пере- 
бивать, онъ  броситъ  разсказывать...  А  Семка 
боится,  какъ  бы  отецъ  въ  самомъ  дЪлъ-  не  пе- 
ресталъ  разсказывать... 

—  Больше  этого  не  будетъ,  папочка! — гово- 
ритъ  Бети,  и  Давидъ,  который  сегодня  добрее 
обычнаго,  скоро  смягчается  и  продолжаетъ: 

—  Итакъ,  были  у  дедушки  раби  Самуила  Абэ 
сынъ  и  дочь.  Дедушка  часто  заходилъ  къ  поме- 
щику, графу,  у  котораго  держалъ  аренду,  сыграть 
съ  нимъ  партчю-другую  въ  шахматы, — славутяне 
были  знаменитыми  шахматистами, — а  то  и  про- 
сто посид-бть.  Старый  графъ  вообще  любилъ 
евреевъ  и  относился  съ  большимъ  уважешемъ 
къ  дЪдушкъ.  Но  былъ  у  графа  сынокъ, — чтобъ 
такихъ  густо  свяли,  да  рЪдко  всходили.  Одно 
слово, — пустоплясъ,  повЪса  и  негодяй.  Только 
и  зналъ,  что  верховую  Ъзду,  возню  съ  собаками 
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да  охоту.  Евреевъ  терпеть  не  могъ.  И  надо  же 
было  такъ  случиться,  что  дочь  дедушки,  кра- 
савица Ода,  ходила  съ  девушками  гулять, — въ 
субботу  днемъ  это  было, — и  увидЪлъ  ее  моло- 
дой графъ...  И  такъ  она  ему  понравилась,  что 
онъ  обомлЪлъ  отъ  восторга,  и  съ  тЪхъ  поръ 
ей  отъ  него  проходу  не  было.  Дело  зашло  такъ 
далеко,  что  пришлось  ей  разсказать  дедушке,  а 
дедушка  сейчасъ  же  пошелъ  къ  старому  графу, — 
такъ  и  такъ,  молъ,  не  вели  казнить,  вели  слово 
молвить:  сынъ  у  тебя  бездЪльникъ,  только  и 
умтэетъ,  что  верхомъ  ездить,  съ  собаками  во- 
зиться да  дичь  стрелять,  такъ  и  пусть  себе 
возится  съ  лошадьми,  съ  собаками  да  дичью,  а 
дочь  мою  пусть  оставитъ  въ  покое...  УмЪлъ 
говорить  дедушка!...  Выслушавъ  его,  старый 
графъ  успокоилъ  дедушку,  объщалъ,  что  больше 
этого  не  будетъ,  и  дедушка  ушелъ  домой.  Что 
тамъ  было  между  старымъ  графомъ  и  молодымъ, 
неизвестно,  но  только  бездельника  уже  больше 
не  видели  шатающимся  около  дома  дедушки... 

Умеръ  старый  графъ,  — „и  возсталъ  новый  по- 
велитель", какъ  говоритъ  священное  писаше. 
Завелись  въ  именш  новые  порядки,  и  больше 
всЪхъ  отразилось  это  на  евреяхъ  города... 

Давидъ  откашлялся,  поправилъ  белую  ермолку/ 
которая  осталась  на  немъ  после  трапезы  и  очень 
шла  къ  его  матовому  лицу  съ  черной  бородкой, 
такъ  что  дочь  не  могла  удержаться  и  заметила 
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квартиранту:  „А  видь  папаша  совсбмъ  еще  кра- 
савецъ?" 

Отъ  этихъ  словъ  аяющее  лицо  Сары  зааяло 
еще  больше,  она  переглянулась  съ  Давидомъ, 
обняла  Семку  и  поцеловала  его  въ  обЪ  щеки, 
еще  красныя  отъ  выпитаго  вина...  Давидъ  про- 
должалъ: 

—  Итакъ'  дъло  было  передъ  Пасхой.  Евреи 
пекли  мацу  и  готовились  къ  празднику.  И,  какъ 
водится,  съ  приближешемъ  Пасхи,  вспомнили  о 
бЪдныхъ,  у  которыхъ  нЪтъ  денегъ  на  мацу...  А 
кто,  какъ  не  дедушка,  позаботится,  чтобы  у 
бЪдняковъ  были  „моэсъ-хитэнъ"... 

—  Что  за  москиты? — спрашиваетъ  кварти- 
ранту глядя  на  Бети,  которая  громко  расхохо- 
талась. 

—  Ахъ,  умереть  можно,  умереть, — заливается 
Бети. — Изъ  „моэсъ-хитэнъ"  у  него  получились 
„москиты",  ха-ха-ха,  мушки  таюя,  кусаются 
больно,  ха-ха-ха! 

Смъются  и  всЬ  остальные  съ  квартирантомъ 
вмъстЪ. 

—  Развъу  васъ  „моэсъ-хитэнъ"  не  въ  модЪ? — 
спрашиваетъ  его  Давидъ. — Какъ  это  возможно? 
Странные  у  васъ  евреи!  Или  у  васъ  совсЪмъ 
нЪтъ  бъдныхъ?  Если  такъ,  то  надо  вамъ  объяс- 
нить, въ  чемъ  тутъ  дтзло... 

И  Давидъ  объясняетъ,  что  „моэсъ-хитэнъ"  со- 
бираютъ  для  бъдныхъ,  чтобы  была  у  нихъ  маца 
на  Пасху...    Круглый    годъ   бъдняки    могутъ   съ 
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голоду  помирать,  это  не  бъда, — но  когда  насту - 
паетъ  Пасха,  у  всЪхъ  евреевъ  должна  быть  маца. 
Такъ  ведется  съ  тъхъ  поръ,  какъ  свЪтъ  стоитъ. 
И  ходятъ  изъ  дома  въ  домъ,  собираютъ  деньги, 
дерутъ  съ  живого  и  съ  мертваго.  Теперь  вы  по- 
нимаете, что  ,,моэсъ-хитэнъ"  не  москиты? 

Итакъ,  на  чемъ  же  мы  остановились?  На  дъ- 
душкъ,  значитъ,  и  на  „моэсъ-хитенЪ".  Ну,  со- 
брались у  дедушки  раввины  и  ученые,  богачи  и 
средже  обыватели  города,  и  давай  думать,  су- 
дить да  рядить:  бъдныхъ  людей  въ  городъ,  не 
сглазить  бы,  много,  а  денегъ  мало,  какъ  же  быть 
съ  „моэсъ-хитэномъ"?  Одинъ  даетъ  такой  со- 
втзтъ,  другой — иной,  сыпятся  совъты,  какъ  го- 
рохъ,  у  насъ  въдь  всегда  такъ:  совътчиковъ 
много,  а  дъльцовъ  мало...  Вдругъ  открывается 
дверь  и  вбъгаютъ  люди  съ  крикомъ  и  шумомъ. 
„Раби  Самуилъ  Абэ,  плохо  дъло!  Несчаст|"е  въ 
городе!''  Въ  чемъ  дъло?  Ъздили  хрислане  въ 
лъхъ  и  нашли  тамъ  дъвушку,  мертвую,  изуро- 
дованную, привезли  ее  прямо  въ  полицию,  и  те- 
перь въ  городе  Богъ  знаетъ  что  творится!  По 
мнъшю  самого  фельдшера,  это — дЪло  евреевъ, 
„пасхальная  жертва",  словомъ — „ритуальное  убш- 
ство"...  Можете  себъ  представить,  какая  паника 
охватила  дъдушку  и  все  собрате!  Разъ  убшство 
„ритуальное",  то  кто  же  виноватъ?  Конечно, 
прежде  всего  видные  обыватели,  руководители 
еврейскаго  насележя,  а  самый  главный  виновникъ, 
конечно,    дъдушка,    раби  Самуилъ  Абэ.  Прошло 
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не  больше  времени,  чъмъ  длится  мой  разсказъ, 
какъ  къ  дъдушк-в  заявилась  полищ'я:  „здравствуй- 
те, раби  Самуилъ  Абэ,  потрудитесь  съ  нами  къ 
допросу*.  Перепугался  дедушка,  чуть  въ  обмо- 
рокъ  не  упалъ,  но  дълать  нечего,  зовутъ,  надо 
итти.  Попрощался  съ  бабушкой,  прочиталъ  пред- 
смертную молитву,  зная  напередъ,  что  идетъ 
прямо  въ  тюрьму,  а  изъ  тюрьмы — на  тотъ  св1зтъ: 
старый  „ритуалъ"  не  чета  новому.  Теперь  есть 
судъ,  законъ,  справедливость,  прокуроръ,  адво- 
каты, а  тогда  было  иначе.  Тогда  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  пытали,  жгли  каленымъ  желъзомъ  до  гбхъ 
поръ,  пока  несчастный,  чтобы  избавиться  отъ 
мученш,  говорилъ  все,  что  отъ  него  требовали, — 
это  и  называлось  „признажемъ"...  Словомъ,  де- 
душка еще  разъ  прочиталъ  предсмертную  молит- 
ву, еще  разъ  попрощался  съ  бабушкой,  хотълъ 
съ  детьми  попрощаться,  но  ихъ  не  оказалось. 
Сынъ  въ  синагоги,  сидитъ  за  священными  кни- 
гами, а  дочери  просто  н-бтъ  дома.  Какъ  нЪтъ 
дома?  Да  съ  самаго  утра  ея  не  видно,  гдъ  бы 
она  могла  быть?..  Но  до  того  ли  въ  такую  ми- 
нуту? 

Привели  дЪдушку  въ  полищю,  приступили  къ 
нему  съ  допросомъ,  чтобы  сознался  онъ  во  всемъ 
и  назвалъ  имена  гбхъ,  кто  зарЪзалъ  дЪвушку 
на  праздникъ,  и  гбхъ,  кто  подставлялъ  посуду, 
когда  изъ  нея,  живой,  выкачивали  кровь...  Де- 
душка говоритъ,  конечно,  что  евреямъ  строго- 
на-строго  запрещено  закономъ    употреблять    не 
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только  что  человеческую  кровь,  но  даже  кровь 
животныхъ,  и  ссылается  на  священное  писаше  и 
талмудъ...  Говорить  былъ  дедушка  мастеръ,  но 
къ  чему  краснорЪч1е,  разъ  дело  „ритуальное"? 
Словомъ,  посадили  его  въ  тюрьму  и  приступили 
къ  другимъ  богатымъ  и  зажиточнымъ  евреямъ 
города  съ  той  же  песенкой:  признайтесь,  молъ, 
господа  евреи,  чье  это  дело?  А  бабушка  гьмъ 
временемъ  бежитъ  спасать  своего  мужа, — пла- 
кать, просить,  умолять...  И  пожелалъ  Господь, 
чтобы  проходила  она  какъ  разъ  мимо  зарезан- 
ной девушки.  Проходитъ,  и  вдругъ:  „Дитя  мое! 
Ода  моя!!!"...  И  больше  ея  уже  не  слышно  бы- 
ло... Упала  въ  обморокъ,  очнулась, — снова  въ 
обморокъ, —  и  въ  тотъ  же  день  Богу  душу  от- 
дала... Хоронили  ихъ  вместе,  мать  и  дочь... 

—  А  дедушка? — спросили  все  вместе. 

—  Дедушку,  -да  будетъ  онъ  въ  раю!  — само 
собой  разумеется,  освободили...  Въ  одну  неде- 
лю, говорятъ,  посбдЪлъ,  какъ  лунь...  Потому  что, 
помимо  утери  и  горя,  срамъ  былъ  большой... 
Позднее  узнали,  видите  ли,  что  это  было  дтз- 
ломъ  молодого  графа,  да  сотрется  память  о  немъ. 
Онъ  увезъ  ее  утромъ  изъ  дому,  завезъ  въ 
лтзсъ...  Ну,  а  потомъ  уже  убилъ...  Свидетелями 
были  кучеръ,  который  ихъ  везъ,  лесничш,  ко- 
торый слыхалъ  крики  девушки,  но  боялся  да- 
вать показашя  противъ  графа... 

—  Ну,  а  графъ? — спрашиваетъ  взволнованно 
Рабиновичъ. — Неужели  ему  это  сошло? 
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—  Кто  пойдетъ  противъ  графа?  Кто  засту- 
пится за  евреевъ? 

—  Ну,  а  сами  евреи?  Ну,  а  дедушка? — спра- 
щиваетъ  Рабиновичъ  и  волнуется  еще   больше. 

Давидъ  уже  начинаетъ  сердиться: 

—  Евреи?  Что  могли  сделать  тогда  евреи? 
В-бдь  это  не  то,  что  теперь,  когда  есть  судъ, 
справедливость,  присяжные  заседатели,  прокуро- 
ры, адвокаты...  Прошло  время  траура,  послЪ  Па- 
схи городъ  устроилъ  празднество,  и  всё  евреи 
радовались  и  плясали  три  дня  подрядъ,  три  дня 
и  три  ночи,  и  дъдушка  въ  томъ  числЪ... 

—  И  дедушка? 

—  Почему  же  нЪтъ?  Ведь  мертвыхъ  не  во- 
скресишь... Богъ  устроилъ  такъ,  что  все  еврей- 
ское население  города  было  спасено  отъ  тяже- 
лаго  испытажя,  отъ  напраслины,  можно,  кажет- 
ся, радоваться  или  нътъ, — какъ  вы  думаете?.. 

Этотъ  вопросъ  остался  безъ  отвъта.  Хозяинъ 
со  вздохомъ  поднялся,  чтобы  итти  спать,  а  за 
нимъ  Сара  съ  Семкою.  Остались  только  Бети  и 
квартирантъ  поговорить  еще  немного  о  печаль- 
номъ  эпизодъ  старины  и  поспорить.  Бети  ждала 
лишь,  что  скажетъ  Рабиновичъ,  чтобы  сказать 
обратное. 

— г-  Это  напоминаетъ  мнЪ  исторш  съ  дочерью 
библейскаго  Евеая, — началъ  Рабиновичъ  и  хо- 
тълъ  провести  мысль,  что  истор1я  эта  кажется 
ему  дикой,  и  евреи  стараго  времени  ему  совсбмъ 
не  нравятся...  Но  Беги  прервала  его  въ  самомъ 
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начале:  что  онъ  понимаетъ  въ  евреяхъ  стараго 
времени?  Сколько  глухо-нъмой  отъ  рождешя — 
въ  музыкъ  Вагнера... 

—  Позвольте,  Берта  Давидовна!.. — хотълъ  воз- 
разить Рабиновичъ,  но  тутъ  вошла  Сара,  при- 
крутила лампу  и  сказала: 

—  Вотъ  вамъ  и  Берта  Давидовна!  Забыли,  что 
праздникъ  и  завтра  надо  рано  вставать,  завтракъ 
приготовить — и  въ  синагогу!.. 


Въ  ту  ночь  Рабиновичъ  совсвмъ  почти  не 
спалъ.  Придя  въ  свою  комнату,  онъ  сълъ  пи- 
сать письма.  Но  дъло  не  шло. 

Первое  письмо  было  къ  Бети  и  начиналось 
такъ: 

„Пусть  васъ,  Берта  Давидовна,  не  удивляетъ, 
что  я  обращаюсь  къ  Вамъ  письменно,  а  не  лич- 
но. Я  долженъ  раньше  подготовить  Васъ  къ  то- 
му, что  собираюсь  Вамъ  разсказать  о  себъч  Есть 
у  меня  близкш  товарищъ,  съ  которымъ  мы  вмъ- 
стъ  прожили  дътство,  вмъсгв  прошли  все  во- 
семь классовъ  гимназш.  Его  фамшня — Поповъ. 
Онъ  русскш,  сынъ  богатаго  помъщика  Т — ской 
губернш.  Матери  у  него  нътъ.  Она  умерла  вско- 
ре послъ  родовъ,  такъ  что  онъ  даже  не  зналъ 
ея.  Но  отъ  своей  сестры  (у  него  есть  сестра) 
онъ  слыхалъ,  что  мать  была  замечательной  кра- 
савицей, известной  на  всю  губершю.  А  извъ- 
стной  она  стала  благодаря  тому,  что  была  простой 
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цыганкой,  пъвицей  въ  цыганскомъ  хоръ,  въ  ко- 
торую отецъ  по-уши  влюбился  и,  несмотря  на 
протесты  родителей  и  знатной  родни,  женился 
на  ней  и  хотЪлъ  ввести  ее  въ  свою  аристокра- 
тическую семью.  (Отецъ  моего  товарища  былъ 
тогда  губернскимъ  предводителемъ  дворянства,  и 
у  него  есть  два  брата,  одинъ — земскж  началь- 
ника другой — губернаторъ).  Но  семья  этого  ни 
за  что  не  хогЬла  допустить,  и  на  каждомъ  ша- 
гу ей  давали  знать,  кто  она  и  откуда  родомъ... 
Что  переживала  бъдная  женщина — неизвестно, 
она  никому  объ  этомъ  не  говорила.  Но  можно 
себъ-  представить,  что  ей  жилось  не  сладко,  и 
она  дала  себъ  слово  отомстить  своимъ  кичли- 
вымъ  родственникамъ. 

Но  чъмъ  могла  мстить  бъдная  женщина,  един- 
ственнымъ  оруж1емъ  которой  была  ея  красота? 
И  она  ръшила  влюбить  въ  себя  одного  за  дру- 
гимъ  братьевъ  мужа,  земскаго  начальника  и 
губернатора.  Но  такъ"  искусно,  чтобы  одинъ  не 
зналъ  о  другомъ,  и  чтобы  всъ  мучились  и  стра- 
дали. Чтобы  для  нихъ  это  было  тайной,  и  чтобы 
весь  городъ  и  вся  губершя  говорили  объ  этой 
тайнъ.  Однимъ  словомъ,  заварила  она  кашу 
всю  семью  водила  за  носъ,  натравляла  одного 
на  другого,  смъялась  и  издавалась,  какъ  только 
можетъ  издаваться  цыганка...  Разумеется,  без- 
наказанно это  ей  не  могло  пройти.  Мужъ  не 
понималъ  и  не  хотътгъ  понимать  ея  цыганской 
дипломами,  не  хотълъ  верить  въ  ея  чистоту,  и 
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между  ними  бывали  частыя  ссоры,  о  которыхъ 
посторонне  и  не  подозревали.  Одно  было  ясно 
для  моего  товарища:  его  мать  осталась  чистой 
и  честной.  Онъ  зналъ  это  отъ  своей  сестры, 
которую  мать  подозвала  за  часъ  до  смерти, 
взяла  на  руки,  прижала  къ  груди,  поцеловала  и 
сказала:  „Моли  Бога  за  свою  мать,  которая  бы- 
ла чиста  и  тъломъ  и  душой"...  Это  произвело 
такое  сильное  впечатлите  на  сестру  моего  то- 
варища, что  она  дала  себъ  слово  всю  жизнь 
молить  Бога  за  душу  страдалицы  матери  и,  не- 
смотря на  свътское  воспиташе,  которое  ей  далъ 
отецъ,  она  осталась  такой  набожной  и  релипоз- 
ной,  что  единственный  ея  идеалъ  — поступить  въ 
монастырь"... 

Написавъ  эти  несколько  страничекъ,  Рабино- 
вичъ  подумалъ:  зачъмъ  ему  фокусы,  товарищъ, 
мистификащя?  Почему  не  итти  прямымъ  путемъ? 
Почему  не  описать  ей  своей  собственной  бю- 
графш  отъ  начала  до  конца,  до  того  момента, 
какъ  они  помънялись  съ  Гершкой  Рабиновичемъ 
ролями? 

Написавъ  огромное  письмо,  и  не  дойдя  еще 
до  конца,  онъ  снова  подумалъ:  къ  чему  такое 
малодушие?  Не  можетъ  онъ  развъ  просто  пого: 
ворить  съ  ней?  Развъ  можно  допустить  мысль, 
что  Бети  не  пойметъ  его  и  не  захочетъ  пойти 
съ  нимъ  рука  объ  руку?  Тъмъ  болъе,  что  онъ 
готовъ...  Но  тутъ  онъ  вспоминаетъ,  какую  борь- 
бу придется  ему  вынести  съ  отцомъ,  съ  сестрою 
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и  всей  родней!...  И  онъ  разрываетъ  письмо  на 
мелюе  кусочки  и  пишетъ  новое, — къ  отцу,  такое 
же  длинное,  гдъ  выражаетъ  надежду,  что  „толь- 
ко онъ  пойметъ  его,  потому  что  только  онъ 
въ  состояши  оцънить  значеше  действительной 
святой  любви  (намекъ  на  отцовскш  романъ  съ 
цыганкою),  и  что  только  онъ  пойметъ,  что  всякое 
сопротивлеже  напрасно  (намекъ  на  то,  что  его  отецъ 
женился  на  цыганкъ  противъ  воли  родителей)". 
Закончивъ  письмо  къ  отцу,  онъ  опять  остал- 
ся недоволенъ.  Онъ  очень  хорошо  знаетъ,  что 
отецъ  скорее  проститъ  ему  пятьдесятъ  цыга- 
нокъ,  чЪмъ  одну  еврейку...  Кто  лучше  его  зна- 
комъ  съ  отношежемъ  къ  евреямъ  къ  кругу  отца? 
А  самъ-то  онъ  какъ  смотрълъ  на  евреевъ  всего 
несколько  мъсяцевъ  тому  назадъ?...  И  теперь 
еще?  Можетъ  онъ  развъ,  положа  руку  на  серд- 
це, какъ  честный  человътсь,  сказать,  что  онъ 
знаетъ  евреевъ,  какъ  знаетъ  ихъ  еврей,  и  что 
онъ  любитъ  ихъ?,..  Не  правъ  былъ  развъ  рав- 
винъ  со  своей  теор1ей,  что  руссюй  не  можетъ 
любить  еврея,  что  не  пришелъ  еще  тотъ  Месая, 
котораго  ждетъ  еврейскш  народъ  и  съ  прише- 
ств1емъ  котораго  настанетъ  пора,  когда  вей  люди 
будутъ  братьями...  Что  теперь,  наоборотъ,  время 
самой  сильной  расовой  ненависти,  когда  народы 
враждуютъ    другъ  съ   другомъ,    и  тъеенъ   сталъ 

М1рЪ    БОЖ1Й... 

Письмо  къ  отцу    постигла  та  же   участь,  что 
и    предыдущее,    и    Рабиновичъ    принялся    писать 
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новое  письмо,  къ  сестръ,  находя,  что  только  ей 
одной  онъ  можетъ  открыть  свою  тайну,  и  что 
только  въ  ея  честной  набожной  душъ  тайна  его 
найдетъ  отзвукъ,  и  она  не  откажется  быть  по- 
средницей между  нимъ  и  ихъ  гордымъ  каприз- 
нымъ  отцомъ... 

Осторожно  и  постепенно  подготовилъ  онъ  ее 
къ  серьезному  шагу,  который  онъ  собирается 
сдълать.  Прежде  всего  онъ  нарисовалъ  образъ 
дъвушки,  которую  онъ  полюбилъ  и  безъ  кото- 
рой жить  не  можетъ.  Затъмъ  онъ  далъ  ей  по- 
нять, что  дЪвушка  эта  дочь  небогатыхъ  роди- 
телей. Но  это  все  было  бы  сь  полъ-горя,  если 
бы  она  была  одной  релипи  съ  нимъ  или,  по 
крайней  мъръ\  готова  была  перейти  въ  его  виру... 
Однимъ  словомъ,  она— еврейка,  и  предъ  нимъ 
стоитъ  теперь  дилемма:  или  лишить  себя  жиз- 
ни, или... 

Высказавшись  сестрЪ,  онъ  почувствовалъ  боль- 
шое облегчеже.  И  пусть  она  не  думаетъ, — за- 
кончилъ  онъ  свое  письмо, — онъ  не  забылъ,  что 
она,  ВЪра,  набожная  хриспанка.  Наоборотъ, 
именно  потому,  что  она  такова,  она  должна  сь 
особымъ  чувствомъ  принять  его  планъ  соли  же 
нгя  съ  нашими  старт  ими  братьями;*. 

Прочитавъ  еще  разъ  письмо,  онъ  усумнился, 
пойметъ  ли  его  сестра.  Что  онъ  думаетъ  ска- 
зать словами  „сближеше  со  старшими  братьями"? 

И  это  письмо  онъ  разорвалъ  на  мелюе  кусоч- 
ки, раздълся,  потушилъ  огонь  и  легъ  спать. 
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ГЛАВА  XXIV. 
Тревожные  дни. 

Въ  первый  день  Пасхи,  утромъ,  когда  евреи, 
одетые  по-праздничному,  мужчины  въ  высокихъ 
цилиндрахъ,  а  дамы  въ  широкихъ  шляпахъ  и 
брилл1антахъ,  чинно  шли  въ  синагоги,  имъ  встре- 
чались мальчишки  съ  газетными  листками  въ  ру- 
кахъ,  громко   выкрикивавшие: 

—  Портретъ  Щигрюка!  Три  копейки! 

И  евреи  покупали.  Трудно  сказать,  почему: 
потому  ли,  что  евреи  въ  высокихъ  цилиндрахъ 
не  хотели,  чтобы  знали,  что  они  евреи,  или  по- 
тому, что  имъ  хотелось  посмотреть  портретъ 
и  почитать,  что  тамъ  пишутъ  „наши  умники" 
о  Щигрюке?  Вообще  антисемитсюе  листки,  ко- 
торые клевещутъ  на  евреевъ  и  призываютъ  къ 
еврейскимъ  погромамъ,  попадаютъ  именно  въ 
еврейсюя  руки,  такъ  что  въ  конце  концовъ  наи- 
бояъшш  процентъ  читателей  этой  уличной  ли- 
тературы въ  „черте"  и  вне  ея — евреи. 

Это  былъ  знаменитый  погромный  листокъ. 
Самъ  по  себе  онъ  не  отличался  ничЪмъ  осо- 
бенными листокъ,  какъ  все  листки  этого  рода. 
Ничтожный,  хулигански-ругательскш,  пустой  и 
грязный...  Но  ради  еврейскаго  праздника  онъ 
значительно  увеличился  въ  объеме  и  украсился 
портретомъ  'убитаго  мальчика,  съ  надписью  подъ 
портретомъ.  которая  можетъ  мертваго  поднять: 
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„Помните,  люди  православные,  имя  Владимира 
Щигрюка,  котораго  замучили  евреи.  Берегите  дЪ- 
тей  своихъ!  17-го  марта  ихняя  Пасха!" 

Это  на  одной  сторонЪ.  А  на  другой — цЪлый 
рядъ  вошюще  безграмотныхъ  статей  услужли- 
выхъ  сотрудниковъ,  между  которыми  особенно 
отличался  какой-то  студентъ  Коршуновъ,  боль* 
шой  „знатокъ*  еврейскихъ  сектъ  и  обычаевъ. 
Еврейск1я  секты  у  него  делятся  на  „ашкенис- 
цевъ",  „сефардимцевъ",  „хассидистовъ"  и  „сап- 
цевуховъ". 

„У  каждой  секты, — говоритъ  этотъ  ученый, 
студентъ  Коршуновъ, — свои  пр1емы  для  того, 
какъ  одурманить  хриспанскаго  ребенка  и  добыть 
его  кровь,  которая  потомъ  разсылается  всЪмъ 
евреямъ  всего  свъта  для  ихъ  пасхальныхъ  пиро- 
говъ,  которые  называются  „маццапезира". 

„Жертва, — говоритъ  дальше  великш  ученый, 
студентъ  Коршуновъ, — должна  быть  непременно 
хриспанскимъ  первенцемъ,  незаконнорожден- 
нымъ,  и  не  старше  тринадцати  лЪтъ.  И  такъ 
какъ  несчастный  Володя  Щигрюкъ  былъ  первен- 
цемъ и  незаконнорожденнымъ,  то  и  палъ  на  не- 
го жребш  быть  пасхальной  жертвой  у  дикой  ев- 
рейской секты  сапцевуховъ"... 

Евреи,  прочитавъ  эти  забавныя  сказки  про 
„сапцевуховъ",  которые  живутъ,  вероятно,  на 
лунъ\  такъ  какъ  на  землЪ  они  никогда  не  слы- 
хали о  такой  дикой  сектЪ,  съ  такимъ'дикимъ 
назвашемъ  и  такими  дикими    обычаями, — смЪя- 
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лись  до  упаду.  А  затЪмъ  пошли  шутки  и  остроты. 
Некоторые,  взявшись  за  бороды  и  покачиваясь, 
стали  нараатБвъ  предлагать  другъ  другу  вопро- 
сы, точно  р-вчь  шла  о  какомъ-нибудь  казуисти- 
чески-запутанномъ  вопросЬ  изъ  Талмуда. 

—  Господа,  давайте  разберемся,  что  это  за 
„маццапезира",  которая  печется  на  крови  хри- 
■спанскаго  первенца  да  еще  незаконнорожденная? 

—  А  скажите  мнъ,  евреи,  чтобъ  вы  здоровы 
были,  откуда  намъ  знать,  какой  хриспансюй 
мальчикъ  первенецъ  и  какой  незаконнорожден- 
ный? Разъ  младенецъ  незаконнорожденный,  т.  е. 
родился  внъ  брака,  то  кто  намъ  поручится,  что 
до  этого  первенца  не  былоеше  пары  первенцевъ?... 

—  Оставьте  болтовню  о  первенцахъ! — преры- 
ваетъ  ихъ  третш  шутникъ  съ  серьезнымъ  и  оза- 
боченнымъ  видомъ. — Посмотримъ  лучше,  что  пи- 
шутъ  велиюе  мудрецы  о  нашихъ  сектахъ,  о  „сап- 
цевухахъ".  Возможно,  что  мы  сами  не  знаемъ 
чтэмъ  богаты. 

—  А  ну-ка,  что  такое? 

—  Вотъ,  напримъръ,  новый  ученый  рабби  Кор- 
шунова., если  не  ошибаюсь,  Иванъ  Степановичъ, 
пишетъ,  что  раввинъ,  совершая  вънчальный  об- 
рядъ,  разрЪзаетъ  крутое  яйцо  пополамъ,  поло- 
вину подноситъ  жениху,  половину — невъхтЪ  и 
макаетъ  оное  яйцо  въ  золу,  смешанную  съ  че- 
ловеческою   кровью... 

—  Ха-ха-ха,  неужели?  А  на  какой  планетъ 
это  происходитъ,  онъ  не  говоритъ? 
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—  Позвольте,  это  еще  не  все.  Тотъ  же  раб- 
би  Иванъ  Степановичъ  говоритъ  дальше,  что  въ 
праздникъ  Пуримъ  изготовляется  евреями  особое 
блюдо  подъ  назвашемъ  „Аманово  ухо",  которое 
состоитъ  изъ  печенокъ  и  почекъ,  вынутыхъ  все 
изъ  того  же  хриспанскаго  младенца,  заръзан- 
наго  на   Пасху... 

—  Исполать  ему,"  вашему  ученому!  Но  тутъ 
онъ,  кажется,  немного  заврался.  В-Ьдь  Пуримъ- 
то  на  мъхяцъ  раньше  Пасхи  бываетъ! 

—  Ша!  На  это  есть  отвтзтъ.  Когда  писалъ  ае 
рабби  Иванъ  Степановичъ,  онъ  былъ  навеселЪ 
и  потому  ненарокомъ  перепуталъ  даты... 

Такъ  шутили  евреи  въ  первый  день  Пасхи,  идя 
въ  синагогу,  но  въ  душъ  каждый  чувствовалъ 
себя,  какъ  человъкъ,  уже  послъ-  ъды  узнавшш, 
что  проглотилъ  какую-то  гадость,  потому  что 
вся  эта  идютская  болтовня  разныхъ  не  въ  мъру 
услужливыхъ  Коршуновыхъ  заканчивалась  неиз- 
мъннымъ  призывомъ:  „Бей  жидовъ!" 

Евреи  решили  не  подавать  вида,  что  прини- 
маютъ  это  въ  серьезъ...  Конечно,  было  обидно, 
но  развтэ  это    ново?  РазвЪ  не  привыкли    евреи? 

Первые  дни  праздника  прошли  такимъ  обра- 
зомъ  спокойно.  Но  когда  наступилъ  четвергъ, 
канунъ  „страстной  пятницы",  на  еврейской  улй- 
цтз  началось  движеше.  Евреи  шушукались,  гово- 
рили шопотомъ,  укладывались,  какъ  укладыва- 
ются "вхать  въ  гости  или  на  свадьбу,  когда  бе- 
рутъ  не  все,  что  попадется  въ  руки,  а  самое  не- 
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обходимое  и  самое  лучшее...  И  потихоньку,  тай- 
комъ  узлы  выносились  на  тележки  и  увозились 
въ  одно  место, — въ  городской  ломбардъ... 

Две  состоятельный  обывательницы  въ  шляпкахъ 
встречаются  въ  ломбарде: 

—  Что  вы  здесь,  милая,  делаете    такъ  рано? 

—  А  вы,  душечка? 

—  То  же,  что  и  вы. 

—  Сами  евреи  накликаютъ  на  себя   беду... 

—  Мои  слова!  Такъ  каждый  годъ.  Приходитъ 
Пасха,  и  нападаетъ  на  нихъ  страхъ...  „Глупцы 
говорю  я,  при  чемъ  тутъ  Пасха?  Ужъ    если  су- 
ждено чему  быть,  такъ  разве  не  можетъ  это  слу- 
читься въ  будни?" 

—  Мои  слова!  Волноваться  нечего...  Все  же 
мне  не  хочется,  милая,  чтобы  мои  неболышя 
драгоценности  и  зимняя  ротонда  находились  до- 
ма въ  такое  время... 

—  И  мне  тоже,  душечка... 

Часа  черезъ  два  у  подъезда  ломбарда  собра- 
лось такъ  много  еврейскихъ  обывательницъ  въ 
шляпкахъ,    которыя    боялись  за  свои    скромныя 

ДрагОЦ^ННОСТИ    И     ЗИМН1Я     РОТОНДЫ,     ЧТО     ПОЛИЦ1Я 

должна  была  вмешаться  и  навести  порядокъ, 
чтобы  „евреи  сами  себе  не  учинили  погрома", — 
какъ  шутилъ  молодой  околоточный. 

Но,  если  люди  средняго  достатка,  такъ  назы- 
ваемая мелкая  буржуаз1я,  заботились  о  своихъ 
скромныхъ  драгоценностяхъ  и  зимнихъ  ротон- 
дахъ,  то  выспие  классы,    еврейсюе   богачи,  спа- 
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сали  свою  шкуру,  которая  имъ  дороже  всякихъ 
драгоценностей  и  ротондъ,  уезжая  заграницу. 

Канцеляр1я  губернатора  за  два  послъднихъ 
дня  переполнилась  прошешями  о  выдачъ.загра- 
ничныхъ  паспортовъ.  Писцы  работали  во  всю- 
„Повидимому,  нужные  желудки  нашихъ  еврей-- 
скихъ  крезовъ  не  перевариваютъ  пасхальной 
мацы", — шутилъ  молодой  чиновникъ  канцелярш. 
Послъ  отъъзда  изъ  города  еврейскихъ  бога- 
чей и  среджй  классъ,  мелкая  буржуаз1я,  тоже 
начала  разъезжаться,  уже  безъ  губернаторскихъ 
паспортовъ,  и  не  заграницу  лечиться,  а  такъ, 
куда  глаза  глядятъ,  лишь  бы  не  оставаться 
здъсь,  гдъ  атмосфера  сгущалась  все  болъе  и 
слово  „погромъ"  носилось  въ  воздухъ... 

Остались  одни  пассажиры  третьяго  класса 
большого  корабля,  что  зовется  городомъ:  мел- 
юе  лавочники,  ремесленники,  посредники,  учи- 
теля и  вообще  бъдные  люди,  которые  начали 
„спасаться"  съ  женами  и  дЪтьми  уже  въ  самую 
последнюю  минуту... 

Это  было  въ  субботу  предъ  великимъ  праз- 
дникомъ,  Свътлымъ  Христовыхъ  Воскресешемъ. 
Поговаривали,  что  будетъ  р-взня...  А  такъ  какъ 
законъ  запрещаетъ  евреямъ  ъздить  въ  субботу 
по  желъзной  дорогЪ,  то  нашли  другой  выходъ 
(еврей  не  найдетъ  выхода!).  Кинулись  къ  паро- 
ходамъ  и  запрудили  набережную,  дрались  возлъ 
кассы,  каждому  хотълось  попасть  первымъ...  И 
здесь  должна  была    вмъшаться    полищя,    чтобы 
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„евреи  сами  себе  не  учинили  погрома"...  А  ко- 
гда закончилась  суббота  и  наступилъ  вечеръ 
предъ  СвЪтлымъ  Христовымъ  Воскресешемъ, 
городъ  былъ  словно  накануне  войны,  когда  уже 
раздался  первый  выстрелъ  и  духъ  врага  ви- 
таетъ  надъ  городомъ...  Все  улицы,  ведуцця  къ 
вокзалу,  были  запружены  евреями,  мужчинами, 
женщинами  и  детьми,  которые  стояли  тесными 
рядами  вплоть  до  самаго  вокзала,  въ  ожидаши 
поезда.  А  такъ  какъ  до  кассы  невозможно  бы- 
ло добраться,  то  разместились  тутъ  же,  на  зе- 
мли, и  ни  за  что  не  хотели  возвращаться  въ 
городъ,  хотя  ихъ  и  утишали,  что  депутащя  уже 
была  у  губернатора... 

—  Пусть  золотые  короли  радуются! — отве- 
чали сердито  бедняки,  не  зная,  что  тЪхъ  уже 
давно  нЪтъ  въ  городе,  что  „золотые  короли" 
скоро  будутъ  въ  Ницце,  Санъ-Ремо,  Монте-Кар- 
ло и  другихъ  укромныхъ  уголочкахъ;  где  за 
рулеткою,  „реШз  спеуаих"  и  другими  играми 
забудутъ  на  время  о  всехъ  еврейскихъ  бедахъ 
и  испытажяхъ... 

Между  бежавшими  на  вокзалъ  еще  съ  суб- 
ботняго  вечера  была  также  семья  Шапиро,  Да- 
видъ,  Сара,  Бети,  гимназистикъ  Семка  и,  раз- 
умеется, квартирантъ  Рабиновичъ-Поповъ,  сынъ 
бывшаго  предводителя  дворянства,  у  котораго 
одинъ  дядя — земскш  начальникъ,  а  другой — губер- 
натор^.. 

Пока  въ  магазине,  где  служилъ  Шапиро,  все 
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шло  обычнымъ  порядкомъ,  Давидъ  ни  о  чемъ 
и  слушать  не  хотЬлъ.  Какъ  всегда,  приходилъ 
каждый  день  домой,  на-скоро  объдалъ  и  бъ- 
жалъ  на  службу.  Но  когда  въ  страстную  пят- 
ницу магазинъ  вдругъ  закрылся,  и  хозяинъ  со 
своими  сыновьями  уЬхалъ  заграницу,  Давидъ 
сразу  упалъ  духомъ  и,  придя  домой,  отозвалъ 
Сару  въ  сторону: 

—  Плохо  дъло,  Сара,  совсъмъ  плохо...  Надо 
спасаться  съ  дътьми... 

—  Горе  мнъ! — заломила  руки  Сара. — Боже 
мой,  уже  бьютъ? 

—  Ша,  не  кричи  такъ!  Кто  товоритъ,  что 
бьютъ?  Чуть  что— уже  бьютъ!  Я  говорю  лишь, 
что  не  совсъмъ  спокойно.    Вотъ    что  я    говорю. 

Супруги  по  обыкновешю  ссорятся,  но  на  этотъ 
разъ  дЪло  кончается  тЬмъ,  что  оба  начинаютъ 
укладываться,  потихоньку,  чтобы  дъти  не  знали. 
Они  довольны,  что  Бети  съ  квартирантомъ  ушла 
въ  городъ,  а  СемкЪ  сказали,  что  укладываются 
къ  послтэднимъ  днямъ  праздника.  Но  обмануть 
Семку  имъ  не  удалось.  Во-первыхъ,  онъ  своимъ 
дътскимъ  умомъ  никакъ  не  могъ  понять,  почему 
къ  послъднимъ  днямъ  праздника  надо  уклады- 
ваться. Во-вторыхъ,  для  него  было  достаточно 
того,  что  онъ  слышалъ  въ  синагоге  въ  первый 
пасхальный  вечеръ,  чтобы  понять,  въ  чемъ  дъло. 
Онъ  зналъ,  что  такое  погромъ.  Онъ  помнитъ 
еще,  какъ  сквозь  сонъ, — это  было  давно,  когда 
онъ  былъ  еще  маленькимъ, — какъ    ле>налъ  онъ 
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съ  матерью  гдЪ-то  на  чердакЪ,  а  отецъ  съ  Бе- 
ти  были  у  тети  Тойбы,  тоже  на  чердаке,  и  цб- 
лыхъ  три  дня  и  три  ночи  они  не  знали  другъ  о 
другв...  Словомъ,  Семку  не  провести,  онъ,  сла- 
ва Богу,  знаетъ,  что  такое  погромъ...  И  малень- 
К1Й  гимназистикъ  тоже  сталъ  укладываться  и 
тоже  потихоньку,  чтобы  никто  не  замЪтилъ. 
Сложилъ  всб  книги  и  тетради  вмъхгб,  перевя- 
залъ  старымъ  кушакомъ,  дневникъ  съ  отмет- 
ками спряталъ  въ  карманъ, — и  былъ  готовъ... 
Но  вотъ  пришла  сестра  съ  квартирантомъ,  и 
все  пропало. 

—  Это  что  за  новости?  Куда  вы  собирае- 
тесь?—напала  на  нихъ  Бети. — Вы  бежать  хоти- 
те? Бътите!  Я  съ  мЪста  не  двинусь! 

Рабиновичъ  согласился,  конечно,  съ  Бети,  что 
глупо  бежать.  Во-первыхъ,  никакого  погрома 
не  будетъ.  А,  во-вторыхъ,  если  бы  даже  что- 
нибудь  и  случилось,  то  бежать  нельзя...  Стыдно. .. 

—  Такъ  только  вы  можете  думать! — гово- 
ритъ  ему  Шапиро. — Что  вы  знаете  объ  еврейскомъ 
погроме?  Где  вы  были  въ  тысяча  девятьсотъ 
пятомъ  году?  Въ  город*.  гдЪ  нЪтъ  евреевъ,  не 
можетъ  быть  погрома.  А  мы-то  знаемъ!... 

И  начинается  разговоръ  о  тысяча  девятьсотъ 
пятомъ  годтэ.  Давидъ,  несмотря  на  тревожную  ми- 
нуту, радъ  поболтать  о  тбхъ  треволнешяхъ, 
которыя  они  тогда  пережили...  Какъ  отвелъ  онъ 
дочь  къ  своей  сестръ\  Тойб^  Фамил1антъ,  съ  на- 
мърешемъ  оставить  ее  тамъ  съ  детьми  Тойбы, 


800  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


а  самому  вернуться  домой,  но  выйти  оттуда 
онъ  уже  не  могъ,  вмЪсгб  съ  дочерью  долженъ 
былъ  забраться  на  чердакъ  и  въ  течете  трехъ 
дней  не  зналъ,  что  съ  женою  и  сынишкой,  ко- 
торый былъ  тогда  совсЬмъ  крошкой... 

—  А  мы  съ  нимъ  тогда  тоже  лежали  на  чер- 
дакЪ, — хочетъ  сказать  Сара,  и  Семка  пытается 
что-то  вставить,  но  отецъ  обрываетъ  его:  „та- 
кой малышъ  не  долженъ  говорить  о  подобныхъ 
вещахъ", — и  начинаетъ  разсказывать  самъ,  какъ 
тогда  задали  „еврейчикамъ"  жару,  въ  одну  не- 
делю такъ  отдъ\лали,  что  не  пискнули  даже, 
пЪтухъ  не  крикнулъ... 

Давидъ  разсказывалъ  въ  такомъ  тонъ\  что 
квартиранту  казалось,  будто  евреи  сами  со- 
знаютъ,  какой  они  слабый  народъ,  и  вовсе  не 
смущаются.  Наоборотъ,  какъ-будто  даже  гор- 
дятся своими  тысячелетними  мытарствами,  сво- 
имъ  продолжительны мъ  гнетомъ  и  неслыханными 
унижешями...  „Странный,  странный  народъ!" 

Такъ  прошла  пятница.  Давидъ  и  Сара  (а  съ 
ними  и  маленьюй  Семка)  готовы  были  бЪжать, 
какъ  всь  евреи,  куда  глава  глядят*,  но  дочь  и 
квартирантъ  удерживали  ихъ,  пока  не  насту- 
пила суббота,  а  въ  субботу  ехать  нельзя.  Раз- 
въ  воднымъ  путемъ?  Вей  ихъ  сосъди,  друзья  и 
добрые  знакомые,  все  населеше  еврейской  ули- 
цы бросилось  къ  ръкъ,  почему  бы  и  имъ  не  по- 
ехать пароходомъ?  Но  Бети  заупрямилась:  если 
она  будетъ  знать,  что  ее    смерть  ждетъ,  и  то- 
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гда  не  поЪдетъ  пароходомъ!...  Почему  же?  Такъ, 
она  не  хочетъ...  А  когда  Бети  скажетъ:  нЪтъ, 
такъ  ужъ  н-бтъ.  Съ  трудомъ  и  с  слезами  мать 
еле  упросила  ее  хотя  бы  уйти  съ  еврейской  ули- 
цы,— которая  за  субботу  совершенно  опустела, — 
и  пойти  къ  тетЪ  ТойбЪ,— „празцникъ  вЪдь,  мож- 
но къ  нимъ  съ  визитомъ  пойти'1...  Пока  Шапи- 
ро собирались,  начало  смеркаться.  Ъхать  еще 
нельзя,  а  итти  было  не  близко,  такъ  что  когда 
пришли  къ  Фамил1антамъ,  всЬ  порядочно  уста- 
ли, Но  двери  и  ворота  оказались  запертыми. 
Раза  три  имъ  пришлось  звонить,  пока  не  пока- 
зался дворникъ,  полу-пьяный.  Увидтэвъ  евреевъ, 
онъ  сталъ  ворчать:  ,,Вотъ,  жидовье  проклятое, 
шляется".  Шапиро  вступилъ  съ  дворникомъ  въ 
объяснеше,  а  квартирантъ  вспылилъ: 

—  Нашли,  съ  кЪмъ  объясняться!  Вчтъ  съЪз- 
жу  его  по  мордЪ,  онъ  и  будетъ  знать!... 

Услышавъ  это,  ДЕорникъ  набросился  на  Раби- 
новича: 

—  Ахъ,  ты,  жидовская  харя!  Ты  мнЪ  въ  мор- 
ду? А  я  вотъ  свистну,  такъ  васъ  всЬхъ  въ  одну 
минуту  въ  порошокъ  изотрутъ,  еще  раньше, 
чЪмъ  народъ  соберется  сделать  погромъ  для  ра- 
ди праздника... 

Не  малаго  труда  стоило  Шапиро  оторвать  раз- 
горяченнаго  квартиранта  отъ  полупьянаго  двор- 
ника, и,  можетъ  быть,  предупредить  несчастье. 
Они  обязаны  были  этимъ  только  Бети,  которая 
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однимъ  взглядомъ  успокоила  молодого  челове- 
ка... „Въ  этомъ  юношЪ  есть  что-то  совсЪмъ  не 
еврейское",  рЪшилъ  Шапиро. 

—  Ну,  можно  ли  въ  такое  время  такъ  разговари- 
вать съ  русскимъ? — заметила  потомъ  ему  Сара. 

—  Ну,  что  теперь?  Домой,  что  ли? — спросила 
Бети. 

—  Доченька,  родная  моя!  — взмолилась  Сара. — 
Давай  возьмемъ  извозчика  и  поЪдемъ  на  вок- 
залъ!  Все  Ъдутъ,  поЪдемъ  и  мы! 

—  Куда? 

—  Куда  глаза  глядятъ... 

И  Сара  бросилась  дочери  на  шею  и  стала  пла- 
кать. Глядя  на  нее,  Давидъ  не  могъ  удержаться 
и  отвернулся  въ  сторону,  чтобы  скрыть  свое 
лицо,  а  Семка  совсбмъ  всхлипывалъ... 

—  Не  плачь,  дитя  мое,  Господь  Богъ  не  оста- 
вить насъ, — утишала  его  Сара  и  послала  мужа 
за  извозчиками.  Когда  усаживались,  то  вышло 
такъ,  что  Давидъ,  Сара  и  Семка  съ\ли  на  одно- 
го извозчика,  а  дочь  съ  квартирантомъ  на  дру- 
гого, и  Сара  усп-вла  только  сказать  квартиран- 
ту, чтобъ  онъ  берегъ  дочь,  какъ  зЪницу  ока... 
Сара  не  договорила,  слезы  душили  ее... 

—  Будьте  покойны,  матушка,  будьте  покой- 
ны!— утЪшалъ  ее  молодой  человЪкъ: — Ручаюсь 
вамъ  за  нее.  головой  ручаюсь  .. 

Въ  этихъ  словахъ  было  столько  искренности, 
энерпи  и  теплоты,  что  бедная  мать  могла  быть 
совершенно  спокойна, — дочь    ея  въ    надежныхъ 
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рукахъ.  Все  же  она  просила  ихъ  поъхать  впе- 
редь  шагомъ,  а  сама  съ  мужемъ  и  сынишкой 
ни I- хала  слЪдомъ.  Процесая  двинулась  къ  вок- 
залу, а  оттуда— худа  глаза  глядящъ... 

Подъъхавъ  къ  улицъ,  ведущей  къ  вокзалу, 
Шапиро  увидъли  предъ  собою  массу  народа, — 
кто  на  извозчикахъ,  кто  пЪшкомъ.  Это  были 
все  евреи,  недавно  еще  праздновавиле  Пасху, 
большею  частью  бъдняки,  съ  женами,  детьми  и 
пожитками,  —  узлами,  подушками  и  всякимъ 
хламомъ...  Были  между  ними  и  люди  состоя- 
тельные, интеллигенты  въ  котелкахъ,  дамы  со 
страусовыми  перьями,  барышни  съ  зонтиками, 
студенты  въ  тужуркахъ,  гимназисты  съ  серебря- 
ными пуговицами, — они  смъшались  съ  еврейской 
бъднотой,  съ  голодными,  больными  стариками, 
бледными,  измученными  женщинами  съ  крошеч- 
ными младенцами  на  рукахъ,  завернутыми  въ 
тряпье...  Вотъ  она,  еврейская  улица,  вотъ  она, 
еврейская  „черта",  Богомъ  избранный   народъ!.  . 


—  Куда  прешь?  Осади  назадъ,  жидовская 
морда!  —  крикнулъ  городовой  подъъзжавшимъ 
Шапиро  и  остановилъ  ихъ  извозчика,  ударивъ 
лошадь  по  мордтэ.  Получивъ  такое  привЪт- 
ств1'е,  Рабиновичъ  соскочилъ  первымъ  и — прямо 
къ  городовому!  Хорошо,  что  Сара  вб-время  заме- 
тила это  и  закричала  дочери  по-еврейски: 

-   Бети,    Бети!    Ради    Бога    попридержи    ему 
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языкъ!  Не  давай  ему  говорить, — а  то  накличетъ 
оиъ  на  насъ  бъду!... 

Делать  нечего,  пришлось  итти  пъшкомъ.  Но 
куда  пойдете,  когда  до  васъ  стоитъ  столько  на- 
рода? Надо  переждать,  пока  первые  ряды  добе- 
рутся до  кассы,  тогда  всъ  станутъ  въ  очередь. 
А  пока  присЬсть  хотя  бы  на  землъ,  чтобы  за- 
нять мъсто  пораньше,  потому  что  сзади  народъ 
все  прибываетъ  и  прибываетъ... 

—  Что  мы  будемъ  дДзлать? — спрашиваетъ  Са- 
ра мужа,  оглядываясь  во  вей  стороны  и  видя, 
какъ  увеличивается  толпа. 

—  Что  мы  будемъ  дЪлать?  —  отвъчаетъ  Да- 
видъ  сердито. — Плясать!  На  тебъ,  —  вопросецъ: 
что  мы  будемъ  дълать?  Всъ  ждутъ,  и  мы  бу- 
демъ ждать.  Всъ  сидятъ,  и  мы  посидимъ. 

И  Шапиро  отыскали  мъсто  на  тротуаръ  и  при- 
сели возлъ  тумбы,  сперва  Давидъ,  а  потомъ 
Сара  съ  Семкою.  Дочь  и  квартирантъ  постояли 
еще  немного,  хотъли  пройтись,  но  нельзя  было 
двинуться  ни  взадъ  ни  впередъ,  развъ  что  по 
головамъ.  Въ  концъ  концовъ  и  они  тоже  при- 
съли  на  минутку,  конечно,  пока  станетъ  хоть 
немного  посвободнее, — и  каждый  предался  сво- 
имъ  мыслямъ... 

Въ  эту  ночь  Рабиновичъ-Поповъ  пережилъ 
столько,  сколько  другой  не  переживаетъ  за 
годъ,  и  передумалъ  больше,  чъмъ  за  всю  свою 
жизнь.  То,  что  онъ  видълъ  и  слышалъ,  далеко 
превосходило  собою  все,  что  могло  представить 
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ему  его  вообрджеше.  Пг.дныя  оборванныя  ма- 
тери, держания  голодныхъ,  завернутыхъ  вь 
тряпье  дЪтей,  больные  кашлякшце  старики,  мо- 
лодые люди  съ  бледными  лицами,  сгорбленными 
спинами  и  испуганными  глазами,  —  всЪ  эти  не- 
счастные цеплялись  за  жизнь,  боялись  смерти 
гораздо  больше,  чвмъ  самые  богатые  и  счастли- 
вые люди...  Но  сильнее  всего  поражало  его  то, 
что  всв  они  смотрели  на  происходившее  кру- 
гомъ,  какъ  на  ничто  вполне  естественное,  само 
собою  разумеющееся... 

И  мысли  уносятъ  его  далеко-далеко  отсюда, 
домой,  къ  роднымъ.  Каждый  годъ  въ  эту  ночь 
онъ  бывалъ  дома,  и  ради  отца,  а  еще  больше 
ради  набожной  сестры,  проводилъ  ночь  вм1>сгв 
со  всьми  въ  церкви.  Первой,  съ  кЪмъ  онъ  хри- 
стосовался, <  :.;ла  всегда  сестра,  которая  въ  ту 
ночь  какъ  бы  перерождалась,  становилась  свя- 
той, человтэкомъ  не  отъ  м!'ра  сего... 

Его  сестра  Вира,  кошя  красавицы-матери,  цы- 
ганки, съ  ея  огромными  черными  глазами,  въ 
эту  ночь  действительно  бывала  похожа  на  свя- 
тую. Все  въ  ней  тогда  говорило  о  любви,  люб- 
ви безпред-вльной,  любви  ко  всвмъ  людямъ,  и 
больше  всего  къ  б-вднымъ,  слабымъ,  обижен- 
нымъ  и  забитымъ.  Все  въ  ней  говорило  о  вы- 
сокомъ  значенш  великаго  праздника,  возвещаю- 
щаго  „на  земле  миръ  и  въ  человЪцехъ  благо- 
волеше"... 

„О,  сестра,  сестра! — думаетъ  онъ.    Если    бы 
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ты  была  здъхь  и  видЪла,  какъ  попирается  но- 
гами самое  возвышенное,  самое  лучшее,  что 
есть  въ  человЪкЪ!..." 

Мысли  его  вдругъ  прервалъ  Давидъ,  который 
глубоко  вздохнулъ  и  сказалъ  какъ  бы  самому  себЪ: 

—  Боже,  Боже!  Что-то  будетъ  съ  Твоими 
еврейчиками?! 

ВсЪ  вскочили  отъ  этихъ  словъ.  Испугалась 
даже  сидЪвшая  возлЪ  семья,  состоявшая  изъ 
блЪднолицаго  еврея  съ  красноватыми,  больными 
глазами,  высохшей  женщины  съ  лицомъ,  очень 
похожимъ  на  мацу,  и  троихъ  дътей,  которыя 
держались  за  ея  фартукъ,  боясь,  должно  быть, 
какъ  бы  она  не  сбЪжала.  ВозлЪ  женщины  съ 
лицомъ-мацой  сидъ\лъ  черный  парень  въ  бЪломъ, 
совсьмъ  не  по  сезону,  парусиновомъ  костюмЪ, 
еще  съ  прошлаго,  если  не  съ  позапрошлаго 
лЪта.  Несмотря  на  то,  что  сидЪлъ  онъ  спина 
къ  спинЪ  съ  Давидомъ,  и  поагвдшй  обращался 
не  къ  нему,  онъ  отвЪтилъ  Давиду: 

—  Нечего  вамъ  заботиться  о  „Божьихъ  ев- 
рейчикахъ".  Это  разъ.  А  во-вторыхъ,  хотълъ 
бы  я  знать,  что  это  за  выражеше  „еврейчики"? 
Почему  не  евреи? 

Давидъ  вскипЪлъ  и  отвътилъ  въ  тонъ  спра- 
шивавшему: 

—  Молодой  человтжъ!  Я  говорю  не  съ  вами. 
Это  разъ.  А  во-вторыхъ,  хотвлъ  бы  я  знать, 
кто  вы  такой,  что  говорите  со  мной  такимъ 
языкомъ? 
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—  А  вы  кто  такой,  что  говорите  со  мной 
тащил  языком'!. V 

Хотя  Давиду  не  до  того  было,  чтобы  хва- 
стать въ  такое  время  своимъ  происхождешемъ, 
но  ему  хотелось  проучить  нахала,  чтобы  тотъ 
зналъ,  по  крайней  мъфт>,  съ  кЪмъ  имЪетъ  д^ло. 

—  О  славутскихъ  Шапиро  вы  когда-нибудь 
слыхали,  или  нт^тъ? 

—  А  вы  о  пинскихъ  Гурвичахъ  когда-нибудь 
слыхали,  или  нЪтъ? 

Оба  обернулись  другъ  къ  другу,  и  тутъ  Ра-, 
биновичъ  увидЪлъ  знакомое  лицо: 

—  Коллега!  Вы? 

—  Ба,  послушайте,  и  вы  здъсь?  Здравствуйте! 
Оба  встали,  обнялись,  какъ  старые  друзья,  и, 

къ  удивлешю  Шапиро,  дружески  расцеловались. 
Это  былъ  пинсюй  юноша,  одинъ  изъ  тринад- 
цати медалистовъ,  съ  которымъ  Рабиновичъ 
близко  познакомился  въ  участке.  Тощая  жен- 
щина съ  лицомъ-мацой  была  его  сестра,  а  блед- 
нолицый еврей  съ  красноватыми  больными  гла- 
зами— его  шуринъ,  переплетчикъ...  Пожалуйста, 
познакомьтесь... 

—  Очень  пр!ятно!  Рады  познакомиться! 


Въ  дорогЪ  всЬ  равны.  Давидъ  Шапиро  (мо- 
жете ему  поварить  на  слово)  у  себя  дома  ни- 
когда не  сталъ  бы  знакомиться  съ  какимъ-ни- 
будь  ремесленникомъ.  Что  за  знакомство  можетъ 
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быть    между  нимъ,    Шапиро,    изъ    настоящихъ,. 
славутскихъ  Шапиро, — и  переплетчикомъ. 

Но  здъхь,  на  улиц-Ь,  въ  ожиданш  очереди, 
обЪ  семьи  познакомились  довольно  близко  и 
даже  чуть  не  подружились.  Хорошо,  что  Да- 
видъ  в<»-время  сталъ  держаться  подальше,  какъ 
бы  говоря:  „Познакомиться  можно,  почему 
нЪтъ?  Но  быть  за  панибрата — погоди!..."  Пере- 
плетчикъ  это  скоро  почувствовалъ  и  отнесся 
къ  своему  новому  знакомому  съ  большимъ  ува- 
жешемъ,  боялся  сказать  лишнее  слово,  былъ 
остороженъ  съ  папиросою,  каждую  минуту  от- 
ворачивался въ  сторону  и  сдувалъ  съ  нея  пе- 
пелъ,  а  когда  ему  нужно  было  кашлянуть,  каш- 
лялъ  въ  руку,  и  даже,  когда  ему  хотелось  сме- 
яться, старался  смеяться  не  громко. 

Не  то  было  между  ихъ  женами.  Женщины 
вообще  друпе  люди.  А  гЬмъ  болЪе  въ  несча- 
ст!и.  Все,  что  было  на  душЪ  у  переплетчицы, 
она  выложила  своей  новой  знакомой,  Шапири- 
хъ\  А  Сара,  съ  своей  стороны,  облегчила  душу, 
изливъ  свое  горе  переплетчице,  какъ  сестр-в 
родной.  Переплетчицу,  хотя  она  и  простая  ев- 
рейка изъ  Пинска  и  хотя  лицо  у  нея  похоже 
на  мацу,  Сара  съ  удовольств1есъ  променяла  бы 
на  свою  богатую  золовку,  Тойбу  Фамил1антъ.  и 
даже  приплатила  бы...  Какъ  вамъ  понравится, — 
взять  дЪтей,  повидимому,  еще  до  субботы  и  бе- 
жать изъ  города,  не  давъ  даже  знать  объ  этомъ 
родному  брату!  А  еще  считаетъ  себя  святой! 
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А  переплетчица,  въ  свою  очередь,  разсказы- 
ваетъ  Сар-в  всю  свою  родословную.  Она,  если 
хотите  знать,  всего  на  всего  дочь  меламеда*). 
Отецъ  ея,  если  хотите  знать,  издавна  былъ 
меламедомъ  въ  ПинскЪ  и  не  просто  меламе- 
домъ,  а  извЪстнымъ  ученымъ,  и  ей  такъ  же 
следовало  бы  быть  женою  ремесленника,  какъ 
евреямъ  нужно  вотъ  это  испыташе... 

—  Какое  испытан|'е?— спрашиваетъ  недоуме- 
вающе Сара. 

—  Какъ  какое?— отвъчаетъ  переплетчица.— 
Вотъ  это  самое  несчаспе  съ  мальчикомъ,  ко- 
тораго  отчимъ  со  свиту  сжилъ  и  подбросилъ 
своему  сосЪду  еврею,  чтобы  думали,  будто  это 
сдЪлалъ  еврей,  чтобы  можно  было  погромъ 
устроить...  Меня,  право,  удивляетъ,  что  вы  не 
знаете  того,  что  знаетъ  весь  м1ръ!  Какъ  же 
такъ?  Кажется,  даже,  что  у  того  еврея  былъ 
обыскъ  передъ  Пасхою,  но  ничего  не  нашли... 

Зазвонили  колокола  во  всЪхъ  церквахъ.  Изъ- 
за  звона  почти  не  слышно  было  словъ.  Но  пере- 
плетчица повысила  голосъ  и  говорила,  говорила 
безъ  конца.  Она  разсказала  много  интереснаго  о 
себТ)  и  о  мужЪ,  о  своемъ  отц-Ь-меламедЬ  и  о 
своемъ  братЪ-студентЪ. 

—  Видите  этого  паренька?  —  указала  она  на 
своего  брата.  —  Похвастать  можно:  студентъ, 
вт>дь!  Но  это  только  такъ   говорится:  студентъ. 


)  Меламедъ— учитель.  Прим.  перев. 
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То-есть,  по  справедливости,  онъ  уже  давно  бы 
студентомъ  могъ  быть,  потому  что  кончилъ, 
если  хотите  знать,  съ  медалью,  и  голова  у  не- 
го совеЬмъ  не  плохая,  —  видите,  какая  голова? 
Котелъ  цЪлый!  Даромъ  медали  не  дадутъ!  По- 
смотрели бы  вы,  какъ  любили  его  учителя!  Самъ 
директоръ  по  немъ  съ  ума  сходилъ!  Однажды 
позвалъ  къ  себЪ  отца  и  говоритъ  ему:  „Хочешь, 
чтобы  изъ  твоего  Бени  человъкъ  вышелъ  (Беня — 
братъ,  значитъ)?  Хочешь,  говоритъ,  чтобы  изъ 
твоего  Бени  знаменитый  человЪкъ  вышелъ,  про- 
фессоръ?" Отецъ  и  говоритъ:  „Вотъ  еще!  За- 
чЪмъ  профессоръ?  А  доктора  м  нимало?"  Тогда 
директоръ  говоритъ:  „Если  я  говорю:  профес- 
соръ,—  значитъ:  профессоръ!  Но  вотъ  что: 
раньше  тебЪ  придется  его  немножко  выкре- 
стить".,. 

—  Ну? — спрашиваетъ  Сара,  которая  изъ  всего 
разговора  только  и  слышала:  „выкрестить".  А 
переплетчица  продолжаетъ: 

—  Только  этого  недоставало!  Едва  успълъ 
отецъ  пршти  домой  и  передать  слова  директора, 
какъ  мой  Беня  вскочилъ,  схватилъ  шапку...  „Ты 
куда?" — „Къ  директору". — Что  ты  тамъ  будешь 
дълать,  у  директора?"  — „Я  ему  скажу,  что  за 
таюе  советы  по  физюномш  даютъ!.."  Мало  ли 
что  сболтнетъ  мальчишка!..  Насилу  отецъ  уго- 
ворилъ  его,  чтобы  оставилъ  директора  въ  покоъ, 
иначе  не  видать  ему  медали,  какъ  ушей  своихъ... 
А  что  значитъ  въ  наше  время  еврей  безъ  медали?.. 
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—  Ну,  и  что  же? — опять  спрашиваетъ  Сара, 
которая  только  и  слыхала  что  последнее  слово 
;,  медаль". 

—  Что  же!  —  отвЪчаетъ  переплетчица. — Есть 
у  него  медаль  и  еще  какая!  — и  помогаетъ  онъ 
мужу  переплетать  книги,  а  мнтз — качать  д-втей, 
ой,  ой,  какъ  еще  помогаетъ!  Лишь  бы  былъ 
уголъ,  где  голову  преклонитъ.  А  ночи  проводитъ 
за  книгами,  да  за  такими  толстенными,  что 
каждою  изъ  нихъ  можно  бы  расшибить  голову 
самому  здоровому  хулигану... 

—  Мамаша!  Мы  пойдемъ  немного  пройтись, 
недалеко,  скоро  вернемся, — говоритъ  Бети  мате- 
ри, которая  хорошенько  не  понимаетъ,  въ  чемъ 
дъло.  Поняла  она  это  уже  после  того,  какъ 
Бети  съ  квартирантомъ  и  съ  пинскимъ  юношей 
отошли  въ  сторону,  поближе  къ  вокзалу.  Сара 
ни  за  что  не  отпустила  бы  отъ  себя  дочь  ни 
на  шагъ  въ  такое  время.  Но  эта  ночь  съ  коло- 
кольнымъ  звономъ,  эта  паника,  а  больше  всего 
н-всколько  словъ,  сказанныхъ  переплетчицей  объ 
обыске,  такъ  разстроипи  Сару,  что  она  не  знала, 
где  она  и  что  съ  ней.  Къ  тому  же  она  не  могла 
двинуться  съ  места.  Семка  сидвлъ  все  время 
возле  матери,  на  земле,  и  смотрЪлъ  переплет- 
чице прямо  въ  ротъ.  какъ  она  говорила,  какъ 
двигала  губами,  будто  въ  тактъ  съ  колоколами, 
которые  не  переставая  звонили:  бомъ,  бомъ. 
бомъ, — такъ  долго,  что  глаза  его  стали  слипаться, 
онъ  придвинулся  еще  ближе  къ  матери,  склонилъ 
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голову  къ  ея  колЪнямъ  и  въ  концЪ  концовъ, 
подъ  говоръ  переплетчицы  и  подъ  звонъ  коло- 
коловъ,  крЪпко  заснулъ,  какъ  только  можно 
заснуть,  когда  лежишь  у  матери  на  колЪняхъ... 
И  снятся  ему  женщины,  много,  много  женщинъ, 
и  всъ-  онЪ  бътутъ  на  вокзалъ,  подпрыгивая  и 
звеня  губами,  какъ  колокола:  бомъ,  бомъ,  бомъ!.. 
-  МнЪ  бы  за  тебя  погибнуть! — шепчетъ  Сара, 
прижимая  къ  груди  ребенка,  ищетъ  глазами  Бети 
и  не  можетъ  найти... 

—  Горе  мнт>,  горе!  Куда  же  она  давалась? 

—  Вы  не  знаете,  чего  они  такъ  раззвонились? — 
спрашиваетъ  Сару  переплетчица,  но  видя,  что 
та  молчитъ,  отв"Бчаетъ  сама  себт>   со  вздохомъ: 

—  Еще  бы!  Сегодня  в-Ьдь  такая  ночь!.. 


—  Мамаша!  Когда  уже  настанетъ  день?  Когда 
перестанутъ  звонить?  когда  же  мы  поЪдемъ? — 
проснулся  Семка  и  поднялъ  голову,  всматриваясь 
въ  темноту  ночи. 

—  Спи,  спи! — говоритъ  ему  Сара,  укрывая  его 
платкомъ.  —  Настанетъ,  Богъ  дастъ,  настанетъ 
день... 

Семка  скоро  снова  засыпаетъ,  а  Сара  не  пе- 
рестаетъ  всматриваться  въ  темноту,  поджидая 
дочь:  несчастье   какое,  куда  д-Ьвалась  Бети? 

А  Бети  такъ  заинтересовалась  новымъ  знако- 
мымъ,  представившимся  ей  по-еврейски  полнымъ 
лменемъ:  „Беня  Гурвичъ    изъ    Пинска", — и    осо- 
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бенно  тт>мъ,  какъ  онъ  говорилъ  и  держался  съ 
Рабиновичемъ,  что  совсЪмъ  забыла  про  мать  и 
шла  все  дальше  и  дальше  къ  вокзалу.  Интере- 
сенъ  былъ  разговоръ,  но  еще  интереснее  быль 
самъ  этотъ  человЪкъ,  назвавшшся  Беней  Гурви- 
чемъ  изъ  Пинска.  Въ  то  время  какъ  Рабиновичъ 
былъ  сильно  взволнованъ  всей  этой  истор1ей  съ 
ихъ  бътствомъ  и  все  твердилъ,  что  позоръ  це- 
лому городу  бежать,  куда  глаза  глядятъ,  только 
изъ-за  того,  что  нъхколькимъ  интриганамъ  взду- 
малось напугать  ихъ  погромомъ,  Гурвичъ  дер- 
жался совершенно  спокойно,  какъ-будто  совер- 
шалъ  прогулку  за  городъ.  Это  выводило  Раби- 
новича изъ  себя.  И  чЪмъ  больше  онъ  горячился, 
темъ  больше  пинск1й  товарищъ  шутилъ  и  под- 
задоривалъ  Рабиновича. 

—  Чего  вы  хорохоритесь  и  понапрасну  опла- 
киваете еврейскш  народъ? — говорилъ  Гурвичъ, 
съ  усмешкой  глядя  на  товарища. — Знаете  что?  — 
но,  конечно,  это  между  нами: — право,  было  бы 
недурно,  если  бы  такимъ  полуевреямъ,  богачамъ- 
бЪлоручкамъ,  какъ  вы,  проветрили  немного  ме- 
бель и  заодно  ужъ  хорошенько  помяли  бока! 
Вы-то,  съ  вашимъ  подражаньемъ  гоямъ,  и  навле- 
каете вражду  и  ненависть  на  все  еврейство! 

Сказавъ  это,  онъ  на  минуту  остановился  и 
сталъ  шарить  по  карманамъ  папироску. 

—  Нътъ,  я  передумалъ.  Это  —  не  годится. 
Если  будетъ  погромъ,  то  громить  будутъ  бЪдня- 
ковъ,  э'тихъ  козловъ  отпущешя,  а  васъ  и  вашей 
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родни,  будьте  покойны,  не  тронутъ...  Да,  какъ  же 
поживаетъ  вашъ  батька,  банкиръ?  И  въ  какомъ 
положенж  его  акщи?.. 

Рабиновичъ  чувствовалъ  себя  неловко,  осо- 
бенно потому,  что  при  этомъ  была  Бети,  кото- 
рая не  могла  понять  этихъ  намековъ,  и  попы- 
тался перевести  разговоръ  на  другую  тему: 

—  Чудакомъ  вы  были,  чудакомъ  и  остались. 
Я  даже  не  удивляюсь  вамъ.  Вспоминаю,  какъ  вы 
держались  тогда,  въ  тюрьмЪ.  Помните  ту  ночь 
въ  участке? 

—  Ха-ха-ха,  помню  ли  я?  Могу  даже  поклонъ 
вамъ  оттуда  передать,  я  былъ  тамъ  еще  разъ! — 
отвЪчаетъ  тотъ  такимъ  веселымъ  тономъ,  точно 
говорилъ  не  о  полицейскомъ  участки,  а  о  пр1ят- 
ной  встртзчЪ  въ  семейномъ  домъ\ 

—  Ну,  вотъ  видите? — подхватываетъ  Рабино- 
вичъ и  смотритъ  на  Бети:  — Разъ  вы  не  теряе- 
тесь при  своихъ  личныхъ  неудачахъ,  какъ  же 
вы  можете  такъ  реагировать  на  позоръ  цъ\лаго 
народа,  который  бЪжитъ  отъ  погрома,  какъ  отъ 
чумы,  и  всю  ночь  валяется  тутъ,  на  улицтз,  со 
своими  пожитками... 

И  Рабиновичъ  показалъ  рукой  на  толпу  муж- 
чинъ,  женщинъ  и  д-Ьтей,  запрудившихъ  улицу, 
среди  которой  они  стояли  втроемъ,  въ  темную 
ночь,  подъ  благовЪстъ  колоколовъ...  Бети  съ 
интересомъ  ждала,  что  скажетъ  Гурвичъ.  Тотъ 
положилъ  руки  на  широюя  плечи  товарища  и 
ироизнесъ: 
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—  Послушайте,  дорогой  мой,  васъ  можно  рас- 
целовать! Хорошо  вы  меня  поняли,  великолепно! 
Позоръ,  говорите  вы,  валяться  здесь,  на  улице? 
Не  знаю,  для  кого  позоръ:  для  народа,  который 
вотъ  здесь  валяется,  или  для  тЪхъ,  кто  довелъ 
его  до  такого  позора,  ха-ха-ха?.. 

Чудеса!  То  же  самое  хотела  только  что  ска- 
зать она,  Бети,  какъ-будто  тотъ  поймалъ  ея 
мысль!  Но  поддакивать  Гурвичу  ей  не  хочется, 
ей  непр1ятно,  что  тотъ  правъ,  а  Рабиновичъ 
неправъ.  Она  хочетъ  защитить  его  и  вставляетъ 
свое  слово: 

—  Господинъ  Рабиновичъ,  какъ  видите,  стран- 
ный человтзкъ,  но  онъ  въ  этомъ  не  виноватъ. 
Онъ  выросъ  въ  русскомъ  городе  и  никогда  не 
былъ  среди  евреевъ.  Поэтому  [ему  все  кажется 
дикимъ,  все  равно,  какъ  если  бы  онъ  былъ... 
боюсь  сказать...  если  бы  въ  его  жилахъ  текла 
не  еврейская  кровь...  (При  этомъ  она  бросаетъ 
на  Рабиновича  влюбленный  взглядъ,  который  Гур- 
вичъ  ловитъ  и  понимаетъ).  Вы  понимаете?  Еврей, 
выросшш  среди  русскихъ!..  Чувствуетъ  онъ,  какъ 
еврей,  а  думаетъ,  какъ  руссюй...  Мы  съ  нимъ 
все  споримъ  со  времени  нашего  знакомства... 
(Опять  влюбленный  взглядъ  на  Рабиновича).  Вы 
слышали,  'какъ  онъ  возмущался:  „такая  масса 
евреевъ  бежитъ,  куда  глаза  глядятъ"?  А  спросите 
его,  где  онъ  былъ  въ  тысяча  девятьсотъ  пятомъ 
году,  когда  чернь  била  окна,  ломала  двери,  уно- 
сила узлы  съ  товарами,  а  мы  лежали   на  черда- 
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кахъ  и  въ  безсильномъ  гнъвъ  скрежетали  зу- 
бами и  рвали  на  себъ  волосы,  крошечныя  дъти 
плакали,  а  матери  зажимали  имъ  рты...  Я  сама 
все  это  видъла,  сама  слышала,  сама  все  это 
прочувствовала,  и  теперь  меня  упрека.ч.тъ,  по- 
чему я  бъгу,  куда  глаза  глядятъ!  И  кто?  Не 
чужой,  а  мой  же  братъ!.. 

Рабиновичъ  хотълъ  уже  ответить  Бети,  но 
Гурвичъ  помъшалъ  ему.  Онъ  только  что  свер- 
нуль  папироску  и  обратился  къ  товарищу  со 
своей  обычной  улыбкой: 

—  Эхъ.  коллега  Рабиновичъ,  братъ  родной; 
Чего  же  вы  хотъли  бы  отъ  этой  толпы?  Чудесъ? 
Отъ  этихъ  бъдныхъ,  слабыхъ,  оборванныхъ, 
забитыхъ,  несчастныхъ,  полуголодныхъ?  Кто  они? 
Богатыри?  Герои?  Маккавеи?... 

Онъ  хотълъ  закурить  свернутую  папироску. 
но  изъ-за  вътра  не  могъ  и  продолжалъ  съ  еще 
большимъ  жаромъ,  но  все  съ  тою  же  улыбкой: 

—  А  если  угодно, — да,  скажу  я  вамъ:  богатыри! 
Герои!  Маккавеи!  Посмотрите  на  эту  толпу  ев- 
реевъ,  бъдныхъ,  слабыхъ,  оборванныхъ,  несча- 
стныхъ, полуголодныхъ...  Каждый  изъ  нихъ  бога- 
тырь и  герой!...  Не  смотрите  на  меня,  милый 
Рабиновичъ,  какъ  на  безумнаго,  я  съ  ума  не 
сошелъ!  Они  бъгутъ,  говорите  вы,  бъгутъ,  куда 
глаза  глядятъ.  Это  имъ,  послушайте,  не  впервые, 
ха-ха-ха!  Каждый  годъ  въ  это  время  они  бъгутъ... 
Какъ  бъжали  ихъ  отцы  и  отцы  отцовъ,  и  какъ, 
можетъ  быть,  будутъ  бежать    ихъ  дъти  и  дъти 
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д-втей, — и  все-таки  они  останутся  тбмъ,  что  они 
естъ,  пока  не  проснется  сознаме  тъхъ,  кто  ихъ 
гонитъ...  Что,  вамъ  это  не  нравится?  По-вашему, 
это  не  герои?  По-вашему,  зто  трусы?  Что  вы 
вертите  носомъ? 

Рабиновичъ  хочетъ  ответить,  но  Гурвичъ  уже 
не  слушаетъ.  Сказалъ  свое  и  баста.  Закуриваетъ, 
наконецъ,  папироску  и  продолжаетъ: 

—  Хуже  всего,  послушайте,  когда  евреи,  сами 
себя  осмтэиваютъ,  находятъ  въ  себъ  всяческ!е 
недостатки.  Не  хотятъ  они  понять,  эти  полу- 
евреи, что  бежать  сотни  лить  и  не  потеряться 
въ  дорогЬ,  —  этого  пока  еще  ни  одинъ  герой, 
кромъ  насъ,  не  могъ...  Вы  говорите:  бъжать 
позоръ...  Э,  послушайте,  меня  гонятъ, — такъ  я 
бъту.  Что  же  мнъ-  делать?  Завтра  перестанутъ 
гнать, — и  я  вернусь  обратно.  Ничего  съ  нами  не 
подтэлаютъ,  слышите!  Насъ  не  уймутъ!  И  знаете, 
почему?  Потому  что  мы — не  страна,  не  госу- 
дарство, не  народъ.  Мы  — идея,  только  идея!... 
Страну  можно  разорить.  Государство  можно 
завоевать.  Народъ  можно  уничтожить.  А  идею? 
Что  вы  сделаете  съ  идеей!?... 

И  ПИНСК1Й  юноша  гордо  поднялъ  голову,  а  его 
умное  энергичное  липо  улыбалось  и  аяло  радо- 
стью, какъ  у  человека,  который  въ  самомъ  д-блъ- 
чувствуетъ  себя  счастливымъ  и  сильнымъ,  или, 
какъ  у  героя,  идущаго  въ  бой  и  увЪреннаго  въ 
побЪдъ\..  Вдругъ  онъ  вытянулъ  шею,  прищурилъ 
лаза,  и  вытирая  большой  выпуклый  лобъ,  сталъ 
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всматриваться  въ  темноту,  точно  увидълъ  кого- 
то  знакомаго. 

—  А-а?  Послушайте,  профессоръ  нашъ  тоже 
здъсь? — воскликнулъ  онъ  и,  забывъ  про  товари- 
ща и  Бети,  какъ-будто  ихъ  и  на  свт>т1>  не  было, 
кинулся  къ  какому-то  старичку,  со  сморщен- 
нымъ,  но  улыбающимся  лицомъ  и  длинной  боро- 
дой. Старикъ  сидЪлъ  на  тумбЪ,  наклонивъ  на- 
бокъ  голову,  и  смотрЪлъ  вверхъ,  на  небо,  какъ- 
будто  хотътгъ  тамъ  что-то  увидъть... 

—  На  что  вы  смотрите,  господинъ  профессоръ? 
Что  видите  тамъ? 

Старикъ,  котораго  Гурвичъ  назвалъ  профес- 
соромъ,  повернулъ  къ  нему  свое  аяющее  лицо 
и  погладилъ  длинную  бороду: 

—  Смотрю,  когда  же  начнетъ  светать,  ха- 
ха-ха! 

И  онъ  разсмЪялся  старческимъ  смЪхомъ  и? 
уже  печальнымъ  тономъ,  добавилъ,  взявшись  за" 
бороду: 

—  Видите  эти  сбдые  волосы?  Пережилъ  я  уже 
два  погрома,  тысяча  восемьсотъ  восемьдесятъ 
перваго  года  и  тысяча  девятьсотъ  пятаго,  дожилъ 
до  сЪдыхъ  волосъ  и  вижу  собственными  глазами 
позоръ  своего  народа...  Вотъ  вамъ  примъръ  на- 
рода безъ  отечества  и  территорж... 

Онъ  помолчалъ  и  прибавилъ  все  съ  тъмъ  же 
аяющимъ  лицомъ: 

—  Я  бы  не  ушелъ  изъ  дома, — будь,  что  бу- 
детъ!    Пусть     придутъ!     Пусть   возьмутъ   меня! 
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Пусть  сдЪлаютъ  со  мной,  что  хотятъ!  Но  дети 
силою  заставили  меня  бежать...  Вотъ  вамъ  при- 
мЪръ  народа,  у  котораго  нетъ  отечества,  нЬтъ 
своего  угла,  ха-ха-ха... 

И  нельзя  было  понять,  смеется  ли  или  пла- 
четъ  старикъ.  Лицо  улыбалось,  а  въ  голосе 
слышны  были  слезы...  Глаза  аяли,  а  слезы  бле- 
сти ли  на  нихъ... 

—  Кто  этотъ  старикъ,  котораго  вы  называли 
профессоромъ?  —  спросилъ  потомъ  Рабиновичъ 
товарища,  а  тотъ  удивленно  отвЪтилъ: 

—  Какъ?  Вы  его  не  знаете?  Видь,  это,  послу- 
шайте, нашъ  профессоръ,  нашъ  знаменитый  оку- 
листъ,  наиболее  знающш  глазной  врачъ  въ  этомъ 
край,  если  не  одинъ  изъ  лучшихъ  во  всей  стра- 
не. Да,  нашъ  профессоръ.  Нашъ  собственный, 
еврейскш  профессоръ.  Но  не  изъ  тЪхъ,  про  ко- 
торыхъ  Гейне  сказалъ: 


ЗесЬэ  шк1  зес!ш§  РгоГе^огеп, 
Уа1:ег1ап(],  <1и  Ыз(  уег1огеп! 


Нетъ,  послушайте,  это  замечательная  лич- 
ность! Въ  другой  стране  онъ  сталъ  бы  м1ровой 
известностью,  а  у  насъ...  бЪжитъ  „куда  глаза 
глядятъ",  ха-ха-ха!...  Онъ  когда-то  читалълекцш 
въ  здЪшнемъ  университете,  но  не  долго,  потому 
что  когда  надо  было  избрать  его  профессоромъ, — 
это  было  больше  двадцати  летъ  тому  назадъ, — 
коллеги  профессора  предложили  ему  искупаться... 
Онъ,  конечно,  не  согласился,  а  те,  разумеется, 
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прокатили  его  на  вороныхъ...  Да  и  въ  самомъ 
д-бл-Ь,  чтобы  человъкъ,  который  не  пьетъ  ниче- 
го, кромъ  крови  хриспанскихъ  младенцевъ  на 
Пасху,  читалъ  лекцш  въ  храмЪ  наукъ!  Ха-ха-ха!... 
Безумно  дикимъ  звучалъ  этотъ  громкш  смъхъ 
въ  пасхальную  ночь,  которая,  казалось,  будетъ 
длиться  безъ  конца...  Но  вотъ  смолкли  колокола, 
и  вдругъ  откуда-то  потянулъ  свъжш  вътерокъ, 
который  несъ  радостную  въсть  толпъ  евреевъ, — 
ночь  прошла  и  о.шзбкъ    близокъ  день... 

ГЛАВА  XXV. 

Гроза  прошла. 

Когда  наступилъ  день,  евреи  ожили:  показа- 
лись казаки,  патрули  ходили  по  всъмъ  улицамъ, 
и  на  первой  странице  праздничныхъ  газетъ,  жир- 
нымъ  шрифтомъ  былъ  отпечатанъ  успокоитель- 
ный „прлказъ"  губернатора  въ  самомъ  энергич- 
номъ  тонЪ.  Евреи  поняли,  что  гроза  миновала, 
что  они  могутъ  спокойно  разойтись  по  домамъ, 
каждый  къ  своему  очагу. 

Правда, случилось  несколько  непр1ятныхъ  инпи- 
дентовъ  и  даже  дракъ.  Но  это  были  таюя  невин- 
ныя  стычки,  что  еврей  всего  свъта  пожелали  бы? 
чтобы  вев  предначертанные  Богомъ  погромы  были 
не  хуже.  На  одной  улиц'Ь  разбили  стекла,  буя- 
новъ  поймали  и  отвели  въ  участокъ.  А  въ  одномъ 
переулке  изловили  студента  съ  еврейскимъ  но- 
сомъ  и  такъ  избили,  что  еле  живого  отняли. 
Оказалось  потомъ,  что  студентъ-то  крещеный... 
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ИзвЪспе,  что  студентъ  крещеный,  иринесъ 
Давидъ  вечеромъ  уже  послЪ  праздниковъ,  когда 
открыты  были  всЬ  магазины,  и  евреи  торговали 
свободно,  чувствуя  себя  въ  городе  „какъ  въ 
1ерусалим1>". 

—  А  что  студентъ  крещеный  еврей, — сказалъ 
Давидъ,  моя  руки  къ  обЪду, — видно  изъ  того, 
что  у  него  еврейская  фамил1'я:  Лапидусъ.., 

—  Лапидусъ?!  —  воскликнули  Бети  и  кварти- 
рантъ  въ  одинъ  голосъ,  вскочивъ  съ  мЪста,  и 
стали  такъ  хохотать,  что,  глядя  на  нихъ,  Давидъ 
и  Сара  также  не  могли  удержаться  отъ  смЪха. 

Это  былъ  первый  смЪхъ  въ  домЪ  за  все  вре- 
мя послЪ  Пасхи.  Съ  тЪхъ  поръ  какъ  возврати- 
лись съ  вокзала  после  той  ночи,  которой  ни 
Шапиро  ни  квартирантъ  не  забудутъ  во  всю 
свою  жизнь,  никто  въ  доме  не  улыбался,  не 
слышно  было  даже  живого  слова.  Стеснялись 
смотреть  въ  глаза  другъ  другу,  словно  все  вме- 
сте совершили  что-то  скверное,  о  чемъ  стыдно 
вспомнить... 

Разумеется,  вину  за  бегство  изъ  дому  свали- 
вали другъ  на  друга.  Давидъ  первый  заявилъ, 
что  во  всемъ  виновата  Сара.  Онъ,  Шапиро,  сра- 
зу сказалъ,  что  пустяки,  ничего  не  будетъ.  Сара» 
конечно,  всплеснула  руками.  Она  этого  не  сне- 
сетъ!  Какъ  можно  такъ  извращать  чуж1я  слова 

—  Бети,  и  ты  молчишь? 

А  отецъ,  съ  своей  стороны,  тоже  призываетъ 
Бети  въ  свидетельницы: 
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—  Ну,  Бети,  что  ты  на  это  скажешь? 

—  Бети,  Бети!  Оставьте  Бети  въ  покой!  Бети 
ничего  не  знаетъ!  Ничего!  —  отрезала  Бети,  у 
которой  и  безъ  того  тяжело  на  душ-Ъ:  начался 
для  нея  праздникъ  такъ  хорошо,  а  закончился 
такъ  печально,  такъ  глупо! 

Еще  хуже  чувствовалъ  себя  Рабиновичъ.  Онъ 
былъ  очень  золъ  на  себя,  готовъ  былъ  разорвать 
себя  на  части!  Помимо  того,  что  онъ  не  могъ 
простить  себЪ,  что  далъ  переубедить  себя  „лю- 
дямъ-мухамъ",  которые  вЪтерка  боятся,  и  дер- 
жался, какъ  самый  послЪднж  трусъ;  помимо  того, 
что  онъ  пылалъ  гнЪвомъ  на  своихъ  братьевъ, 
которые  унижаютъ  себя  тЪмъ,  что  допускаютъ 
сотнямъ  или  нЪсколькимъ  тысячамъ  низкихъ  лю- 
дей вводитъ  себя  въ  заблуждеже, — его  волновало 
всего  больше  то,  что  любимая  имъ  дЪвушка  съ 
каждымъ  днемъ  все  дальше  и  дальше  уходитъ 
отъ  него,  и  пропасть  между  ними  съ  каждымъ 
часомъ  дЪлается  шире  и  глубже...  Онъ  ясно  ви- 
дъ\лъ,'  что  она  не  только  никогда  не  пойдетъ  на 
то,  чтобы  ради  него  оставить  свое  еврейство, — 
онъ  боялся  даже,  что,  когда  онъ  ради  нея  по- 
рветъ  со  всЬмъ  евоимъ  прошлымъ,  сдЪлавъ  надъ 
собой  усил1е, — что  впрочемъ  такъ  же  трудно, 
какъ  перенести  домъ  на  плечахъ, — что  она  и 
тогда  не  проститъ  ему  принадлежности  къ  на- 
роду, который  на  продолженш  столой  причи- 
нялъ  и  продолжаетъ  причинять  столько  страда- 
Н1й  и  униженш  евреямъ... 
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о  вотъ  засмеялась  Бети,  вотъ  засверкали  ея 
красивые  бълые  зубы,  вотъ  озарились  милой 
улыбкой  ея  бархатистые  глаза,  той  лукавой 
улыбкой,  которую  онъ  увидълъ  въ  первый  разъ, 
когда  пришелъ  сюда  нанимать  комнату, — и  раз- 
съялись   тучи,    отлегвли    мрачныя  мысли,  будто 

>ихъ  и  не  было...  Въ  эту  минуту  онъ  готовъ 
забыть  все  на  св-бгЬ.  Нътъ  ничего  такого,  чего 
бы  онъ  не  сдЪлалъ  для  нея.  НЪтъ  ничего  тако- 
го, что  могло  бы  удержать  его!  Сегодня — конецъ! 
До  какихъ  же  поръ  онъ  будетъ  носиться  со 
своей  тайной?  Шутка  должна  же  когда-нибудь 
кончиться!... 

Сегодня  вечеромъ  онъ  скажетъ  ей...  Н  ътъ 
сначала  онъ  поговоритъ  съ  отцомъ  или  съ 
матерью.  Такъ  приличнее.  И  уже  потомъ,  когда 
они  скажутъ,  что  онъ  можетъ  поговорить  съ 
дочерью  (конечно,  они  такъ  скажутъ),  онъ 
откроетъ  Бети  наединъ  всю  правду,  и  они 
вмъстъ  подумаютъ,  что  дълать... 

Давно  уже  въ  домЪ  Шапиро  не  было  такъ 
весело,  какъ  въ  этотъ  вечеръ.  Давно  уже  не 
было  у  нихъ  такъ  оживленно  за  ужиномъ.  Всь- 
говорили,  всь-  смеялись,  а  больше  всЬхъ — Бети 
съ  квартирантомъ.  Они  разсказали,  кто  такой 
Лапидусъ,  разсказали  и  объ  ихъ  встречи  въ 
театре,  объ  ихъ  разговори  и  обо  всемъ,  что 
было  пережито  за  послЪдше  дни.  Все,  что  рань- 
ше казалось  такимъ  печальнымъ,  теперь  при- 
няло комичный  видъ  и  невольно  вызывало  смЪхъ. 
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—  Слава  Богу, — какъ  бы  оправдывалась  Сара, — 
слава  Богу,  что  можно  смеяться.  Дай  Богъ, 
чтобы  обо  всемъ  можно  было  разсказывать  такъ 
весело. 

Поужинавъ,  семья  долго  еще  оставалась  за 
столомъ,  весело  разговаривая.  И  когда  хозяинъ, 
полусонный,  держа  руку  за  пазухой,  всталъ 
изъ-за  стола,  чтобы  отправиться  во-свояси, 
квартирантъ  совсбмъ  неожиданно  остановилъ  его: 

—  Господинъ  Шапиро! — обратился  Рабиновичъ 
къ  хозяину  и  сейчасъ  же  почувствовалъ,  что 
языкъ  у  него  заплетается...  Онъ  откашлялся: — 
Господинъ  Шапиро...  прошу  васъ,  т. -е.,  просилъ 
бы  васъ,  если  вамъ  угодно,  т.-е.,  если  у  васъ 
есть  время...  потрудитесь  ко  мнъ\..  на  несколько 
минутъ...  МнЪ  надо  вамъ  кое-что  сказать...  мнЬ 
надо  поговорить  съ  вами  объ  одномъ  важномъ 
и  серьезномъ  дълъ... 

Сонное  лицо  Шапиро  въ  одну  секунду  ожило 
и  зааяло.  Онъ  вынулъ  руку  изъ-за  пазухи, 
положилъ  ее  въ  карманъ  и,  глядя  на  кварти- 
ранта сверху  внизъ,  будто  бы  равнодушно, 
сказалъ: 

—  Поздновато  уже,  но  разъ  вы  говорите,  что 
дЪло  важное  и  серьезное,  пойдемте,  послушаем^... 

Разумеется,  Давидъ  очень  хорошо  зналъ,  что 
это  за  „важное  и  серьезное  дЪло".  Онъ  уже 
давно  ждалъ  этого,  но  злополучная  Пасха 
помЪшала. 

Счастливый   отецъ   былъ   доволенъ  не  только 
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чип»,  что  Богь  благословилъ  его  такимъ  хоро- 
шимъ  женихомъ  для  дочери,  но  еще  и  тЪмъ, 
что  Рабиновичъ  обратился  къ  нему  раньше, 
Ч*мъ  къ  другимъ.  „Хорош.й  человЪкъ  сразу 
чувствуется",  думаетъ  Давидъ,  идя  съ  кварти- 
рантомъ  къ  нему  въ  комнату,  склонивъ  голову, 

;ам.    челов-Ькъ,    обремененный    массою  мыслей, 

ю  довольный  и  счастливый... 

А  о  Сари  и  говорить  нечего!  Наконецъ-то 
она  дождалась  этого  счастья!  Не  предвидъла 
развъ-  Сара  уже  давно,  что  такъ  это  и  будетъ? 
Не  предвидела  развъ-  она,  что  это  женихъ,  су- 
женый? Замечательная  парля,  не  сглазить  бы? 
Сара  помогаетъ  СемкЪ  раздаваться  и  не 
решается  взглянуть  на  дочь.  А  Бети?  Не  будемъ 
говорить  о  ней.  Ничего  не  будемъ  говорить. 
Спишкомъ  священны  эти  минуты,  когда  воз- 
любленный собирается  говорить  съ  отцомъ,  и 
выходитъ  у  него  не  то,  что  онъ  хочетъ  ска- 
зать, и  какъ  бы  ни  были  банальны  и  глупы  эти 
слова,  которыя  каждый  молодой  человтзкъ  про- 
износить разъ  въ  жизни,  для  любящей  они  зву- 
чатъ,  какъ  лучшая  музыка,  и  остаются  у  нея 
въ  памяти  навыки. 


Бети  взяла  книгу  и  сЬла  поближе  къ  лампЪ, 
будто  бы  читать.  Но  замтзтивъ  или,  вЪрнтэе, 
почувствовавъ,  что  мать  глядитъ  на  нее  и  бла- 
гословляетъ,  она  не  выдержала.  Дтзти  не  любятъ, 
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когда  надъ  ними  слишкомъ  дрожатъ, — непр1ятно! 
Бети  встала,  буркнула  матери:  „покойной  ночи!" 
и  ушла  къ  себЪ  въ  комнату. 

Но  малышъ  Семка  не  хогЬлъ  итти  спать, 
пока  мать  не  объяснитъ  ему,  во-первыхъ,  за- 
чЪмъ  репетиторъ  позвалъ  отца  къ  себЪ  въ 
комнату?  А  во-вторыхъ,  почему  Бети  такъ  по- 
краснела? И  еще:  почему  она  точно  разсерди- 
лась  и  ушла? 

—  Ну,  спать,  спать!  Все  будешь  знать,  скоро 
состаришься! — говоритъ  ему  Сара,  притворяясь 
сердитой,  и  тащитъ  съ  него  сапоги.  Но  Семку 
не  проведешь!  Онъ  очень  хорошо  видитъ  по 
глазамъ  матери  и  понимаетъ  по  ея  вздохамъ, 
что  сегодня  она  что-то  черезчуръ  покладиста... 
„Что  бы  такое  попросить  у  матери?  Теперь 
в-Ьдь  она  все  сдЪлаетъ,  все  дастъ,  не  откажетъ"... 


Не  успЪлъ  еще  Давидъ  какъ  слЪдуетъ  усЪсть- 
ся  на  единственный  стулъ  въ  комнатъ-  кварти- 
ранта; только  что  началъ  квартирантъ  длинное 
предислов1е  о  важности  своего  дъ\па;  еще  не 
кончила  Сара  раздавать  Семку, — какъ  раздался 
сильный  продолжительный  звонокъ:  такъ  звонить 
позволяетъ  себъ-  только  полищя,  да  и  то  не 
вездЪ...  И  не  далЪе,  чЪмъ  черезъ  минуту, 
квартира  Шапиро  была  полна  знакомыми  и  не- 
знакомыми людьми:  околоточными,  жандармами, 
чиновниками  и... 
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—  Господи,  Господи!  Опять  обыскъ?  Что  за 
наказаше  Божье!... 

Было  далеко  за  полночь,  когда,  послЪ  тща- 
тельнаго  обыска  и  допроса,  забрали  хозяина, 
славутскаго  мЪщанина  Дувида  Пинхусовича  Ша- 
пиро, его  дочь  Басю  Дувидовну,  малолЪтняго 
сына  Шлейму  Дувидовича  и  квартиранта  шклов- 
скаго  мЪщанина,  ученика  зубоврачебной  школы, 
Герша  Мовшевича  Рабиновича.  Въ  домЪ  оста- 
лась одна  Сара,  которая  плакала,  просила,  умо- 
ляла не  оставлять  ее  одну,  забрать  и  ее,  она 
не  снесетъ  этого,  она  съ  ума  сойдетъ,  лишитъ 
себя  жизни, — но  все  было  напрасно... 

Когда  всЬ  разъехались,  и  Сара  осталась  одна 
въ  четырехъ  стЪнахъ,  она  заломила  руки,  упала 
на  кровать  и  лишилась  чувствъ... 


Хотя  Сара  дала  себъ-  слово  никогда  въ  жизни 
не  переступать  больше  порога  святоши-золовки, 
бежавшей  со  своими  дЪтьми  отъ  погрома,  даже 
не  предупредивъ  родного  брата,  но,  когда  она 
очнулась  отъ  обморока  и  вспомнила,  что  прои- 
зошло, то,  какъ  только  разевало,  бросилась 
къ  ТойбЪ  Фамил1антъ  и  ея  мужу  за  п  мощью- 
Было  еще  рано.  Шлойма  Фамил1антъ  со  всей 
семьей  еще  спали,  и  нельзя  было  добраться  до 
него  такъ  просто,  какъ  хотелось  Саръ\  Встала 
пока  только  прислуга,  чистившая    и    убиравшая 
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комнаты.  Сара  насилу  допросилась,  чтобы  ее 
впустили,  и  несчастная  мать  излила  свое  горе 
передъ  удивленными  и  ничего  не  понимавшими 
людьми,  плача  горькими  слезами  и  ломая  руки. 
Услышавъ,  что  кто-то  плачетъ,  дочери  Фамил1анта 
вскочили,  набросили  на  себя,  что  попало,  и 
вышли  узнать,  въ  чемт  дъло. 

—  Смотрите-ка,  тетя  Сара!  Что  же  вы  стоите 
въ  кухни?  Зайдите  въ  комнаты.  Что  съ  вами? 
Что  случилось? 

—  Ой,  горе  мнЪ! — воскликнула   Сара,    зали- 
ваясь слезами. — Всъхъ  убили,  всвхъ  до  одного: 

и  дядю,  и  Бети,  и  Семку,  и  квартиранта... 

Услышавъ  слово  „убили",  дъвицы  бросились 
будить  отца  и  мать: 

—  Вставайте  скорей!  Несчастье  случилось, — 
убили  дядю  Давида,  Бети,  Семку  и  квартиранта! 

—  Гд"В?  Когда?  Кто?...  Господи!  Спаси  и 
помилуй! 

Съ  тъхъ  поръ,  какъ  Тойба  замужемъ  (а  тому 
уже  не  мало  лътъ),  ее  никто  еще  не  видалъ 
безъ  парика.  Теперь  она  соскочила  прямо  съ 
постели,  безъ  парика,  забывъ  надъть  искусствен- 
ные зубы,  набросила  шаль,  выбежала,  испуганная, 
къ  золовкъ  и,  рыдая,  произнесла  нараспъвъ, 
точно  читая  молитву: 

—  Горе  мнъ!  Моего  брата,  моего  Давида  уби- 
ли! Такого  брата,  такого  брата  убили!.. 

—  Кто  же  вамъ  говоритъ:  убили? — бросилась 
къ  ней  Сара. — Тойба,  голубушка,  Богъ  съ  вами! 
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Не  его  убили,  меня  убили!  Его  забрали,  вашего 
брата,  въ  полиц!Ю  забрали!  Его  и  обоихъ  дЪтей 
моихъ,  и  квартиранта, — несчастная  я,  что  я  бу- 
ду д-влать? 

Шлойма  Фамил1антъ,  человЪкъ  неторопливый, 
не  спЪша  облачился  въ  халатъ,  надЪлъ  на  ноги 
ночныя  туфли  и  величественно  вышелъ  къ  СарЪ, 
прикрывая  рукою  близоруюя  глаза, 

—  Что-что-что?  Что  здъть  делается? — съ  важ- 
ностью произнесъ  онъ,  выпятивъ  брюшко  и  по 
обыкновешю  ни  на  кого  не  глядя.  А  когда  онъ 
узналъ,  въ  чемъ  двло,  то  прежде  всего  напалъ 
на  золовку  и  сдЪлалъ  ей  внушеше,  какъ  подо- 
баетъ  богачу. 

—  Все  ваши  дЪла! — говорилъ  сердито  Шлойма 
Фамшпантъ,  расхаживая,  заложивъ  руки  назадъ 
и  прислушиваясь  къ  собственному  голосу,  кото- 
рый казался  ему  очень  пр1ятнымъ. — Ваши  дъла! 
Гимназш!  Мальчишки!  Товарищи!..  Еврей  всегда 
долженъ  помнить,  что  онъ  подъ  гнетомъ,  и  не 
долженъ  лЪзть  къ  русскимъ,  быть  съ  ними  за 
панибрата,  не  долженъ  жалЪть  бЪдныхъ  мальчи- 
ковъ,  учить  съ  ними  ариеметику  да  географ1ю! 
(Намекъ  на  квартиранта). 

Сара  согласна  съ  шуриномъ.  Но  что  же  ей 
дъ-лать?  Что  ей  теперь  дъ\лать?  Надо  спасать 
мужа  и  дЪтей  отъ  бЪды,  отъ  напасти,  отъ  нис- 
посланнаго  Богомъ  испыташя...  А  спасти  ихъ 
можетъ  только  онъ! 

—  Я? — спрашиваетъ    удивленно     Фамил1антъ, 


330  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


пожимая  плечами  и  тыча  себя  пальцемъ  въ 
грудь. — ЧЪмъ  я  могу  помочь? 

—  Какъ  же! — плачетъ  Сара. — У  васъ  такое 
имя!  Вы  д-влаете  таюя  дтзла!  Вы  оказываете  такъ 
много  услугъ  совсЬмъ  чужимъ  людямъ!  Вы  чело- 
вЪкъ  умный!  Вы  на  хорошемъ  счету  у  началь- 
ства! Вы  лично  знакомы  съ  губернаторомъ!.. 

Шлойма  Фамил1антъ  растерялся  отъ  такой 
массы  похвалъ  и  даже  кашлянулъ  себъ1  въ  боро- 
ду. Ничто  ему  такъ  не  льстило,  какъ  то,  что 
онъ  „лично"  знакомъ  съ  губернаторомъ.  Хотя, 
сказать  правду,  это  было  не  совсЬмъ  вЪрно:  зна- 
комъ-то  онъ  былъ,  но  не  съ  губернаторомъ,  а 
съ  вице-губернаторомъ  и  не  „лично",  а  черезъ 
секретаря,  который  несколько  разъ  бралъ  у  не- 
го очень  солидныя  пожертвовашя  на  благотвори- 
тельные концерты,  спектакли,  танцевальные  ве- 
чера и  т.  д.  Шлойма  попросилъ  золовку  съхть 
и  велЪлъ  подать  чай.  Но  Сара  и  слышать  не 
хогЬла  ни  о  чаъ\  ни  о  томъ,  чтобы  посидеть. 
Ея  душа  была  тамъ,  съ  ея  близкими  и  дорогими. 
И,  хотя  она  не  знала  еще  хорошенько,  въ  чемъ 
ихъ  обвиняютъ  и  что  за  наказание  имъ  угро- 
жаешь, она  чувствовала,  сердце  ей  подсказывало, 
что  на  нихъ  надвинулось  большое  несчаспе,  и 
она  не  отступала  отъ  шурина  до  гЬхъ  поръ, 
пока  тотъ  не  одЬлся  и  не  поЪхалъ  „спасать"  ея 
мужа  и  дЪтей. 

Но  этимъ  она  не  ограничилась.  Отъ  шурина 
она  пошла  къ  хозяевамъ  мужа  и  застала  въ  ма- 
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газинъ  самого  хозяина  съ  помощниками,  заня- 
тыми кто  съ  покупателями,  кто  письмоводной 
частью,  кто  подсчетомъ  денегъ,  и  ей  пришлось 
несколько  постоять,  пока  ее  заметили. 

Она  почувствовала  себя  глубоко  оскорбленной, 
видя,  какъ  люди  сухи  и  равнодушны  и  заняты 
каждый  собой  и  своими  личными  интересами  въ 
то  время,  какъ  ея  мужъ  и  дъти  находятся,  Богъ 
знаетъ  гд-Ь!..  Наконецъ,  приказчики  обратили  на 
нее  внимаше.  „Что  скажете?"  Ей  надо  хозяина. 
„Да,  в-бдь,  вотъ  хозяинъ  сидитъ".  Голова  у  нея 
кругомъ  идетъ,  что  она  ничего  не  видитъ... 

На  главномъ  мъхтЪ  за  кассою  сид1злъ  чело- 
втжъ  лЪтъ  шестидесяти  въ  серебряныхъ  круг- 
лыхъ  очкахъ  и  съ  большой  точно  приклеенной 
бородой.  Это  и  былъ  хозяинъ.  Онъ  смачивалъ 
концы  пальцевъ  и  считалъ  деньги.  Еле-еле  взгля- 
нулъ  на  нее  сквозь  очки:  „Что  скажете?"  Сара 
съ  плачемъ  начала  разскаэывать  о  постигшемъ 
ихъ  несчаспи. 

Не  прерывая  работы,  хозяинъ  сказалъ: 

—  А,  опять  облава?  Гм...  „право-жительства"? 
Комед1я  съ  ними... 

—  Чистая  комед1я! — поддержалъ  хозяина  его 
помощникъ,  франтъ  въ  бЪлыхъ  ботинкахъ.  Онъ 
стоялъ  возлЪ,  помогая  считать  деньги  лишь  гла- 
зами и  облизываясь  при  этомъ,  какъ  человъкъ,  у 
котораго  разгорается  аппетитъ  при  вид"б  того, 
какъ  другой  Ъстъ... 

—  Чистая  комед1я!.. 
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Это  уже  раздосадовало  Сару,  задало  за  жи- 
вое: на  нее  обрушилось  такое  несчаспе,  на  нее 
излился  гнЪвъ  Божш, — а  для  нихъ  это — „коме- 
д|я"!..  Но  она  боялась  ответить  имъ,  какъ  сле- 
довало бы.  Все  же  хозяева,  хлЪбъ  у  нихъ  ъшь, 
хотя  Давидъ  за  этотъ  кусокъ  хлЪба  отдаетъ  имъ 
все  здоровье.  ГдЪ  найдешь  еще  такого  сумашед- 
шаго,  который  такъ  служилъ  бы  имъ  и  гЬломъ 
и  душой,  точно  только  для  нихъ  и  живетъ?  Сара 
сдержалась,  насколько  возможно  было,  и  мягко 
объяснила,  что,  можетъ  быть,  это  и  въ  самомъ 
дтзлъ  „чистая  комед1я".,.  Но  у  нея  душа  изны- 
ваетъ,  какъ  она  вспомнитъ,  что  забрали  мужа 
и  дътей  (о  квартиранте  она  въ  эту  минуту  за- 
была). Если  бы  дело  было  только  въ  „правъ-жи- 
тельства",  она  бы  тоже  смъялась,  тоже  сказала 
бы,  что  комед1я...  Но  на  этотъ  разъ  „право-жи- 
тельства" не  при  чемъ...  Теперь  другое  несча- 
спе... мальчишка  ихъ  сосъдей,  котораго  нашли 
убитымъ... 

—  Ну?! 

И  оба,  какъ  хозяинъ,  считавши  деньги,  такъ 
и  франтъ  въ  бълыхъ  ботинкахъ,  помогавши 
считать  лишь  глазами,  бросили  работу  и  стали 
разсчрашивать  жену  бухгалтера  подробно,  какъ 
и  что.  Когда  Сара  передала  имъ  все  въ  точности 
и  повторила  еще  разъ  все  сначала,  хозяинъ 
снялъ  очки,  деньги,  которыя  онъ  считалъ,  куда 
то  незаметно  исчезли,  и  онъ  обратился  сначала 
къ    помощнику,  а  потомъ  уже  къ  женЪ  бухгалтера. 


кровавая  [Нуткд. заз 

—  Фи,  какая  истор1я!  Некрасивая  истор»я,  слы- 
шите ли!  Скверное   дЪло!  Очень    скверное  дЪло! 

Франтъ  въ  бЪлыхъ  ботинкахъ  оперся  на  столъ, 
положилъ  ногу  на  ногу  и,  играя  тоненькой  зо- 
лотой цепочкой,  висввшей  на  жилетЪ  (тоже  бЪ- 
ломъ,  какъ  и  ботинки),  вторилъ  хозяину, — да' 
да,  действительно  некрасивая  истор1я,  скверное 
дЪло!.. 

Но  Сарт>  отъ  этого  ничуть  не  легче,  ей  это  и 
самой  известно.  Она  проситъ  ихъ  постараться 
что-нибудь  сдълать,  спасти  ихъ  отъ  несчастья!.. 
Нависла  надъ  ней  беда...  И  у  Сары  хлынулъ  но- 
вый потокъ  слезъ... 

—  Не  надъ  вами  только,  надъ  всеми  нами, 
надъ  всъми  евреями  нависла  б-вда... — говоритъ  ей 
хозяинъ,  зоветъ  своихъ  сыновей  и  зятей  и  раз- 
сказываетъ,  что  арестовали  ихъ  бухгалтера  Ша- 
пиро съ  дЪтьми  и  подозрЪваютъ  въ  убжствъ- 
Щигрюка!.. — Что  вы  на  это  скажете? 

Сара  была  поражена,  увидЪвъ,  что  хозяинъ  съ 
сыновьями,  приказчики  и  даже  покупатели,  со- 
встзмъ  чуж1е  люди, — всЪ  собрались  въ  кучу  и 
всв  толкуютъ  объ  одномъ,  объ  ея  горт>.  Но  хоть 
бы  одинъ  изъ  нихъ  тронулся  съ  мъхта,  побЪ- 
жалъ  бы  спасти  ея  мужа  и  дътей.  НЪтъ!  Наобо- 
ротъ,  она  видитъ,  что  они  на  это  какъ-будто  и 
рукой  махнули...  Кое-кто  изъ  нихъ  даже  споет- 
ся! „Ха-ха-ха,  идюты!" — „Говорю  вамъ,  идю- 
ты!" — опять  смЪется  первый,  а  другой  не  хочетъ 
поддакивать:  „Злодъи,  а  не  идюты!.."  Одинъ  го- 
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воритъ:  „идюты",  другой:  „злодъи", — ей-то  что 
отъ  этого?..  И  Сара  опять  пристаетъ  къ  нимъ 
съ  плачемъ:  „Евреи,  пожалейте  же,  пожалейте!.." 
Но  ей  не  даютъ  плакать.  Ей  говорятъ,  что  она 
женщина  и  ничего  не  понимаетъ,  что  все  это 
пустяки,  не  стоюипе  вотъ  этого  (и  показываютъ 
кончикъ  мизинца).  Но — стыдъ,  позоръ,  что  насъ, 
евреевъ,  могутъ  заподозрить  въ  такомъ  престу- 
пленж  въ  наше  время,  когда  есть  желъзныа  до- 
роги, телефоны,  фонографы  и  кинематографы!.. 

—  Послушайте  меня,  мадамъ,  идите  домой  и 
будьте  покойны, — говоритъ  ей  самъ  хозяинъ  и 
смотритъ  на  нее  сквозь  свои  круглыя  очки,  ко- 
торыя  онъ  для  этого  еще  разъ  надълъ. — Слы- 
шите, мадамъ,  совсвмъ  не  волнуйтесь  и  не  бой- 
тесь, это  пустяки,  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ. 
См-бшно  даже  подумать!  Всъ  знаютъ  вашего 
мужа,  знаютъ  вашихъ  дЪтей.  Не  только  чело- 
века— мухи  они,  кажется,  не  забидятъ!  Это 
только  игра,  махинащя  черносотенцевъ...  Не 
удался  имъ  въ  эту  Пасху  погромъ,  такъ  они  ду- 
маютъ,  можетъ  быть,  теперь  удастся...  Вздоръ, 
ничего  не  будетъ!  Ихъ  допросятъ  и  отпустятъ. 
Я  вамъ  говорю,  я!  Ручаюсь  вамъ,  что  ничего  не 
будетъ...  Только  стыдъ,  позоръ,  вотъ  зто  хуже 
всего!.. 

Хоть   убейте   ее,  не   понимаетъ  Сара,  почему 

позоръ   хуже   ея  несчастья?  Она  прощаетъ  имъ 

позоръ,  беретъ   его   на  себя, — лишь   бы  ей  вер- 

ули  мужа  и  дътей!..  И  она  не  перестаетъ  пла- 
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кать,  рыдать,  ломать  руки,  бегать  отъ  одного 
къ  другому,  искать  помощи,  просить,  умолять... 
Домой  итти  ей?  Какъ  можетъ  она  итти  домой? 
Она  скорее  сквозь  землю  провалится!  Куда  угод- 
но, только  не  домой!.. 

—  Боже  Всемогущей!  Помоги  же,  Ты,  несча- 
стной матери!  Не  дай  совершиться  несправедли- 
вости!.. 

ГЛАВА  XXVI. 

У   следователя. 

Слезы  бЪдной  женщины  не  пропали  даромъ. 
По  одиночке  стали  возвращаться  арестованные 
домой.  Сначала  вернулся  Семка,  на  извозчикЪ 
съ  городовымъ.  УвидЪвъ  Семку  одного,  Сара 
чуть  не  умерла. 

—  Семочка!  Семуничка!  Бедный  мой!  Гдъ  же 
папаша?  Гдъ  Бети?  Гдъ  квартирантъ? 

За  каждымъ  словомъ  слЪдовалъ  поцълуй,  въ 
щеку,  въ  губы,  въ  глаза.  Ребенокъ  рвался  изъ 
рукъ  матери: 

—  Довольно,  мамаша,  отпусти  меня, — ой,  за- 
душишь! 

Семка  разсказалъ  матери,  какъ  его  везли, 
какъ  привезли  и  что  спрашивали  и  что  онъ  от- 
вЪчалъ.  Все  разсказалъ  ей  Семка,  размахивая 
руками,  какъ  взрослый. 

Когда  ихъ  увозили, — разсказываетъ  Семка, — 
ихъ  разсадили  на  трехъ  извозчикахъ.  Отца  от- 
дельно, квартиранта  отдельно  и  его  съ  Бети  от- 
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дельно,  на  одномъ  извозчике.  Тотъ,  въ  синихъ 
очкахъ,  и  Бети  сидели  рядомъ,  а  онъ  съ  двумя 
околоточными  напротивъ,  и  такъ  они  ехали, 
ехали,  ехали...  Потомъ  остановились  и  взяли 
еще  извозчика.  Онъ  съ  однимъ  околоточнымъ 
пересели  на  него,  и  сестра  съ  другимъ  около- 
точнымъ и  тЪмъ,  въ  синихъ  очкахъ,  поехали 
въ  одну  сторону,  а  онъ  съ  первымъ  околоточ- 
нымъ въ  другую,  и  опять  ехали,  ехали,  -Ьхали... 
Потомъ  его  подвезли  къ  большому  каменному 
дому,  освещенному  множествомъ  фонарей,  ввели 
въ  отдельную  комнату  и  усадили  на  длинную 
скамью,  гладкую,  но  твердую,  сказали,  чтобы 
онъ  легъ  на  скамейку  спать  и  оставили  одного. 
Но  какъ  можно  спать  безъ  подушки?  Все  же  онъ 
легъ  и  лежалъ,  лежалъ,  лежалъ,  пока,  видно,  не 
заснулъ.  А  когда  проснулся,  было  уже  утро,  и 
возлъ-  него  стоялъ  околоточный,  уже  не  тотъ,  а 
другой,  взялъ  его  и  ввелъ  въ  большую  комнату, 
где  висЪлъ  портретъ  государя.  Тамъ  сидблъ  че- 
ловЪкъ  съ  длинными  усами  въ  эполетахъ,  мо- 
жетъ  быть,  офицеръ,  а  можетъ  быть,  и  генералъ, 
а  съ  нимъ  другой,  ужъ  совсЬмъ  безъ  усовъ  и 
безъ  эполетъ,  но  съ  большимъ  чубомъ  на  голо- 
ве, который  виситъ  у  него  и  болтается,  когда 
онъ  пишетъ.  Тотъ,  съ  эполетами,  допрашивалъ 
его,  а  другой,  съ  чубомъ,  записывалъ  каждое 
слово,  и  каждый  разъ,  какъ  онъ  пишетъ,  чубъ 
дрожитъ  у  него.  А  разспрашивалъ  его  тотъ,  ге- 
нералъ, обо    всемъ, — какъ  его   зовутъ,   сколько 
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ему  лЪтъ,  гдЪ  учится,  какъ  зовутъ  отца,  какъ 
зовутъ  мать,  сестру,  квартиранта, — все,  все...  А 
потомъ  началъ  спрашивать,  знаетъ  ли  онъ  Ки- 
риллиху,  мужа  ея,  и  Володьку  зналъ  ли  онъ,  и 
какъ  онъ  игралъ  съ  Володькой,  и  когда  онъ  съ 
нимъ  игралъ  въ  послЪднш  разъ,  и  приходилъ  ли 
Володька  къ  нимъ  домой,  и  давали  ли  ему  отецъ 
или  мать  ъсть  чего-нибудь"  или  игрушекъ  или 
еще  чего? 

—  Ну,  а  ты  что  сказалъ? — спрашиваетъ  Сара 
и  ломаетъ  руки, — что  за  умница  ребенокъ,  го- 
воритъ,  какъ  взрослый,    весь  въ  отца!... 

—  Что  же  мнЪ  сказать? — отвъчаетъ  Семка, 
размахивая  руками. — Я  сказалъ  ему  всю  правду: 
какъ  меня  зовутъ,  сколько  мнъ-  лЪтъ,  и  гд1> 
учусь,  и  что  Кириллиху  и  ея  мужа  я  знаю  хо- 
рошо, и  Володьку  я  хорошо  зналъ,  были  съ 
нимъ  товарищами,  но  дома  у  нихъ  я  никогда  не 
бывалъ,  и  что  играли  мы  съ  нимъ  въ  лошадки  и 
въ  мячъ,  а  въ  послЪднш  разъ  мы  играли  съ  нимъ 
около  праздника  Эсеири,  и  что  у  насъ  въ  домЪ 
Володька  тоже  никогда  не  бывалъ,  и  отецъ  его 
никогда  не  видалъ,  но  квартирантъ  зналъ  его 
больше  всЪхъ,  потому  что  онъ  съ  нимъ  зани- 
мался... Ну,  тогда  они  стали  спрашивать  меня 
про  квартиранта,  какъ  и  что  и  когда? 

—  Ну-ну? 

—  Ну,  ничего.  Я  опять  разсказалъ  имъ  всю 
правду, — что  квартирантъ  тоже  его  прежде  не 
зналъ  и  никогда  бы  съ  нимъ  не  занимался,  если 
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бы  я  не  разсказалъ  своей  сестре,  что  у  Кирил- 
лихи  есть  мальчикъ,  котораго  зовутъ  Володькой, 
и  у  него  есть  отчимъ,  который,  когда  напьется, 
бьетъ  его,  и  что  Володька  учится  въ  школе,  но 
не  съ  кЪмъ  ему  готовить  уроки, — все,  все  разска- 
залъ, какъ  было,  и  еще,  какъ  я  и  сестра  ска- 
зали квартиранту  о  ВолодькЪ,  который  хочетъ 
учиться  и  некому  ему  помочь,  и  отчимъ  его 
бьетъ,  и  какъ  квартирантъ  началъ  къ  нему  хо- 
дить и  заниматься  съ  нимъ... 

—  Это  все? 

—  Чего  же  ты  еще  хотела?  Потомъ  начали 
меня  спрашивать  о  квартиранте  еще  разъ,  что 
онъ  говорилъ  и  что  разсказывалъ  про  Володьку? 

—  Ну-ну? 

—  Такъ  я  имъ  опять  все  разсказалъ,  всю 
правду, — что  квартирантъ  очень  хвалилъ  Володь- 
ку, очень,  молъ,  славный  мальчикъ,  у  него,  молъ, 
еврейская  голова... 

Сара,  какъ  ни  была  опечалена,  не  могла  удер- 
жаться отъ  улыбки: 

—  Такъ-таки  этими  словами  ты  и  сказалъ: 
„еврейская  голова"? 

—  А  то  что?  Выдумывать  я  буду,  что  ли? — 
говоритъ  Семка  съ  гордостью,  какъ  его  отецъ. — 
Потомъ  меня  начали  спрашивать,  о  чемъ  квар- 
тирантъ шептался  съ  отцомъ  передъ  Пасхою,  и 
что  онъ  дЪлалъ  въ  подряде,  где  мацу  пекутъ? 
И  что  ели  за  трапезою? 

—  Что  ели? — спрашиваетъ,  удивленно  Сара. 
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—  Обо  всемъ  меня  спрашивали  и  я  разсказалъ 
все,  что  знаю,  всю  правду:  чтобы  квартирантъ 
шептался  съ  отцомъ,  этого,  говорю,  не  знаю,  а 
то,  что  квартирантъ  былъ  въ  подряди  помогать 
печь  мацу,  это  я  знаю,  а  за  пасхальною  трапе- 
зою, говорю,  -бли  много  вкусныхъ  вещей,  мацу, 
и  картофель,  и  хрЪнъ,  и  яйца,  и  аладьи,  и  клец- 
ки, и' блинчики... 

НЬтъ,  Сара  больше  не  можетъ,  она  обнимаетъ 
Семку  и  цЪлуетъ  и  ласкаетъ  его:  ;;БЪдный  мой 
мальчикъ!" 

Семка,  видимо,  и  самъ  доволенъ  собою,  гбмъ, 
какъ  онъ  хорошо  говорилъ.  Онъ  то  и  дЪло  при- 
поминаетъ  что-нибудь  новое,  перескакиваетъ  съ 
одного  на  другое  и  разсказываетъ  матери,  что- 
бы та  знала: 

—  Да,  мамаша,  забылъ  тебЪ  еще  сказать,  что 
меня  спрашивали  о  крови. 

—  О  крови? — испуганно  говоритъ  Сара. 

—  Да,  о  крови.  Что  мы  дЪлали  на  Пасху  или 
передъ  Пасхою  съ  кровью? 

—  Съ  какой  кровью? — въ  ужасЪ  спрашиваетъ 
Сара. 

—  А  я  развЪ  знаю?  Я  тебя  спрашиваю,  что 
за  кровь?  —  говоритъ  Семка,  разводя  руками, 
какъ  взрослый. 

—  Ну,  что  же  ты  имъ  сказалъ? 

—  Что  же  мнЪ  имъ  говорить?  Я  сказалъ,  что 
не  знаю  ни  о  какой  крови. 

—  Ну,  а  они  что  сказали? 
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—  Что  имъ  говорить?  Не  бойся,  говорятъ,  раз- 
сказывай,  разсказывай,  мы  никому  объ  этомъ 
не  скажемъ... 

—  Ну,  что  же  ты  имъ  сказалъ? 

—  Что  же  мн1>  имъ  говорить?  Я  не  знаю,  го- 
ворю, ничего  не  знаю. 

—  Ну,  а  они,  что? 

Семка  начинаетъ  уже  сердиться,  какъ  отецъ, 
да  къ  тому  же  онъ  голоденъ.  Со  вчерашняго 
вечера  ничего  не  ъ\лъ.  И  онъ  начинаетъ  кричать, 
какъ  отецъ,  когда  разсердится: 

—  Они  говорили!  Ты  говорилъ!  И  такъ  безъ 
конца!  Я  •бсть  хочу! 

—  Горе  мнЪ! — спохватывается  Сара  и  бЪжитъ 
къ  шкафу  дать  чего-нибудь  поЪсть  ребенку.  Въ 
эту  минуту  входитъ  Давидъ,  и  Сара  ужъ  со- 
встэмъ  не  знаетъ,  что  дЪлать:  дать  ли  раньше 
Семкй  поъхть,  или  радоваться  и  благодарить 
Бога,  что  и  мужа  освободили?  Или,  горевать  что 
нЪтъ  еще  дочери?  Она  несмЪло  спрашиваетъ 
мужа: 

—  А  гд-б  же  Бети?  Гдъ-  квартирантъ? 

—  Какъ?  Развъ1  ихъ  еще  нт/гъ?— удивляется 
Давидъ,  оглядываясь  по  сторонамъ. — А  я  думалъ, 
они  давно  здтзсь... 

Жаль!  Давидъ  прибЪжалъ  такой  веселый,  та- 
кой счастливый,  какъ-будто  бы  принесъ  съ  со- 
бой Богъ  знаетъ  какую  радостную  в-всть...  Но 
то,  что  дЪтей  еще  не  было, — отравило  ему  ра- 
дость. 
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^ара  смотритъ  на  него  и  благодаритъ  Бога, 
что  хоть  мужъ  пришелъ  и  такой  еще  веселый... 
Разсказать  ему,  что  за  ночь  и  что  за  утро  она 
пережила?  Или  спросить  его    раньше,  что    было 

съ   НИМЪ"'.. 

Но  Давидъ  не  даетъ  ей  долго  думать.  Онъ 
умываетъ  лицо  и  руки,  какъ-будто  бы  вернулся 
съ  пожара  или  съ  похоронъ: 

—  Ну,  и  ночь!  Ну,  и  утро!  Вотъ  испыташе! 
Володька  Щигркжъ!  И  не  снилось  даже! 

И  Давидъ  начинаетъ  разсказывать,  что  онъ 
пережилъ  въ  эту  ночь...  Жаль  только,  что  нЪтъ 
еще  Бети  и  квартиранта.  Будь  они  дома,  онъ 
могъ  бы  все  это  разсказать  съ  удовольсшемъ. 
А  теперь  разсказываетъ  кое-какъ.  Говоритъ  и 
каждую  минуту  обрываетъ,  встаетъ,  смотритъ  въ 
окно  и  снова  разсказываетъ... 


Въ  первую  минуту,  какъ  его  забрали, — разска- 
зываетъ Давидъ,  и  ему  можно  пов-врить  (передъ 
кЪмъ  ему  тутъ  хвастать?  Предъ  женою?), — это 
такъ  же  его  тронуло,  какъ  прошлогоднш  снътъ, — 
ну,  ни  капельки!  Потому  что  онъ  зналъ,  что  все 
дъло  „вытзденнаго  яйца  не  стоитъ". 

Кромтэ  того,  у  него,  понимаете  ли,  свой  взглядъ 
на  это, — теперь  не  то,  что  было  когда-то;  тогда 
еврей  былъ  ничЪмъ,  а  теперь  есть  законъ,  судъ, 
прокуроръ,  справедливость,  газеты...  Говорите, 
что  хотите, — это  все  же  не  то,  что  когда-то.  въ 
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старину...  А  съ  другой  стороны,  будь  онъ  даже 
„трусь  по  природЬ",  ему  тоже  нечего  бояться, 
онъ  знаетъ,  что  чистъ,  какъ  кристаллъ...  Пусть 
у  него  дЪлаютъ  семнадцать  обысковъ,  пусть  его 
арестовываютъ  восемнадцать  разъ,  пусть  газеты 
неистовствуютъ,  пусть  кричатъ  „ритуалъ",  „ри- 
туалъ", — кого  онъ  боится?  Невиновенъ — и  все 
тутъ!  Что,  развЪ  не  такъ? 

То  же  самое  онъ  и  имъ  сказалъ.  Такъ-таки 
тъми  же  словами  и  сказалъ  имъ  онъ,  Давидъ 
Шапиро,  когда  его  взяли  на  „допросъ".  У  него 
не  только  не  было  вида  человека,  которому  есть 
чего  бояться, — наоборотъ,  онъ  держался  такъ 
твердо,  такъ  гордо,  какъ-будто  онъ  самъ  обви- 
нялъ,  а  не  его  обвиняли... 

—  Чего  вы  хотите?— спросилъ  онъ  послЪ  того, 
какъ  ему  сказали,  въ  чемъ  его  подозрЪваютъ. — 
Вамъ  нуженъ  непременно  „ритуалъ"?  Н-бтъ, 
это  вамъ  не  удастся!  Во-первыхъ,  у  евреевън-Бтъ 
„ритуала".  Во-вторыхъ,  напрасно  трудитесь:  это 
не  старыя  времена...  Теперь  не  заставите  меня 
сказать  то,  что  вы  хотите,  не  заставите  меня 
подписаться  подъ  тЪмъ,  что  вы  напишете!..  Все 
это  возможно  было  сто  лЪтъ  тому  назадъ,  а  не 
теперь...  Теперь  есть  законъ,  есть  судъ,  есть 
прокуроръ... 

—  Оставь  законъ  и  прокурора,  —  прервали 
его. — Скажи  намъ  лучше,  какъ,  когда  и  гдЪ 
былъ  убитъ  мальчикъ  твоихъ  сосъдей,  Володя 
Щигрюкъ? 
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—  Что  за  сосЪди?  Что  за  мальчикъ? — закри- 
чалъ  на  нихъ  Шапиро. — Я  не  знаю  никакихъ 
Володей!  Я  не  знаю  никакого  Щигрюка!  Оставь- 
те меня  въ  покой!  Вы  хотите  засадить  меня  въ 
тюрьму?  Засадите!  Хотите  создать  дЪло?  Создай- 
те! Я  не  боюсь,  потому  что  я  чистъ!  Чистъ, 
какъ  золото!  Еще  разъ  вамъ  говорю  и  повто- 
ряю это  десять  тысячъ  разъ,  что  Володю  Щи- 
грюка я  никогда  и  въ  глаза  не  видалъ!  Я  знаю 
только,  что  живетъ  возлЪ  меня  сосвдъ,  котора- 
го  зовутъ  Кирилломъ,  и  что  у  его  жены  былъ 
мальчикъ  отъ  перваго  мужа,   Володька... 

—  Ага!  Такъ  ты  уже  знаешь,  что  былъ  на 
свЪтТз  Володька? — прерываютъ  его. 

—  Конечно,  знаю.  Почему  мн-ъ  не  знать? — 
отвтзчаетъ  имъ  Шапиро,  смЪясь.— Большая  честь! 
Я,  знаю,  что  /  Кириллихи  былъ  сынъ  Володька, 
котораго  отчимъ  билъ  немилосердно,  когда  на- 
пивался. И  что  Володьку  этого  нашли  убитымъ 
недалеко  отъ  меня, — это  я  тоже  знаю.  А  боль- 
ше ничего  не  знаю.  Ни-че-го! 

При  этомъ  Давидъ  Шапиро  провелъ  рукою,  какъ 
ножомъ  обрЪзалъ,  и  былъ  увЪренъ,  что  только 
потому,  что  онъ,  Шапиро,  былъ  съ  ними  такъ 
строгъ,  его  и  оставили  въ  покой... 

Конечно,  у  него  взяли  подписку  о  невытзЗдЪ 
изъ  города. 

—  Я  дамъ  вамъ  хоть  тысячу  расписокъ! — 
сказалъ  Шапир ),  радуясь   своей  свободе    и  гор- 
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дясь  тЪмъ,  что  только  такой  человтэкъ,  какъ 
онъ,  Давидъ  Шапиро,  съ  его  краснорЪч1емъ,  могъ 
такъ  быстро  вырваться  изъ  ихъ  рукъ... 

—  Другой  на  моемъ  мъхгб  посидЪлъ  бы  по- 
рядкомъ.  пока  услышалъ  бы  желанное:  „вы  сво- 
бодны!" 

И  это  отъ  того,  что  у  него  нЪтъ  привычки 
бояться  и  дрожать  предъ  полицией. 

—  Разъ  я  знаю,  что  чистъ,  то  чего  же  мнъ- 
бояться?  Что,  развЪ  не  такъ? 

—  Такъ,  такъ, — отвъчаетъ  ему  Сара  и  не  пе- 
рестаетъ  вмЪсгЪ  съ  нимъ  поглядывать  въ  окно. — 
Конечно  ты  правъ,  что  и  говорить.  Но  что  за 
истор1я,  Бети  все  еще  нт>тъ?  И  квартиранта 
нЪтъ.  Чего  ихъ  держатъ  такъ  долго? 

—  Кто  же  тебъ1  сказалъ,  что  ихъ  держатъ? — 
говоритъ  Давидъ  съ  видомъ  героя. — Я  тебЪ  все 
объясню,  и  ты  увидишь,  что  я,  слава  Богу,  на 
вЪрномъ  пути.  Что  касается  квартиранта,  то  во- 
обще нечего  волноваться.  Рабиновичъ — человтжъ 
спокойный.  ПовЪрь  мнЪ,  онъ  могъ  оттуда  пойти 
прямо  въ  зубоврачебную,  или  повстречаться  съ 
товарищами  и  заболтаться  съ  ними... 

—  Да, — но  Бети?  Горе  мнт>!  Не  случилось  ли 
чего... 

—  Уже?  Хочешь  накаркать? — упрекаетъ  ее 
Давидъ,  а  самъ  насилу  сидитъ  на  мъхтЪ. 

—  Какъ  ты  думаешь? — говоритъ  онъ  СарЪ 
немного  погодя,  совсЪмъ  уже  другимъ  тономъ. — 
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Не  сбъгать  ли  мнЪ    къ   сестръ?    Можетъ    быть, 
она  тамьг 

—  Съ  ума  она  сошла? — отвЪчаетъ  Сара,  не 
потому,  что  хочетъ  сказать  мужу,  не  дай  Богъ, 
что-нибудь  плохое,  а  просто  потому,  что  здра- 
вый смыслъ  подсказываетъ  ей,  что,  если  бы  дочь 
послЪ  такой  ночи  пришла  не  домой,  а  къ  тетъ 

лойбЪ,  то  ее  следовало  счесть  за  сумасбродку, 
или...  Но  Давиду  не  сидится.  Что  за  привычка 
у  жены  всегда  перечить!  Вотъ  возьметъ  онъ,  ей 
на  зло,  да  пойдетъ  къ  сестръ,  и  она  увидитъ, 
что  вернется  не  одинъ,  а  съ  дочерью! 

—  Что  ты  на  это  скажешь? 

—  Дай  Богъ!  Твоими  бы  устами,  да  медъ 
пить!.. 

Весь  день  бЪдные  отецъ  и  мать  бътали  отъ 
одного  къ  другому,  обращались  за  протекшей, 
искали  знакомствъ,  обивали  пороги  въ  такихъ 
мЪстахъ, — „гдъ1  ихъ  пра-прабабушка  никогда  не 
бывала",  говорили  съ  людьми,  —  „которыхъ  до 
этого  даже  во  снъ"  не  видали".  Изъ  силъ  выби- 
лись. Сара  охрипла  даже.  Вотъ  уже  темнЪетъ, 
а  что  они  узнали?  Что  квартиранта  подъ  уси- 
леннымъ  конвоемъ  перевели  въ  тюрьму...  А  о 
дочери  — никто  ничего  не  знаетъ.  Никто  не  мо- 
жетъ имъ  сказать,  гдъ  она  и  что  съ  нею?  .     . 
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ГЛАВА  XXVII. 
У  волка  въ  лапахъ. 

—  Вотъ  мы  и  прИэ-Ъхали... — сказалъ  человъкъ 
въ  синихъ  очкахъ,  произнося  слово  „прИ»хали" 
протяжно,  нараспЪвъ. 

ПослЪ  длинной  запутанной  Ъзды  по  уличкамъ 
и  переулкамъ  онъ  ввелъ  Бети  въ  плохо  осве- 
щенную комнату,  заперъ  дверь  изнутри  и  ключъ 
положилъ  къ  себЪ  въ  карманъ. 

Странно-таинственной  и  подозрительной  по- 
казалась ей  эта  комната.  Она  поняла,  что  они 
пр|Ъхали  не  туда,  куда  онъ  ей  сказалъ, — и  об- 
мерла... 

Что-то  неладное  почудилось  ей  еще  въ  томъ. 
что  ее  посадили  въ  одну  карету  съ  этимъ  че- 
ловЪкомъ.  Еще  болЪе  страннымъ  и  подозритель- 
нымъ  показалось  ей,  что  посреди  дороги  Семку 
взяли  въ  другую  карету. 

—  Куда? — спросила  она,  протягивая  руки  въ 
темноту. 

Но  человЪкъ  въ  синихъ  очкахъ  успокоилъ 
ее.  сказавъ,  что  сейчасъ  они  опять  будутъ  вст> 
вмътгв...  Потомъ,  когда  оба  надзирателя,  сидъв- 
пйе  съ  ними  въ  каретЪ,  исчезли  одинъ  за  дру- 
гимъ,  она  хотЪла  поднять  крикъ,  но  онъ  опять 
успокоилъ  ее  и  попросилъ  выйти  изъ  кареты: 
они  уже  пр1ъхали... 

И  вотъ   теперь   она   съ   нимъ   одна,  съ  глазу 
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на  глазъ,  въ  этой  комнатЬ...  О,  она  пропала... 
пропала! 

Огромныя  тЪни  карабкались  и  поднимались  по 
стънамъ,  дрожали  и  плясали  на  потолки...  Куда 
ее  привели?  ЗачЪмъ  она  позволила  везти  себя? 
Почему  не  кричала?...  Теперь  поздно...  Она  по- 
гибла... погибла!... 

Вдругъ,  какъ  по  волшебству,  вся  комната  осве- 
тилась и  получила  совсбмъ  другой  видъ.  Тени, 
которыя  ползли  по  стЪнамъ  и  плясали  на  потол- 
ке, исчезли.  ВездЪ  стало  светло,  какъ  днемъ. 

„ДЪвушка,  ты  пропала,  пропала!" — казалось, 
кричала  ей  каждый  уголокъ  этой  большой  свет- 
лой комнаты. 

Однимъ  взглядомъ  окинула  она  всю  комнату, 
мебель,  двеои,  окна,  телефонъ  на  сгбнъ\..  „Кри- 
чать?"— было  первой  ея  мыслью. 

„Не  поможетъ"...  —  подумала  она  вслЪдъ  за- 
тЪмъ:  „не  поможетъ'-...  Сопротивляться!  Она  не 
знаетъ  еще  какъ,  —  но  она  будетъ  сопроти- 
вляться!... 

Взоръ  ея  падаетъ  на  столъ.  На  немъ  н1зтъ 
ничего  подходящаго.  РазвЪ  письменный  приборъ 
съ  двумя  тяжелыми  хрустальными  чернильцами? 
„Каждой  изъ  нихъ  можно  разбить  голову"... 

—  Садитесь, — придвигаетъ  онъ  стулъ  къ  сто- 
лу, а  самъ  садится  по  другую  сторону.  Снимаетъ 
син1я  очки, — и  она  узнаетъ  взглядъ  его  красно- 
ватыхъ  полусонныхъ  глазъ  въ  ту  ночь,  во  вре- 
мя „облавы"...  Холодъ  пробъгаетъ  у  нея  по  тЪлу.. 
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Но  она  крЪпится,  хочетъ  показать,  что  не 
боится  его,  ни  капельки  не  боится...  Она  гпра- 
шиваетъ,  смотря  ему  прямо  въ  глаза, — гдъ1  она? 
ГдЪ  ея  отецъ?  Куда  увезли  ея  брата?  И  гдъ  ихъ 
квартирантъ?  Почему  они  и  всъ  не  вмъстЪ? 

Онъ,  не  глядя  на  нее,  отвЪчаетъ,  что  она  мо- 
жетъ  быть  совершенно  спокойна,  —  ничего  съ 
ними  не  случится...  Ихъ  только  порознь  допро- 
сятъ  и  потомъ  того,  кто  окажется  виновнымъ, 
отправятъ,  куда  слЪдуетъ,  а  кто  невиновенъ, 
того  отпустятъ  на  свободу.  Но  эту  ночь  они 
всб  просидятъ  въ  одиночку,  чтобы  не  могли  сго- 
вориться... 

Чтобы  не  могли  сговориться!  Неужели  это  не 
сонъ?  Неужели  это  серьезно?..  Кого  обвиняютъ 
въ  такомъ  ужасномъ  преступлена?  Неужели  ея 
отца,  который  Володьку  никогда  даже  и  въ  гла- 
за не  видалъ?  Или  ихъ  всъхъ  обвиняютъ  въ 
убшствъ  Володьки?  Это  и  есть  „ритуалъ",  о  ко- 
торомъ  пишутъ  газеты?  И  они  —  „ритуальные 
убжцы"?!  Можно  было  бы  посмъяться,  если  бы 
не  этотъ  субъектъ... 

А  человЪкъ  съ  толстыми  губами  вынимаетъ 
серебряный  портсигаръ,  закури ваетъ  папиросу  и 
смотритъ  на  нее.  Видя,  что  она  дрожитъ.  онъ 
начинаетъ  успокаивать  ее.  Хочетъ  быть  съ  ней 
изысканно  въжливымъ,  но  это  не  идетъ  къ  его 
густо  обросшему  волосами  лицу.  Хочетъ  улыб- 
нуться, но  толстыя  чувственныя  губы  не  склады- 
ваются въ    улыбку.    Хочетъ    говорить  мягко,  но 
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въ  грубомъ,  словно  изъ  бочки,  ГОЛОСЕ  нЪтъ  ни 
одного  мягкаго  тона...  Пока  онъ  съ  ней,  ей  не- 
чего бояться...  Если  бы  не  онъ,  она  не  здъхь  бы 
сидЪла  теперь...  Этимъ  она  ему  обязана... 

—  Мн1з  все  равно,  гдт>  ни  сидЪть,— отвЪчаетъ 
Бети  будто  бы  спокойно,  но  дрожащш  голосъ 
выдаетъ  ее  съ  головою.  Не  отрываясь,  она  слЪ- 
дитъ  за  каждымъ  его  движешемъ.  Онъ  встаетъ, 
выпрямляется  и  снова  садится.  Затягивается  па- 
пиросой и  говоритъ,  не  глядя  на  нее...  О,  нт/гъ! 
Какъ  возможно,  чтобы  такая,  какъ  она,  сидъчла 
вмТэСТТэ  со  всЬми  арестантами?  Какъ  можетъ 
онъ  допустить,  чтобы  такая...  такая...  Ему  не 
хватаетъ  словъ...  Онъ  взглядываетъ  на  нее  и 
стряхиваетъ  мизинцемъ  пепелъ  съ  папиросы. 
Странная  улыбка  блуждаетъ  на  его  толстыхъ  гу- 
бахъ...  Кашлянувъ,  онъ  придвигается  ближе  и 
продолжаетъ...  Это  еще  пустяки...  Для  нее  онъ 
готовъ  сделать  гораздо,  гораздо  больше...  чего 
для  другихъ  не  сдЪлалъ  бы  ни  за  каюя  деньги!... 
Онъ  не  хвастаетъ  предъ  нею,  а  говоритъ  сущую 
правду...  Она  должна  знать,  что  всЬ  нити  этого 
запутаннаго  дЪла  у  него  въ  рукахъ.  И  онъ  мо- 
жетъ ради  нея  въ  любое  время  связать  и  раз- 
вязать ихъ,  спутать  и  распутать  такъ,  чтобы 
все  дтзло  приняло  другой  оборотъ... 

И  онъ  показываетъ  руками,  какъ  можетъ,  если 
захочетъ,  связать  или  развязать,  спутать  или 
распутать  нити,—  и  придвигается  къ  ней  еще 
ближе... 
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Бети  крепится  изъ  послЪднихъ  силъ.  Она  чув- 
ствуетъ,  что  вотъ-вотъ  сердце  выскочитъ  у  нея... 
Ей  хочется  назвать  его  настоящимъ  именемъ, 
какого  онъ  заслуживаетъ.  Но  она  удерживаетъ 
злобу  и  насколько  можно  спокойно,  хотя  ядо- 
вито говоритъ,  что  не  знаетъ,  чЪмъ,  въ  сущно- 
сти, она  заслужила,  чтобы  онъ  такъ  старался 
для  нея... 

Ч-бмъ  заслужила?  Да  вЪдь  онъ  просто  очаро- 
ванъ  ею!  В1>дь  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  онъ  увидЪлъ 
ее  въ  ту  ночь,  во  время  облавы, — она,  конечно, 
помнитъ  это,  —  ему  жизнь  стала  не  въ  жизнь! 
Онъ  видитъ  ее  во  снтз  и  наяву...  Онъ  знаетъ, 
что  она  боится  его...  Его  встз  боятся.  Ненавидятъ- 
Онъ  очень  хорошо  знаетъ,  что  всЪ  ненавидятъ 
его,  потому  что  онъ  „шпикъ",  „сыщикъ"...  Какъ 
будто  у  „шпика"  н-бтъ  души!  Какъ-будто  „сы- 
щикъ" не  можетъ  любить!... 

Онъ  тушитъ  объ  столъ  выкуренную  папироску 
и  д-ьлаетъ  движете  въ  сторону  дЪвушки,  не  спу- 
скающей съ  него  глазъ...  Взглядываетъ  на  нее 
съ  боку,  и  глаза  ихъ  встречаются...  Вся  злоба, 
вся  ненависть,  все  отвращеже  вылились  у  нея  въ 
этомъ  взгляде...  Съ  хитростью  кошки,  измеряю- 
щей прыжокъ,  она  выжидала  и  соображала,  что 
будетъ,  если  онъ  бросится  на  нее...  Что  она 
сдЪлаетъ?  Но,  можетъ  быть,  до  этого  не  дой- 
детъ?  Можетъ  быть,  ей  удастся  отвлечь  его  по- 
сторонними разговорами,  а  ночь  тЪмъ  временемъ 
пройдетъ? 
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она  забрасываетъ  его  вопросами...  Онъ  дол- 
женъ  сказать  ей,  во-первыхъ,  что  это  за  „дЪло", 
всЪ  нити  котораго,  какъ  онъ  говоритъ,  у  него 
въ  рукахъ?,..  А  во-вторыхъ,  если  онъ  ужъ  въ 
самомъ  дЪл-б  такъ  расположенъ  къ  ней,  то  не 
объяснить  ли  онъ,  какъ  можно  сделать,  чтобы 
все  д"Ьло  приняло  другой  оборотъ?... 

О,  пусть  она  лучше  не  спрашиваетъ, — „дЪло" 
очень  скверное!  Сибирью  пахнетъ,  а  можетъ 
быть  и  похуже...  Для  нея,  для  ея  отца  и  для 
всьхъ  нихъ...  Но  пусть  она  положится  на  него... 
Онъ  уже  постарается  повернуть,  какъ  надо... 
Пусть  она  только  прикажетъ... 

Онъ  встаетъ  съ  мЪста.  Бети  тоже  встаетъ... 
Какъ  она  можетъ  приказывать?  Что  она  ему 
за  повелительница? 

Онъ,  заложивъ  руки  назадъ,  подходитъ  къ 
ней  совсбмъ  близко  и  со  своей  странной  улыб- 
кой на  губахъ  смотритъ  ей  прямо  въ  глаза... 
Вдругъ. 

Что  случилось?  Земля  разверзлась  у  нихъ 
подъ  ногами  и  хочетъ  поглотить  ихъ?  Пото- 
локъ  треснулъ  и  готовъ  упасть  на  нихъ  вмъхт'Б 
со  сгБнами?... 

Н"бтъ, — просто  позвонили  въ  телефонъ... 

Звонили  долго,  сильно,  и  звонъ,  прорезывав- 
ший тишину  ночи,  какъ  бы  взывалъ  о  помощи 
человЪческимъ  голосомъ...  Бети  была  болЪе  чЪмъ 
увърена,  что  ясно  слышала  слова:  „скорЪй-ско- 
рЪй!     Скорвй-  скорЪй!"    А    можетъ    быть,     это 
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только  трепетали  ея  слишкомъ  напряженные 
нервы?  Во  всякомъ  случае  она  почувствовала, 
что  какая-то  перемЪна  наступила,  что  желЪзныя 
лапы,  готовыя  сдавить  ее,  сами  собою  разжались... 

ОДИНЪ   ПрЫЖОКЪ,    И     ОНЪ   у     СТЪНЫ,     подноситъ 

телефонную  трубку  къ  уху: 

—  Кто  у  телефона?...  А?...  Да!...  Это  я...  я... 
Я  ъду!  Ою  минуту!  Ою  секунду!... 

Моментально  человъкъ  этотъ  отрезвился,  сталъ 
другимъ,  даже  лицо  у  него  изменилось.  Онъ 
заторопился:  „въ  участокъ,  въ  участокъ!" 

Неужели  она  спасена?  Кто  это  былъ  у  теле- 
фона? Что  произошло?  Этого  Бети  не  знала  и 
знать  не  хотела.  Важно  было  одно:  она  спа- 
сена! 


Бети  ожила,  увидъвъ,  что  возлЪ  нея  нътъ 
человека  въ  синихъ  очкахъ.  Теперь  будь,  что 
будетъ!  Теперь  ее  могутъ  вести,  куда  угодно, 
лишь  бы  того  человъка  не  было  съ  нею... 

Правда,  помЪщеше,  куда  привели  ее,  было  не- 
сравненно хуже  прежняго.  Пришлось  спуститься 
внизъ  по  лъхтниц-ь-  въ  какое-то  подземелье,  гдъ 
пахло  плъхенью  и  ч-Ьмъ-то  кислымъ.  Сирый 
мглистый  полумракъ  стоялъ  тамъ.  Маленькая 
лампочка,  висъвшая  надъ  дверью  снаружи,  еле 
освещала  подвалъ  черезъ  маленькое  окошечко. 
КромЪ  длинныхъ  узкихъ  скамей  у  самыхъ  стЪнъ, 
здъхь  ничего  не  было.  О  снЪ  не  могло  быть  и 
ръчи.  Да  Бети  не  могла    бы   спать,   если    бы    и 


ктг.лг.ля   шутка. 


было  на  чемъ.  Она  была  счастлива,  что  ее  оста- 
вили здЪсь  одну.  Сидела,  насторожившись,  и 
прислушивалась  къ  каждому  шороху,  ожидая 
разсвЪта.  ПробЪжитъ  ли  мышенокъ,  подуетъ 
ли  втэтерокъ  на  дворЪ,  ей  уже  кажется,  что  за 
1ей  идутъ,  и  она  вскакиваетъ.  Утихнетъ  все, 
и  она  снова  садится  на  прежнее  мЪсто  и  опять 
прислушивается  къ  тишинъ-  ночи. 

Вдругъ  раздался  шумъ,  крикъ,  топотъ...  Хри- 
плый женскш  голось  громко  выкрикивалъ  таюя 
отборныя  ругательства,  какихъ  Бети  никогда  не 
слыхала.  Крикъ,  топотъ  и  визгъ  приближались, 
точно  катясь  сверху  внизъ.  Вотъ  они  совсЪмъ 
ужъ  близко, — дверь  камеры  открылась,  и  не- 
сколько паръ  дюжихъ  рукъ  втолкнуло  женщину, 
не  перестававшую  визжать  и  ругаться  по-муж- 
ски, площадной  бранью... 

Дверь  закрылась,  и  камеру  заперли.  Женщина 
лежала  на  полу,  опираясь  на  голый  локоть,  и 
озиралась  по  сторонамъ.  ЗамЪтивъ  чье-то  при- 
сутств1е,  она  поднялась,  медленно,  шатаясь,  по- 
дошла къ  Бети  и  пристально  посмотрела  ей  въ 
лицо.  Бети  съ  своей  стороны  тоже  стала  раз- 
сматривать  ее,  насколько  это  было  возможно 
при  слабомъ  освтэщежи.  Щеки  женщины  были 
густо  нарумянены,  жидюе,  но  сильно  напома- 
•  женные  и  завитые  волосы  выбились  изъ-подъ 
измятой,  изорванной  шляпки,  закрывавшей  низ- 
К1Й  лобъ,  и  оттуда  смотрели  на  Бети  маленьюе 
синеватые     глазки    съ    редкими    болезненными 

23 


354  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

рЪсницами.  Высокш  корсетъ  торчалъ  спереди, 
обнажая  вялую  грудь,  подложенную  ватой.  Все 
это  и  простуженный  голосъ  съ  хриплымъ  смЪ- 
хомъ  свидетельствовали,  что  женщина  не  со- 
всбмъ  здорова...  Но  Бети  поразило  не  столько 
это,  какъ  запахъ,  исходивж  отъ  женщины, 
какая-то  смЪсь  гелютропа  и  юдоформа.  Трудно 
было  уловить,  какой  изъ  двухъ  запаховъ  былъ 
сильнее.  Верхъ  брали  то  духи,  то  юдоформъ. . 
ОсмотрЪвъ  Бети  съ  ногъ  до  головы,  женщина 
обратилась  къ  ней  совсЬмъ  дружелюбно: 

—  Что,  голубушка?  Тоже  съ  улицы? 

И,  не  дожидаясь  ответа,  она  залилась  хри- 
плымъ смЪхомъ,  который  заканчивался  у  нея 
пискомъ, — сплюнула,  выругалась  по-мужски  и, 
спросила  Бети,  нЪтъ  ли  у  нея  папироски.  НЪтъ? 
Она  не  курить?...  Хорошее  дЪло.  Что  это  за 
уличная  дЪвица,  которая  не  куритъ?...  Женщи- 
на хрипло  смЪется  и  садится  на  скамью  возлЪ 
Бети,  жалуясь  ей  какъ  сестрЪ,  что  она  можетъ 
обойтись  безъ  хлЪба,  безъ  сна  и  даже  безъ 
водки,  но  безъ  папироски — ни  за  что!  Пусть 
не  думаютъ,  что  у  нея  нЪтъ  папиросъ!  Въ  риди- 
кюлЪ — сколько  угодно!  Такъ  ридикюль-то  у  нея 
отобрали,  чертъ  бы  ихъ  взялъ!  Это  пожелаже 
опять  закончилось  ругательствомъ,  и  она  зали- 
лась хриплымъ  смЪхомъ.  Потомъ  вдругъ  стала 
серьезна  и  уставилась  своимъ  нарумяненнымъ 
лицомъ  на  Бети: 

—  Давно  уже  ты,  голубушка,  на  улицЬ? 


- 

И,  не  дс 
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не  дожидаясь  по  обыкновеш'ю  отвЪта,  стала 
говорить  о  себт>...  Она  ходитъ  уже  давно,  съ 
шестнадцати  лЪтъ...  Ей  даже  не  было  шестна- 
дцати, когда...  Если  угодно,  можно  разсказать, 
какъ  это  случилось.  И  опять,  не  дожидаясь  от- 
вета, она  начала  разсказывать. 

Это  была  обыкновенная  истор1я,  одна  изъ 
тЪхъ,  что  повторяются  въ  жизни  на  тысячи  и 
тысячи  ладовъ  и  наполняютъ  м1ръ  тысячами  и 
тысячами  больныхъ  существъ,  разбитыхъ,  ис- 
топтанныхъ,  потерянныхъ    душъ... 

Это  была  истор1я,  или,  лучше  сказать,  цЪлый 
рядъ  исторш,  длинная  цЪпь  горя,  несчаслй,  ин- 
тригъ,  доносовъ  и  злобы...  И  разсказывала  она 
въ  такомъ  вульгарномъ  тонЪ,  съ  такимъ  оби- 
Л1емъ  пикантныхъ  словечекъ  и  циничныхъ  ру- 
гательствъ,  что  другая  на  мЪстъ  Бети  наверное 
сгорЪла  бы  отъ  стыда  и  заткнула  бы  уши,  что- 
бы не  слышать.  Но  Бети  была  не  изъ  гЬхъ  дЪву- 
шекъ,  которыя  думаютъ  или  хотятъ,  чтобы  о 
нихъ  думали,  что  онЪ  ничего  не  знаютъ,  и  крас- 
нъютъ,  когда  слышатъ  слова,  употребляемыя 
только  среди  мужчинъ.  Бети  сама  выросла  не 
среди  ангеловъ.  Однако,  за  всю  свою  жизнь  она 
не  видала  и  сотой  доли  той  злобы,  низости 
несправедливости,  о  которыхъ  наслушалась  за 
одну  ночь  отъ  этой  несчастной.  Она  не  жало- 
валась, а  просто  разсказывала  со  всЬми  подроб- 
ностями обо  всемъ,  что  она  перенесла  и  пере- 
носитъ  отъ  этихъ  „дьяволовъ    и  чертей"  (такъ 
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зовется  у  нея  каждое  существо,  носящее  боро- 
ду), которые  гонятъ  ее,  не  даютъ  ей  проходу... 
Чего  они  хотятъ  отъ  нея,  она  и  сама  не  знаетъ... 
Слыханное  ли  дъло:  тысячи  ;воровъ  и  разбой- 
никовъ  гуляютъ  на  свободе...  Она  сама  знаетъ 
про  одну  шайку  жуликовъ,  которые  недавно 
задушили  мальчика,  боясь,  какъ  бы  онъ  не  вы- 
далъ  ихъ  воровскихъ  тайнъ...  Й  хоть  бы  кто 
обратилъ  внимаш'е,  хоть  бы  кто  пискнулъ!...  А 
если  бЪдная  дъвушка  вышла  на  улицу  что-ни- 
будь заработать, — ей  тоже  видь  жрать  надо,— 
ага,  держи,  лови  ее!... 

Ругая  на  чемъ  свътъ  стоитъ  этихъ  „чертей 
и  дьяволовъ",  несчастная,  не  переставая,  раз- 
сказывала  о  своей  судьбъ  и  о  людской  неспра- 
ведливости. Больше  всъхъ  доставалось  одному 
человеку  по  имени  Макаръ  Жеребчикъ.  Это 
имя  она  повторила  по  крайней  мъръ  разъ  две- 
надцать, если  не  больше.  Макаръ  Жеребчикъ — 
это  герой  ея  романа.  Это  ея  возлюбленный,  ради 
котораго  она  пожертвовала  собой,  продалась 
на  улицу,  чтобы  у  него  было  на  что  гулять  съ 
распутными  дъвками, — пропади  онъ  пропадомъ! 
Все  же  это  она  простила  бы  ему,  чертъсъ  нимъ! 
Но  какое  ему  дъло  до  чужихъ  женъ?  И  какихь 
еще  женъ!  Мужья  которыхъ  занимаются  воров- 
ствомъ,  разбоемъ.  экспропр1ац1ями!  Задушилъ 
ради  нихъ  мальчишку,  искололъ  его,  въ  ръше- 
то  превратилъ  и  думаетъ,  что  это  ему  сой- 
детъ!...    Пусть    только    посмъетъ    таскаться    съ 
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чужими  женами,  она  ему  покажетъ!  У  нея,  сла- 
ва Богу,  есть  надъ  нимъ  и  надъ  всеми  ними 
хороилй  кнутъ:  ранецъ  съ  книгами  задушеннаго 
мальчика... 

Бети  больше  думала  о  самой  несчастной,  чЪмъ 
о  томъ,  что  она  разсказывала, — объ  ея  жизни, 
которая  для  нея  самой  не  имЪетъ  цЪны,  объ  ея 
завЪтныхъ  желашяхъ,  которыя  удовлетворяются 
папироской,  о  кровавыхъ  д-влахъ,  о  которыхъ 
она  разсказываетъ  съ  такимъ  спокойсгаемъ.  . 
Но  чЪмъ  дальше,  тъмъ  больше  стала  прислуши- 
ваться Бети  къ  исторш  съ  задушеннымъ  мальчи- 
комъ,  въ  которой  было  много  общаго  съ  исто- 
р!ей  убитаго  сына  Кириллихи...  Здъсь  мальчикъ 
отъ  перваго  мужа  и  тамъ  тоже...  Здъсь  от- 
чимъ  пьяница  и  продавецъ  краденныхъ  вещей 
и  тамъ  тоже...  Ей  очень  хотелось  спросить 
женщину,  какъ  звали  задушеннаго  мальчика. 
Но  за  всю  ночь  Бети  не  сказала  съ  ней  двухъ 
словъ  и  теперь  не  знала,  какъ  заговорить. 
Тъмъ  болЪе,  что  та  ни  на  минуту  не  за- 
крывала рта.  Исторш  непрерывно  слъдовали 
другъ  за  другомъ,  одна  другой  ужаснее  и  отвра- 
тительн-ве.  Бети  совсЪмъ  не  заметила,  какъ 
прошла  ночь.  Вдругъ  послышался  звонъ  ключей 
и  скрипъ  двери,  которая  сразу  распахнулась,  и 
бледная  полоса  дневного  свЪта  какъ  бы  силою 
ворвалась  въ  темноту.  Тутъ  только  женщина 
увидЪла,  съ  ктзмъ  провела  ночь,  кому  открыла 
всю  свою  душу,  — и  поразилась:  такая  молодень- 
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кая,  такая  красивая,  свЪжая!  Такихъ  ,  на  улицЪ" 
она  никогда  не  встречала...  И  еще  больше  по- 
разилась она,  когда  услышала,  какъ  эта  дЪвушка 
говоритъ  съ  полищей. 

Бети,  узнавъ  отъ  вошедшаго  надзирателя,  что 
ей  надо  итти  съ  нимъ,  встала  и  решительно 
заявила,  что  съ  нимъ  однимъ    она   не  пойдетъ! 

Тотъ  ровно  ничего  не  понялъ.  Тогда  Бети 
объяснила,  что,  если  онъ  хочетъ,  чтобы  она 
вышла  отсюда,  пусть  позоветъ  еще  одного,  въ 
противномъ  случае  она  не  двинется  съ  мЪста, — 
развЪ  ее  силой  возьмутъ... 

—  Браво!  Вотъ  это  девица!  Молодецъ! — ска- 
зала женщина  и  залилась  хриплымъ  смЪхомъ. — 
Такъ  имъ  и  надо,  этимъ  жуликамъ!  Браво!... 

И  когда  Бети  съ  двумя  надзирателями  Ъхала 
по  улицъ-  на  извозчикЪ,  ей  все  еще  чудился 
смешанный  запахъ  гелютропа  и  юдоформа,  ко- 
торый потомъ  преслтэдовалъ  ее  цЪлый  день... 

ГЛАВА  XXVIII. 

Биржа  волнуется... 

Съ  быстротою  молн1И  телеграфъ  разнесъ  во 
всъ  концы  свъта  извЪспе,  что  „наконецъ  уда- 
лось найти  убшцу  Владимира  Щигрюка:  онъ  ев- 
рей, совсъмъ  еще  молодой  человъкъ,  ученикъ 
зубоврачебной  школы". 

„Преступнику — гласило  дальше  сообщеше, — 
пока    еще    не  признался  и  сообщниковъ  не  на- 
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звалъ,  но  всб  улики  противъ  него.  Н-бтъ  сомнъшя, 
что  у  него  было,  по  крайней  мърЬ,  трое  сообщ- 
ковъ  и  что  преступлеже  совершено  съ  релипоз- 
ной  цълью"... 

Это  краткое  телеграфное  сообщеше  газеты 
извъстнаго  сорта  подхватили,  размазали,  разло- 
жили по  тарелочкамъ  и  подъ  разными  соусами 
поднесли  читателю. 

Какъ  ни  привыкли  евреи,  разбросанные  по 
всему  свъту,  къ  подобной  клеветъ,  какъ  ни 
старались  они  посмъяться  надъ  этимъ,  пошу- 
тить надъ  всей  этой  истор1ей,  которую-де  газеты 
выдумали  ради  Пасхи,  но  въ  глубинъ  души  было 
досадно:  мало  горя,  такъ  вотъ  еще!.. 

А  евреи  того  города,  гдЪ  былъ  найденъ  пре- 
ступникъ,  ходили  ошеломленные,  угнетенные  по- 
зоромъ,  съ  паникой  въ  душъ\..  И  больше  всего 
извтэСТ1е  отразилось  на  мъттной  биржъч  Биржа 
волновалась,  кипЪла,  какъ  котелъ... 

Посторонне  человЪкъ,  мало  знакомый  съ  бир- 
жею и  ея  дельцами,  проходя  мимо  и  видя  всю 
эту  ораву  взволнованныхъ  маклеровъ,  горяча- 
щихся спекулянтовъ  и  торговцевъ,  сидящихъ  съ 
озабоченными  лицами  за  бълыми  столиками, 
пожалуй,  вообразитъ  себя,  что  всЬ  эти  люди  ни 
о  чемъ  другомъ  не  думаютъ  и  не  говорятъ,  какъ 
только  о  деньгахъ,  векселяхъ,  акщяхъ,  курсахъ 
бумагъ,  цънахъ  на  сахаръ,  песокъ  и  рафинадъ, 
„осахъ"  и  „бэсахъ",  „стилажахъ"  и  тому  подоб- 
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ныхъ  вещахъ, — а  тамъ  хоть  весь  м1ръ  пропадай, 
это  ихъ  не  касается! 

Ошибка.  Большая  ошибка!  Болъе  двухъ  тре- 
тей времени  уходитъ  здъсь  на  новости.  Слу- 
чится что-нибудь  на  свътЪ, — будь  то  гибель  цЪ- 
лой  эскадры  при  Цусимъ  или  богатая  свадьба, 
будь  то  большой  погромъ  въ  С-ЁдлецЪ  или  ма- 
ленькое банкротство  въ  городъ,  будь  то  страш- 
ное землетресеше  въ  МессинЪ  или  плоская  шутка, 
сказанная  мъхтнымъ  королемъ  биржи  про  свою 
любовницу,  — всЬ  эти  новости  прежде  всего  сте- 
каются на  биржу.  Здъсь  каждый  фактъ  разъяс- 
няется," взвешивается  и  оценивается  по  достоин- 
ству. А  такъ  какъ  свътъ  великъ  и  новости 
приходятъ  безпрестанно,  то  нътъ  дня,  чтобы 
биржа  не  волновалась,  не  кипела  котломъ... 

На  этотъ  разъ  героемъ  дня  былъ  дантистъ 
Рабиновичъ.  На  биржъ  только  и  слышно  было: 
Рабиновичъ!  Рабиновичъ!...  Какой  Рабиновичъ? 
Изъ  какихъ  Рабиновичей?...  Одинъ  говоритъ, 
что  изъ  одесскихъ,  другой — изъ  кременчугскихъ, 
третш  увърялъ,  что  не  одессюй  и  не  кременчуг- 
сюй,  а  изъ  Бобруйска!  Наконецъ,  кто-то  крик- 
нулъ,  что  маклеръ  Кацъ  знаетъ  лично  этого 
дантиста  Рабиновича.  Итакъ,  подать  сюда 
Каца! 

Кацъ — маклеръ  не  изъ  важныхъ.  Одинъ  изъ 
тъхъ,  что  трутся  возлЪ  крупныхъ  маклеровъ, 
посредничаютъ  между  ними  и,  какъ  птицы  не- 
бесныя,   ловятъ  крошки,    падаюиця   съ  пышнаго 
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стола  биржи...  Ихъ  вы  встретите  большею  ча- 
стью гуляющими  вокругъ  биржи  и  ръдко,  ртдко 
въ  кафэ  за  белыми  столиками.  Туда  они  и  за- 
ходятъ  по  нуждЬ,  когда  стояний  возлтз  биржи 
полицейскш  чинъ  замЪтитъ  ихъ  и  предупредить, 
что,  если  они  не  перестанут  ъ  вертеться  здтзсь, 
на  тротуартз,  то  онъ  отведетъ  ихъ, — куда,  они 
уже  сами  знаютъ...  Кацъ — маленыай  человъчекъ 
съ  коротенькими  ножками,  и  потому  зовутъ  его 
не  Кацъ,  а  Кецеле*). 

—  Скажите,  Кецеле,  правда,  что  вы  лично 
знакомы  съ  этимъ  дантистомъ  Рабиновичемъ? 

—  О,  еще  какъ  знакомъ! — отвЪчаетъ  Кецеле, 
довольный,  что  крупные  маклеры  говорятъ  съ 
нимъ,  какъ  съ  равнымъ,  за  панибрата.  Его  даже 
просятъ  присъсть. 

—  Что  вы  будете  пить,  чай  или  кофе? 

—  Можно  чай,  а  можно  кофе,—  отвтзчаетъ 
Кецеле  и  съ  важнымъ  видомъ  садится,  поглажи- 
вая бородку  и  покашливая. 

Кацъ  на  седьмомъ  небтз.  Онъ  чувствуетъ,  что 
въ  эту  минуту  герой  дня  здЬсь  и  онъ,  Кацъ. 

—  Скажите,  панъ  Кацъ,  (на  минуту  онъ  уже 
не  Кецеле,  а  Кацъ),  давно  вы  знакомы  съ  этимъ 
дантистомъ  Рабиновичемъ?  Кто  онъ?  Что  онъ? 
Откуда?  Пейте, — отчего  вы  не  пьете? 

—  Имтзйте  терпите!  Не  все  сразу! — говоритъ 

*)  „Кецеле"  —  уменьшительное  отъ  „Кацъ",  кошечка. 

Прим.  перев. 
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Кацъ  и  бросаетъ  въ  чашку  всб  четыре  куска 
сахару,  какъ  человЪкъ,  привыкшж  пить  только 
сладкое  кофе.  —  Знаю-то  я  его  давно,  можно 
сказать  еще  съ  начала  зимы,  но  близко  мы  съ 
нимъ  познакомились  только  къ  празднику  Ха- 
нуко. 

Внезапно  Кацъ  начинаетъ  смеяться,  точно 
вспомнивъ  что-то  очень  забавное. 

— Хе-хе-хе!  Какъ  вы  думаете,  сколько  разъ 
мы  съ  нимъ  играли  въ  „стуколку",  въ  „бан- 
чехъ"  и  въ  „тэртлъ-мэртлъ"?  Н1>тъ,  сколько 
разъ  приблизительно,  какъ  вы  полагаете? 

Кецеле  окидываетъ  взглядомъ  всю  компашю 
маклеровъ  и  спекулянтовъ, — какое  это  впечат- 
лите на  нихъ  производитъ?  —  и  отхлебывая 
сладкш  кофе,  продолжаетъ: 

—  Съ  нимъ  играть  въ  карты,  понимаете  ли,  не 
шутка!  Въ  „стуколку",  напримъръ,  онъ  каждый 
разъ  бьетъ  васъ  „въ  темную".  А  въ  „банчекъ", — 
какая  куча  денегъ  не  лежи,  онъ  не  смотритъ: 
„вабанкъ",  кричитъ!  А  въ  „тэртлъ-мэрглъ"  луч- 
ше и  не  играй  съ  нимъ:  меньше  чЪмъ  въ  рубль 
карта  и  не  ставитъ.  А  то— два  рубля!  Три  рубля! 
И  даже  пять  рублей  карта!  Что,  говорить,  день- 
ги— тьфу! 

Кецеле  очень  доволенъ  эффектомъ,  который 
производитъ  его  разсказъ,  и  хочетъ  продолжать, 
но  его  прерываютъ: 

—  Ну,  хорошо.  А  гдтэ  же  онъ  беретъ  столько 
денегъ? 
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Кецеле  такъ  и  заливается  смЪхомъ: 

—  Хе-хе-хе!  Ей  Богу  же,  недурно  сказано:  гдъ 
онъ  беретъ  денегъ?  Этотъ  богачъ,  миллюнеръ? 
То-есть,  самъ-то  онъ  не  богатъ,  но  у  тетки-мил- 
люнерши  добрыхъ  два  съ  половиною  миллюна 
въ  Сибири... 

—  Въ  Сибири? 

—  Ну,  это  только  такъ  говорится:  въ  Си- 
бири. Понимать  надо:  во  внутреннихъ  губершяхъ, 
откуда  онъ  родомъ.  Потому  и  говоритъ  онъ 
только  по-русски,  по-еврейски — ни  слова!  Даже 
не  понимаетъ  ничего  по-еврейски,  ну,  такъ-таки 
ничего,  ни  звука!  Но  одно  другого  не  касается. 
Молодой  человЪкъ, — дай  Богъ  всякому.  Кончилъ 
съ  золотой  медалью,  учится  на  дантиста  и  влю- 
бленъ  въ  хозяйскую  дочку...  Живетъ  онъ  увШа- 
пиро, — знаете,  служащш,  бухгалтеръ,  такъ  себъ- 
среднш  еврейчикъ,  не  слишкомъ  уменъ,  но  и  не 
дуракъ,  хе-хе-хе!  Зато  дочка  у  него, — если  бы 
вы  видели  дЪвицу!  Ну-ну! 

И  Кецеле  цЪлуетъ  кончики  своихъ  пальцевъ, 
выпиваетъ  послЪджй  глотокъ  кофе  и  облизы- 
ваетъ  языкомъ  мокрые  усы. 

Биржевики  любятъ  выслушать  дЪло  вниматель- 
но, вникнуть  въ  него  поглубже  и  разсмотрЪть 
со  всЪхъ  сторонъ.  Истор1я,  разсказанная  Кеце- 
ле, показалась  имъ  совершенно  дикой  и  никакъ 
не  укладывалась  въ  ихъ  головахъ.  Что-то  стран- 
но: еврей  изъ  Сибири,  им-Ьющш  тетку  съ  двумя 
съ  половиной   миллюнами, — если  даже  половину 
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изъ  нихъ  въ  окно  выкинуть,  а  треть  въ  воду 
бросить,  тоже  останется  довольно! — такъ  вотъ 
такой  еврей  пр1'ъзжаетъ  сюда,  учится  на  данти 
ста,  играетъ  съ  Кецеле  въ  „стуколку"  и  въ 
„тэртлъ-мэртлъ"!  А  въ  довершеже  всего  влю- 
бляется въбЪдную  дъвушку!  Какъ  вамъ  угодно, — 
это  что-то  слишкомъ,  слишкомъ,  слишкомъ... 

Что,  слишкомъ, — они  не  говорятъ.  Но  по  ихъ 
ръчамъ  Кецеле  заключаетъ,  что  компашя  не  со» 
всЬмъ  довольна.  Лицо  его  принимаешь  видъ,  какъ 
послЪ  делового  предложешя,  которое  не  про 
шло,  и  глаза  глядятъ  странно  по-собачьи.  Онъ  хо- 
четъ  сгладить  впечатлъше  и  обращается  къ  бкр- 
жевикамъ  какъ  бы  съ  мольбою! 

—  Не  понимаю,  что  въ  сущности  васъ  уди- 
вляетъ.  Меня  не  въ  чемъ  заподозрить:  „за  что 
купилъ,  за  то  и  продаю",— какъ  вы  сами  гово- 
рите. Разсказываю  вамъ  только  то,  что  знаю, 
что  слыхалъ.  А  у  его  изголовья,  какъ  говорится, 
не  стоялъ  и  денегъ  его  не  считалъ.  Такъ  въ 
чемъ  же  меня  можно  заподозрить? 

Напрасно  Кецеле  оправдывается.  Напрасны  его 
увъреш'я:  никто  уже  его  не  слушаетъ.  Всъ  го- 
ворятъ, спорятъ,  бранятся...  Оказывается,  мнопе 
знаютъ  дантиста  Рабиновича.  Конечно,  не  зна- 
комы съ  нимъ,  но  вицали  его  сколько  разъ  съ 
этой  дЪвушкой,  дочерью  Шапиро,  вътеатрЪ,  цир- 
къ,  кинематографе  и  просто  на  улицЪ.  И  отца 
дъвушки,  Шапиро,  всЪ  знаютъ.  Какъ  же!  Шлой- 
ма  Фамшн'антъ    его  близкш    родственникъ,    шу- 
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ринъ.  То-есть,  жена  этого    Шапиро    приходится 
сестрой  ШлоймЬ  Фамил1анту. 

—  Вы  все  перевертываете  вверхъ  ногами!  На- 
оборотъ,  жена  Шлоймы  Фамил1анта  приходится 
сестрою  Шапиро. 

—  Пусть  такъ.  Но  какое  это  отношеше  имъетъ 
къ  дантисту  Рабиновичу? 

—  Вы  же  слышите:  Рабиновичъ  -  квартирантъ 
Шапиро,  а  Шапиро  живетъ  недалеко  отъ  мате- 
ри Щигрюка,  Кириллихи.  И  у  этого  Шапиро  есть 
мальчикъ,  гимназистъ  третьяго  класса,  который 
дружилъ  и  игралъ  въ  лошадки  съ  сынишкою 
Кириллихи,  Володею  Щигрюкомъ.  Теперь  пони- 
маете связь? 

—  Связь!  Въ  огороди  бузина,  а  въ  Ю'евЪ 
дядька! 

—  Да  дайте  же  кончить,  тогда  и  увидите, 
какъ  все  идетъ  одно  къ  одному.  Такъ  этотъ 
гимназистикъ,  который  дружилъ  съ  Володькою, 
приходитъ  однажды  домой  и  проситъ  своего  учи- 
теля,— дантиста  Рабиновича,  значитъ,— занимать- 
ся съ  его  товарищемъ  Володькой.  Онъ-де  бедный 
мальчикъ,  учителя  у  него  нЪтъ,  и  отчимъ,  Ки- 
риллъ  Хмара,  бьетъ  его,  когда  напивается  пья- 
нымъ.  Словомъ, — чтобы  Рабиновичъ  занимался 
съ  Володькой  безплатно.  Понимаете  суть? 

Суть  биржа  понкмаетъ.  Но  довольна  ли  она, — 
этого  не  видно.  Наоборотъ,  ей  лишь  разожгли 
аппетитъ  и  только.  Странно,  —  если  дантистъ 
Рабиновичъ   такой  хорошш  и  добрый  человЪкъ, 
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что  учитъ  бЪднаго  мальчика  изъ  жалости,  то 
какъ  можно  вывести  отсюда,  что  онъ  егоубилъ? 
ЗачЪмъ  же  посадили  его  въ  тюрьму?  Стыдъ  и 
позоръ!... 

—  Кого  вы  упрекаете,  меня? — отозвался  мак- 
леръ  съ  лукавымъ  взглядомъ  и  очень  густыми 
бровями. 

—  Отстаньте!  Я  даже  и  не  думаю  о  васъ! — 
отвЪчаетъ  другой,  молодой  человЪкъ  съ  сипло- 
ватымъ  голосомъ  и  краснымъ  лицомъ. 

—  Если  вы  и  не  думаете  обо  мнЪ, — говоритъ 
первый, — такъ  зач-вмъ  же  вы  трогаете  мои  пу- 
говицы? 

—  Еврейская  кровь  льется! — вмешивается  тре- 
Т1Й,  уже  не  маклеръ,  а  спекулянтъ  въ  желтыхъ 
перчаткахъ,  съ  головою  немного  набокъ. — Ев- 
рейская кровь  льется,  а  вы  тутъ  ссоритесь... 

Оба  маклера  раздраженно  поворачиваются 
другъ  къ  другу  спинами. 

—  Но  какъ  же  съ  нашимъ  Рабиновичемъ? 

И  разговоръ  продолжается  съ  еще  большимъ 
жаромъ  и  пыломъ.  Биржа  волнуется... 

ГЛАВА  XXIX. 

„Преступник ъ"  на  допросъ 
Въ  то  время  какъ  всъ  волновались  и  шумели 
по  поводу  ареста  „преступника",  одинъ  только 
человЪкъ  не  выказывалъ  ни  малЪйшаго  при- 
знака волнежя  или  безпокойства.  То  былъ  самъ 
„прест>  пникъ". 
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Надо  удивляться,  какъ  свободно  и  спокойно 
держался  дантистъ  Рабиновичъ  на  допрос*.  Что 
знаетъ  онъ  объ  убитомъ  мальчик*  Владимир* 
Щигрюк*?  О,  много,  очень  много  знаетъ  онъ 
объ  этомъ  печальномъ  факт*... 

Онъ  самъ  предполагалъ  выступить  со  своими 
показажями.  но  до  сихъ  поръ  воздерживался 
отъ  непрошеннаго  вм*шательства  въ  сл*дств|'е  по 
многимъ  причинамъ.  Во-первыхъ,  онъ  не  хот*лъ 
быть  доносчикомъ,  играть  роль  шпюна...  Во-вто- 
рыхъ,  онъ  над*ялся.  что  сл*цств1е  само  напа- 
детъ  на  в*рный  путь.  Но  теперь,  когда  онъ 
видитъ,  что  родителей  убитаго  освободили,  а  въ 
д*ло  втянули  постороннихъ  людей,  еврея  Шапиро 
съ  д*тьми,  неповинныхъ  ни  душою  ни  т*ломъ, 
онъ  уже  жал*етъ,  что  молчалъ  до  сихъ  поръ. 
Это,  можно  сказать,  гр*хъ  на  его  сов*сти... 

Рабиновичъ  говорилъ  см*ло  и  ув*ренно,  въ 
н*сколько  повышенномъ  тон*,  и  его  густой  бари- 
тонъ  слишкомъ  громко  раздавался  въ  большой 
высокой,  но  почти  пустой  комнат*,  гд*  были 
лишь  длинный  столъ,  покрытый  сукномъ,  н*- 
сколько  высокихъ  стульевъ  съ  р*зными  спин- 
ками и  длинныя  полированныя  скамьи  кругомъ 
у  самыхъ  ст*нъ.  Все  же  такое  вступлеже  и 
особенно  посл*дн1я  слова  „преступника"  о  гртхго 
на  его  совести  произвели  хорошее  впечатл*н!е 
на  сл*дователей.  Ихъ  было  трое.  Одинъ,  допра- 
шивавши его  утромъ,  —  плотный  брюнетъ  съ 
густыми,    подстриженными   ершикомъ   волосами, 
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въ  черномъ  пенснэ.  Энерпей  дышетъ  каждое  его 
движете,  его  громюй  голосъ  и  острый  взглядъ 
его  строгихъ  глазъ.  Говорить  онъ  любитъ  про- 
тяжно и  почти  на  каждомъ  второмъ-третьемъ 
слове  ставитъ  удареше,  закрывая  при  этомъ 
глаза.  Это  председатель,  судебный  следователь. 

Другой  —  блондинъ,  совсЬмъ  еще  молодой  чело- 
векъ,  но  уже  съ  лысой,  безъ  малЪйшаго  приз- 
нака растительности  головой  и  съ  высокимъ 
блестя  щимъ  лбомъ,  который  сильно  выдается 
впередъ,  почему  получается  впечатлите,  будто 
у  него  не  одна,  а  две  головы.  Въ  золотыхъ 
очкахъ  у  него  сидятъ  так1я  толстыя  сильныя 
стекла,  что  глазъ  сквозь  нихъ  почти  не  видать. 
Это  кандидатъ  на  следователя. 

А  третш  —  высокм  элегантный  офицеръ  съ 
аксельбантами  и  при  шпорахъ,  съ  румянымъ  и 
живымъ  лицомъ  человека,  умеющаго  пожить. 
Все  время  онъ  держится,  какъ  посторонне,  не 
принимающш  учаспя  въ  следствш,  а  лишь  при- 
шедшж  изъ  большого  интереса  къ  процессу  и 
обвиняемому.  Все  трое,  казалось,  были  довольны 
поведеш'емъ  „интеллигентнаго  преступника*. 

Снова  спросивъ  и  записавъ  его  имя,  возрастъ, 
происхождеше,  профешю  и  выполнивъ  проч1я 
формальности,  председатель  въ  очень  друже- 
любномъ  тоне  предложилъ  ему  разсказать  все 
спокойно,  не  торопясь  и  точно,  —  всю  исторш 
сначала  до  конца,  со  всеми  подробностями,  какъ 
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где  и  когда  это  случилось,  кто  принималъ  уча- 
спе  въ  уб1йствт>,  для  какой  цели  и  т.  д. 

Поел*  такого  предислов1я  все  трое  придви- 
нулись къ  столу  и  приготовились  выслушать 
интересное  объяснеше,  которое  „преступникъ" 
обтэщалъ  дать  имъ  еще  утромъ,  предупредивъ, 
что  они  будутъ  поражены. 

И  обвиняемый  былъ  доволенъ  не  меньше,  видя, 
съ  какимъ  внимашемъ  приготовились  выслу- 
шать его.  Ему  было  пр!ятно,  во-первыхъ,  содей- 
ствовать освобождешю  Шапиро,  которыхъ,  веро- 
ятно отпустятъ,  какъ  только  онъ  дастъ  свои 
показашя,  и,  можетъ  быть,  еще  извинятся  передъ 
ними,  что  заподозрили  въ  такомъ  преступлены; 
во-вторыхъ,  помочь  агБдствш  найти  верный 
путь  и  открыть  дЪйствительныхъ  убшцъ.  По- 
этому онъ  приступилъ  къ  своему  объяснению 
весело  и  живо.  Но  совсЪмъ  не  зналъ  съ  чего 
начать.  Съ  момента,  когда  Володька  пропалъ? 
Съ  того,  что  онъ,  Рабиновичъ,  передумалъ  и 
перечувствовалъ,  когда  въ  первый  разъ  читалъ 
разетныя  статьи  объ  убшетве  Щигрюка  евреями 
для  ихъ  пасхапьной  мацы?..  И  при  этомъ  ска- 
зать нисколько  словъ  вообще  о  безумномъ  кро- 
вавомъ  навете,  съ  которымъ  пора  бы  уже  по- 
кончить?.. Нетъ,  это  онъ  скажетъ  потомъ,  а 
теперь  лучше  изложить  имъ  всю  истор1ю  съ 
самаго  начала, — какъ  онъ  познакомился  съ  маль- 
чикомъ  и  какъ  его  родители,  темные  невеже- 
ственные люди,  смотрели  на    него    косо,    были 
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недовольны,  что  онъ,  незнакомый  студентъ,  самъ 
предлагаетъ  учить  ребенка  безплатно...  Онъ 
никогда  не  забудетъ  той  комической  сценки, 
когда  онъ  впервый  разъ  пришелъ  къ  Володьке 
на  домъ.  Кириллъ  Хмара  былъ  съ  похмелья 
сердитъ  и  золъ  на  весь  м|ръ. 

—  Что  вамъ  угодно? — напалъ  на  него  Хмара. 

—  У  васъ,  я  слыхалъ,  есть  мальчикъ,  Володя, 
который  хочетъ  учиться,  но  нЪтъ  у  него  учителя... 

Кириллъ  еще  больше  разсердился: 

—  А  вамъ-то  что? 

Рабиновичъ  собирался  разсказывать  еще  и 
еще, — какъ  пришла  потомъ  Кириллиха  и,  услы- 
шавъ  разговоръ,  стала  посреди  комнаты,  испу- 
ганная, не  понимая,  чего  въ  сущности  хотятъ 
отъ  ея  Володьки,  но  следователь  вдругъ  пре- 
рвалъ  его: 

—  Не  будете  ли  вы  любезны  раньше  объяс- 
нить, какимъ  образомъ  случилось,  что  вы  при- 
шли именно  къ  Володи  Щигрюку?  Почему  жребш 
палъ  на  него,  а  не  на  другого?  Кто  выблалъ  его? 
Кто  указалъ  вамъ  на  него? 

Рабиновичъ  остановился  съ  недоумевающей 
улыбкой  на  губахъ.  Видно  было,  что  онъ  не 
понимаетъ  о  чемъ  его  спрашиваютъ:  что  за 
„жребж"? 

Председатель,  видя,  что  обвиняемый  расте- 
рялся, снова  предложилъ  ему  разсказать,  какимъ 
образомъ  случилось,  что  онъ  пошелъ  именно 
къ  Володе  Щигрюку? 
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Какъ  это  случилось?  Да  очень  просто!..  И 
обвиняемый  разсказываетъ  все  въ  точности.  Въ 
одинъ  прекрасный  день  его  ученикъ,  сынъ  Ша- 
пиро, гимназистъ  третьяго  класса,  тотъ  самый, 
котораго  вчера  забрали  вмести  съ  отцомъ,  при- 
сталъ  къ  нему  съ  такой  просьбой.  У  него,  гим- 
назиста Шапиро,  есть  товарищъ  Володя,  бЪдный 
мальчикъ  ихъ  сосъда,  который  хотвлъ  бы  учить- 
ся, да  не  съ  кЪмъ,  —  такъ  не  можетъ  ли  онъ, 
Рабиновичу  заниматься  съ  нимъ  хотя  бы  разъ 
или  два  въ  недЪлю,  безплатно,  конечно,  такъ 
какъ  отчимъ  не  захочетъ  платить  за  него. 

—  И  вы  въ  ту  же  минуту  уважили  его  просьбу, 
сейчаоъ  же  поднялись  и  пошли  къ  этому  самому 
Володьк-Б? 

Обвиняемый,  должно  быть  не  сразу  уловилъ 
иронш  этихъ  словъ  и  отвЪтилъ  серьезно,  что 
нить,  не  въ  ту  секунду  онъ  пошелъ.  Но  когда 
ученикъ  попросилъ  еще  разъ,  другой  и  третш, 
а  сестра  и  мать  поддержали  его:  „сделайте, 
дескать,  удовольсгае  ребенку",  то  онъ  въ  концъ- 
концовъ  согласился,  но  съ  услов1емъ,  чтобы 
Володька  приходилъ  на  урокъ  къ  нему,  Рабино- 
вичу, а  не  наоборотъ. 

—  Какова  была  ваша  цгьль  при  этомъ? 
Обвиняемый  опять    недоумЪваетъ,    и  следова- 
тель снова  ставитъ  ему  тотъ  же  вопросы 

—  Какую  ц^вль  вы  преследовали,  добиваясь, 
во  что  бы  то  ни  стало,  чтобы  Володька  ходилъ 
на  урокъ  къ  вамъ,  а  не  вы  къ  нему? 
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Никакой  цЪли  онъ  этимъ  не  преслЪдовалъ, — 
отвЪчаетъ  обвиняемый  просто  и  наивно.  Ему 
было  пр1'ятн1эе  заниматься  съ  Володькою  въ  домЪ 
у  Шапиро  и  больше  ничего. 

—  Пр1ятнъе,  говорите  вы?  Гм...  А  можетъ 
быть,  удобнъе  и  полезнте!— переспросилъ  его 
следователь,  ставя  удареже  на  слов-Ь  „  полезнее" 
и  при  этомъ  многозначительно  переглядываясь 
со  своими  коллегами. 

—  Возможно,  что  полезнее, — согласился  об- 
виняемый и  началъ  разсказывать  дальше.  Къ 
нему  ходить  Володька,  однако,  не  могъ.  такъ 
какъ  Шапиро,  который  и  понят1я  не  имЪлъ,  кто 
такой  Володька,  не  долженъ  былъ  знать  обо 
всей  этой  исторш...  Такъ  что  онъ,  Рабиновичъ, 
вынужденъ  былъ  согласиться  ходить  къ  Володь- 
кЪ  на  домъ  готовить  съ  нимъ  уроки.  Итакъ, 
когда  онъ  пришелъ  туда  въ  первый  разъ... 

Но  тутъ  обвиняемаго  снова  прерываютъ: 

—  Скажите,  пожалуйста,  когда  вашъ  ученикъ 
говорилъ  съ  вами  о  Володькъ,  вы,  конечно,  зна- 
ли, что  этотъ  Володька  христганскгй  мальчикъ? 

—  При  чемъ  тутъ  это  различ1е? — удивленно 
отвЪчаетъ  обвиняемый:— русскш  или  не  русскш? 
БЪдный  мальчикъ  хочетъ  учиться,  почему  ему 
не  помочь? 

—  Мы  не  вдаемся  съ  вами  въ  философш... 
Мы  просимъ  васъ  прямо  отвечать  на  вопросы. 
Знали  вы  въ  тотъ  моментъ,  что  Володька  Щи- 
грюкъ  русскгй  или  нЪтъ? 
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Въ  этихъ  словахъ  чувствовалась   уже  досада. 

Обвиняемый,  немного  подумавъ,  отвечаетъ, 
что  знэлъ. 

Следователь  дЪлаетъ  знакъ  помощнику  въ 
очкахъ  и  тотъ  записываетъ,  а  обвиняемый  сле- 
дить, какъ  пишутъ.  Онъ,  видимо,  не  понимаетъ, 
почему  такъ  необходимо  записать  это? 

—  Итакъ,  разсказывайте,  мы  васъ  слушаемъ, — 
говоритъ  следователь  опять  въ  мягкомъ  друже- 
любномъ  тоне  и  съ  такимъ  видомъ,  что  теперь 
уже  и  его  выслушаютъ,  не  прерывая. 

И  снова  все  трое  придвинулись  и  приготови- 
лисьслушать внимательно  настоящее  „объяснеже", 
которое  „преступникъ"  обЪщалъ  дать.  Тотъ  не 
заставилъ  себя  ждать  и  свободно,  спокойно,  съ 
ръдкимъ  тактомъ  началъ  разсказывать  все,  что 
зналъ  объ  этой  „страшной  загадки". 


—  Если  гора  не  идетъ  къ  Магомету,  то  Ма- 
гом*тъ  идетъ  къ  горе, — началъ  разсказывать 
Рабиновичъ,  описывая  свои  посъщешя  Володьки. 
Въ  первое  время  онъ  не  замътилъ  ничего  осо- 
беннаго,  кроме  того,  что  мать  Володьки  и  осо- 
бенно отчимъ,  Кириллъ  Хмара,  сначала  обхо- 
дились съ  своимъ  безплатнымъ  репетиторомъ 
не  очень -то  любезно.  Они  смотрели  на  него, 
какъ  ему  казалось,  недоверчиво,  подозрительно... 

—  Какое  подозртнге  у  нихъ  могло  быть  на 
васъ? — не  могъ  удержаться  следователь. 
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Этого  обвиняемый  не  знаетъ.  Можетъ  быть, 
они  подозревали,  что  онъ  агентъ  тайной  поли- 
ции? У  него  есть  данныя:  при  перзыхъ  урокахъ 
отчимъ  не  отходилъ  отъ  пасынка,  прислуши- 
ваясь, не  говоритъ  ли  съ  нимъ  репетиторъ  о 
постороннихъ  вещахъ... 

—  Правда,  что  вы  какъ-то  сказали  отчиму 
Щигрюка,  Кириллу  ХмарЪ,  что,  если  бы  онъ  от- 
далъ  пасынка  въ  ваши  еврейск/я  руки,  вы  бы  из- 
влекли изъ  него  больше  пользы,  чЪмъ  онъ,  Хмара? 

Этого  обвиняемый  не  помнитъ.  Но  онъ  не 
разъ  хвалилъ  своего  ученика  отчиму.  У  Володьки 
были  хорош1я  способности,  и  онъ,  Рабиновичъ, 
скоро  полюбилъ  мальчика.  Однако,  ему  казалось, 
что  Володька  запуганъ  и  немного  задумчивъ, — 
какъ  тЪ  дЪти,  которыя  живутъ  въ  своемъ  соб- 
ственномъ  таинственномъ  м1ркЪ,  у  которыхъ 
есть  что-то  на  душв.  .  Но  онъ  не  хотЪлъ  вры- 
ваться въ  его  таинственный  м1рокъ.  Для  него 
Володька  былъ  только  бЪднымъ  мальчикомъ, 
нуждавшимся  въ  его  уроктэ,  а  остальное  его 
не  касалось...  Знать-то  онъ  эналъ,— слышалъ 
отъ  дЪтей  Шапиро,— что  ВолодькЪ  живется  у 
отчима  очень  плохо,  что  Хмара  часто  бьетъ 
его.  Но  и  это  его  не  касалось... 

Однако,  разъ  случилось  такъ,  что  онъ  былъ 
невольнымъ  свидътелемъ  очень  печальной  сцены. 
Однажды,  его  ученикъ  Шапиро  влетЪлъ  въ  квар- 
тиру съ  крикомъ:  „Володьку  бьютъ!*  Какъ  они 
сидъли, — онъ,  жена  Шапиро  и  ихъ  дочь, — такъ 
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В<  ь  трое  бросились  къ  сосъдкъ  Кириллих!,  и 
вырвали  несчастнаго  Володьку  изъ  рукъ  отчима 
еле  живымъ.  Съ  тЪхъ  норъ  Володька  началъ 
относиться  къ  нему  довЪрчивЪе... 

—  А  подарки  вы  ему  часто  дЪлали? — опять 
прерываеть  его  следователь. 

Подарки?  НЪтъ.    Но  книжки    онъ    приносилъ 
^сколько  разъ.  Старыя  книжки  его  еврейскаго 
ученика,  которыя  тому  уже    были    не  нужны,  а 
Володька  необходимы... 

—  А  денегъ  вы  ему  ни  разу  не  давали?— сно- 
ва спрашиваетъ  его  следователь,  смотря  прямо 
въ  глаза. 

—  НЪтъ.  Кажется,  ни  разу... 

—  Припомните.  Можетъ  быть,  былъ  такой 
случай?  Не  давали  ли  вы  ему  серебряной  моне- 
ты, чтобы  онъ  купилъ  себе  мячъ? 

Обвиняемый  вспоминаетъ: 

—  Ахъ,  да.  Правда,  былъ  такой  случай... 

—  ЗачЪмъ  же  вы  отрицаете  фа.гпы? 

Обвиняемый  смотритъ  съ  удивлешемъ:  „фак- 
ты"?... Онъ  считаетъ  это  такой  мелочью,  о  ко- 
торой и  говорить  то  не  стоитъ,  тЪмъ  болЪе, 
что  это  къ  дЪлу  не  относится... 

—  Относится  или  не  относится — это  уже  пре- 
доставьте намъ  судить, — схазалъ  следователь 
ръзко.  — Будьте  любезны  разсказывать  все  и  не 
пропускать  фактовъ,  будь  это  даже  мелочи... 

Обвиняемый  совсЪмъ  смешался,  забылъ,  на 
чемъ  остановился,  и  покраснЪлъ  до  ушей.  Каза- 
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лось,  что  онъ  хотвлъ  что-то  скрыть,  но  его  об- 
личили во  лжи,  и  онъ  не  знаетъ,  что  дълать. 
Къ  тому  же  три  пары  глазъ  такъ  впились  въ 
него,  что  онъ  даже  вспотЬлъ...  Следователь 
пришелъ  ему  на  помощь: 

—  Итакъ,  вы  остановились  на  томъ,  какъ  вы 
подкупили  вашего  ученика...  Какъ,  чЪмъ  даль- 
ше, тЪмъ  больше  довър!я  онъ  чувствовалъ  къ 
вамъ...  Что  же  изъ  этого  вышло! 

—  Изъ  этого  ничего  не  вышло,— отвъчаетъ 
обвиняемый  и  возвращается  къ  своему  разска- 
зу... —  Однажды,— это  было,  если  память  ему 
не  измъняетъ,  въ  серединъ  зимы, — онъ  засталъ 
Володьку  заплаканнымъ.  „Что  случилось.  Воло- 
дя? Тебя били?« — „Нътъ,  еще  хуже..."— „Что  же 
можетъ  быть  хуже?" — „ Меня  хотятъ  зарезать..." 
— „Кто  тебя  хочетъ  зарезать?" — „Они..." — „Глу- 
пости! Съ  чего  ты  взялъ  это?"  Володька  раз- 
сказалъ  ему  длинную  исторш,  которая  вкрат- 
це такова. 

Отчимъ  Володьки,  Кириллъ  Хмара,  занимает- 
ся воровствомъ.  В-БрнЪе,  укрывательствомъ.  Во- 
ровать ходятъ  друпе.  Ихъ  цЪлая  шайка.  Насту- 
паешь ночь,  они  выходятъ  на  работу  и  все,  что 
добудутъ,  приносятъ  къ  нимъ,  а  его  отчимъ  уже 
находитъ  мЪсто  для  этого...  Куда  отчимъ  пря- 
четъ  украденное,  Володька  не  знаетъ.  Никто  это- 
го не  знаетъ...  Ужъ  сколько  разъ  была  полищя, 
дЪлала  обыски,  но  ничего  не  находила,  ничего... 
ТЪмъ  временемъ  вышелъ  такой  случай.  Какой-то 
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баринъ  въ  синихъ  очкахъ  стоитъ  на  улиц*  неда- 
леко отъ  ихъ  дома,  держитъ  въ  рукахъ  мЪшо- 
чекъ  и  щелкаетъ  орЪшки,  орЪшекъ  за  орЪшкомъ. 
Володька  останавливается  и  смотритъ.  Баринъ 
замЪтилъ,  что  Володька  на  него  смотритъ,  и 
говоритъ  ему:  „Хочешь?" — и  подаетъ  полную 
горсть  орт.ховъ...  Такъ  было  однажды.  Другой 
разъ  онъ  увидЪлъ  опять  того  же  барина  въ 
синихъ  очкахъ,  опять  на  томъ  же  мЪсгЬ  и  опять 
съ  мЪшочкомъ:  наэтотъ  разъконфекты  сосетъ. 
Видитъ  онъ,  что  Володька  на  него  смотритъ, 
спрашиваетъ:  „Хочешь?" — и  подаетъ  ему  кон- 
фекту...  Въ  третш  разъ  встрЪчаетъ  онъ  Володь- 
ку,  подзываетъ  его,  подаетъ  ему  монету  и  го- 
воритъ: „На,  самъ  себЪ  купи,  что  хочешь.  Ты, 
в-бдь  хороший  мальчикъ...  Вотъ  что  скажи  мни. 
Ты  пасынокъ  Кирилла  Хмары.  Я  тебя  знаю.  Твой 
отчимъ  торгуетъ  крадеными  вещами  и  такъ  ихъ 
хорошо  прячетъ,  что  самъ  чортъ  не  найдетъ... 
Если  бы  ты  былъ  хорошимъ  мальчикомъ,  то 
подслушалъ  бы,  что  говоритъ  твой  отчимъ  съ 
компажей  и  подсмотрЪлъ  бы,  куда  они  относятъ 
краденыя  вещи...  Тебъ",  глупенькш,  нечего  боять- 
ся. Мать  твоя  не  пострадаетъ,  а  отчима  твоего 
если  и  засадятъ,  такъ  для  тебя  же  лучше  бу- 
детъ:  меньше  бить  будутъ..." 

Придя  домой,  Володька  сталъ  думать,  что 
ему  двлать.  Разсказать  матери  или  нЪтъ?  И  раз- 
сказалъ,  —  разумеется,  по  секрету.  А  та  сдуру 
пошла  и  передала  мужу.  Кириллъ  разсвирЪпЪлъ 
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и  хотЪлъ  бить  Володьку,  но  мать  заступилась 
за  него.  Такъ  прошелъ  день,  ночь  и  еще 
день.  На  вторую  ночь  Володька  лежитъ  въ  сво- 
емъ  углу  на  полу,  притворяется,  будто  спитъ,  и 
слышитъ,  какъ  отчимъ  разговариваетъ  съ  шай- 
кою воровъ,  передаетъ  имъ  истор|'ю  съ  бари- 
номъ  и  советуется  съ  ними:  „что  дЪлать  съ 
мальчишкой?..."  „Мальчишка",  —  это  онъ,  Во- 
лодька... Иначе  отчимъ  и  не  зоветъ  его...  Во- 
лодька храпитъ  еще  сильнее  и  слышитъ,  какъ 
одинъ  изъ  шайки  говоритъ,  что  „мальчишку 
надо  укокошить"...  Кто  сказалъ  эти  слова,  Во- 
лодька не  могъ  съ  точностью  объяснить.  Но 
слово  „укокошить"  онъ  слышалъ  наверное... 
Что  еще  говорили  они,  Володька  не  слышалъ, — 
пришла  мать,  и  всЬ  замолчали...  Съ  тЪхъ  поръ, — 
говорилъ  Володька,  —онъ  не  можетъ  найти  себ-в 
покоя.  Какъ  только  ночью  закроетъ  глаза,  ему 
все  представляется,  что  подходятъ  къ  нему  съ 
ножемъ  и — чикъ!  по  шей,  или  берутъ  острый 
топоръ  и  отрубаютъ  ему  голову... 

Разумеется,  онъ,  Рабиновичъ,  пошутилъ  надъ 
нимъ  и,  насколько  могъ,  успокоилъ,  да  и  самъ 
Володька,  какъ  видно,  скоро  позабылъ  объ  этомъ 
и  снова  взялся  за  учете.  Но  онъ  этой  исторш 
не  позабылъ.  Когда  Володька  пропалъ,  и  Ки- 
риллиха  пришла  къ  Шапиро  спрашивать,  не  ви- 
дали ли  ея  ребенка,  онъ  сразу  указалъ  ей,  куда 
надо  итти  и  къ  кому  обратиться.  Онъ,  Раби- 
новичъ, не  думаетъ,  чтобы  это  было  дъ\ло  только 
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отчима,  какъ  полагаютъ  друпе,  изъ-за  какого-то 
наследства,  которое  было  у  Володьки.  Конечно, 
Кириллъ  Хмара  принималъ  учаспе  въ  этой  кро- 
вавой исторж.  Но  тутъ  замешана  вся  шайка 
ворозъ  и  бандитовъ,  съ  которыми  Хмара  нахо- 
дился въ  постоянной  связи.  Между  ними,  по 
его  мнЪнт,  и  надо  искать  дъйствительныхъ 
преступниковъ.  Они-то  и  были  заинтересованы 
въ  смерти  невиннаго  Володи  Щигрюка,  который 
казался  имъ  опаснымъ...  Онъ  увЪренъ,  что,  если 
будутъ  приняты  надлежащ!я  меры,  то  всъхъ 
ихъ   поймаютъ... 

—  Это  все?  —  вырвалось  у  председателя,  и 
онъ  переглянулся  съ  своими  коллегами.  Ловко 
приспособилъ  преступникъ  къ  делу  эту  не  такъ 
интересную,  какъ  длинную  исторш,  которую 
они  терпеливо  дослушали  до  конца... 

А  „преступникъ"  былъ  доволенъ  тъмъ,  какъ 
гладко  у  него  все  вышло.  Ему  показалось  толь- 
ко немного  страннымъ  вопросъ  следователя: 
„это  все?..."  Чего  же  еще  имъ  хотелось?... 

Действительный  смыслъ  этихъ  словъ  онъ  по- 
нялъ  лишь  позднее,  когда  его  вывели  и  черезъ 
несколько  минутъ  снова  ввели  и  тогда  только 
начали  допрашивать  какъ  следуетъ. 


При  дальнейшемъ  допросе,  когда  ввели  обви- 
няемаго,  онъ  заметилъ  небольшое  изменеше. 
На  столе  были  приготовлены  различныя  вещи, 
разложенныя  отдельно.  Здесь  были: 
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1)  Пачка  книгъ,  которую  забрали  у  него  на- 
кануне Пасхи. 

2)  Все  его  бумаги,  письма  и  заметки,  пере- 
вязанный зеленымъ  шнурочкомъ. 

3)  Небольшая  тетрадка  съ  надписью:  „Мой 
дневникъ". 

4)  Старый  молитвенникъ  въ  засаленномъ  чер- 
номъ  переплете  съ  желтымъ  полусгнившимъ 
корешкомъ. 

Этотъ  старый  молитвенникъ  обвиняемый  ви- 
д-влъ  въ  первый  разъ  въ'  жизни.  Съ  особеннымъ 
интересомъ  смотрЪлъ  онъ  на  все  эти  вещи  и 
на  лица  следователей,  которыя  стали  строже  и 
внушительнее,  чЪмъ  раньше. 

Что-то  будетъ? 

Потихоньку,  осторожно  была  развязана  пре- 
жде всего  пачка  бумагъ,  вынуто  и  прочитано 
письмо  его  сестры  „Ввры  П.",  которая  пишетъ, 
что  „не  перестаетъ  молить  Бога  за  него  и  вы- 
сказываетъ  пожелаше,  чтобы  онъ  обрадовалъ 
ихъ  къ  светлому  празднику  пр1ятной  новостью, 
которой  они  все  такъ  ждутъ..." 

Ему  ставятъ  вопросъ:  во-первыхъ,  кто  эта 
Вера  П.,  которая  все  молится?  Вс-вторыхъ, 
что  это  за  новость,  которой  все  ждутъ  къ 
свгьтлому  празднику"? 

Подчеркнутыя  слова  произносятся  протяжно, 
съ  ударешемъ,  и  глаза  всехъ  устремлены  на 
преступника, — что  онъ  скажетъ?. 

Спокойно,    съ  улыбкой  на  губахъ  объясняетъ 
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имъ  онъ,  что  добрая  въхть,  которой  всЬ  ждутъ, 
не  болъе,  какъ  телеграмма  о  томъ,  что  онъ, 
Рабиновича»,  -вдетъ  на  Пасху  домой. 

—  Ничего  другого? 
Ничего  другого,   какъ  письмо,  что  онъ  ъдетъ 

на  Пасху  домой. 

—  Раньше  вы  сказали:  телеграмма,  а  теперь 
говорите:  письмо. 

Письмо  или  телеграмма — это  все  равно. 

—  Не  всегда  это  все  равно.  Тамъ,  гдЪ  ждутъ 
доброй  въхти  и  молятъ  Бога,  чтобы  все  сошло 
благополучно,  умЪстна  скоръе  телеграмма,  чъмъ 
письмо.  Но  отложимъ  это  въ  сторону  и  вер- 
немся къ  содержажю  письма.  Вы  говорите,  что 
въхть,  которой  вей  ждутъ  къ  свгътлому  праз- 
днику, не  болЪе  какъ  вашъ  пр1ТзЗдъ  домой. 
Допустимъ,  что  такъ.  Спрашивается,  кто  же 
эти  ест,  ждущде  вашего  пр1ъзда? 

Обвиняемый  пробуетъ  объяснить,  что  „всЬ" 
это  вся  семья. 

—  Тогда  и  было  бы  написано:  вся  семья, 
Смыслъ  этого  слова  въ  данномъ  мъхтъ-  можетъ 
быть  только  иной, — такой,  который  вамъ,  мо- 
жетъ быть,  невыг>денъ. 

Обвиняемому,  видимо,  непр1ятно,  что  копают- 
ся въ  письме  его  сестры,  и  онъ  пробуетъ  увер- 
нуться другимъ  путемъ.  Онъ  говоритъ,  что  имъ 
нечего  искать  въ  этомъ  невинномъ  письмЪ  дву- 
смысленностей,   такъ  какъ  ни  лицо,  его  писав- 
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шее,    ни    онъ  не  ведутъ  никакой  политической 
агитащи  и  не  занимаются  контрабандой. 

—  Это  очень  похвально,  —  отв-вчаетъ  следо- 
ватель,— что  вы  не  ведете  политической  агита- 
цш и  не  занимаетесь  контрабандой.  Но  было 
бы  еще  лучше,  если  бы  вы  были  откровеннее  и 
сказали,  кто  та  или  тотъ,  который  писалъ 
вамъ  это  письмо  за  подписью  „ВЪра  П." 

Рабиновичу  стало  не-по-себЪ.  Не  потому,  что 
три  пары  глазъ  въ  эту  минуту  пронизывали  его 
насквозь.  Его  мучило  другое.  Сказать  имъ  прав- 
ду и  открыть  секретъ,  что  Въра  П.  есть  ВЪра 
Попова  и  что  она  его  сестра  и  дочь  Т — го  пред- 
водителя дворянства,  набожная  хриспанка,  ко- 
торая молитъ  Бога  за  своего  брата  и  ждетъ 
его  домой, — значило  бы  вдругъ  сбросить  маску 
до  условленнаго  срока,  положить  конецъ  шуткЪ, 
которая  зашла  слишкомъ  далеко...  Къ  этому 
онъ  совсЪмъ  еще  не  подготовленъ  ни  по  отно- 
шен1Ю  къ  себЪ  лично,  ни  по  отношежю  съ  сво- 
ему товарищу,  настоящему  Рабиновичу,  кото- 
раго  онъ  можетъ  втянуть  въ  непр]'ятную  исто- 
р1ю.  Да  и  самому  ему  не  сдобровать  за  прожи- 
ваше  подъ  чужимъ  именемъ  и  по  чужому  пас- 
порту. А  главное — какъ  это  отразится  на  его 
романЪ  съ  Бети,  если  онъ  прерветъ  его  сей- 
часъ,  въ  самомъ  начале,  въ  самомъ  разгаре 
ихъ  дружбы,  которая  стала  переходить  въ  та- 
кую   пламенную    любовь...  НЪтъ!  Пусть  будетъ, 
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что  будетъ, — онъ    ничего    не   скажетъ.    Не  мо- 
жетъ  сказать. 

—  Вы  не  можете  сказать  или  не  хотите 
сказать? 

Обвиняемый  думаетъ,  что  это  одно  и  то  же. 
Онъ  полагаетъ,  что  у  каждаго  человека  могутъ 
быть  свои  секреты,  только  лично  его  касаю- 
ип'еся... 

—  Совершенно  верно, — прерываетъ  его  сле- 
дователь.— У  всякаго  могутъ  быть  свои  личные 
секреты.  Но  тамъ,  где  следсте  пробиваетъ 
себе  путь,  хочетъ  установить  въ  точности  об- 
стоятельства дела, — тамъ  нчыпъ  мгьста  личнымъ 
интересамъ  и  секретамъ.  Будьте  любезны,  ска- 
жите намъ,  кто  подписывается  женскимъ  име- 
немъ  „Вера  П."?  Гдгъ  онъ  живетъ?  И  чиъмъ  за- 
нимается? 

Обвиняемый  съ  трудомъ  удерживается  отъ 
смеха.'  Какъ  вамъ  нравится:  Веръ  П.  должна 
быть  непременно  „онъ",  а  не  „она"!...  Непо- 
нятно, какое  отношеше  имЪетъ  его  сестра  и  ея 
письмо  къ  слЪдствш?  И  почему  у  него  не  мо- 
жетъ  быть  секретовъ?  НЪтъ,  онъ  остается  при 
своемъ:  онъ  не  можетъ  сказать... 

—  Запишите,  —  обращается  следователь  къ 
помощнику,  и  тотъ  записываетъ.  Обвиняемый 
смотритъ,  какъ  пишутъ,  съ  такимъ  видомъ, 
точно  это  делается  изъ  особаго  уважешя  къ 
нему,  и  хоть  убейте,  не  понимаетъ,  что  здесь 
творится... 
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Долго  объэтомъ  думать  ему,  однако,  не  прихо- 
дится. Следователь  кладетъ  письмо  обратно  въ 
пачку,  связываетъ  ее  тЪмъ  же  зеленымъ  шнур- 
комъ,  беретъ  связку  книгъ,  прочитываетъ  одно 
за  другимъ  ихъ  заглав1я  и  обращается  къ  об- 
виняемому, прося  его  объяснить,  для  какой 
ц^ли  собиралъ  онъ  у  себя  эту  литературу  о 
такъ  называемомъ  „ритуалЪ"? 

Обвиняемый,  довольный,  что  его  оставили  въ 
покой  съ  письмомъ  сестры,  началъ  серьезно 
и  ясно  разсказывать  всю  пр  вду.  Такъ  какъ 
въ  последнее  время,  вскоре  поел*  убшетва  Во- 
лоди Щигркжа,  извъхтныя  газеты  начали  уве- 
рять, будто  бы  евреи  употребляютъ  хриспан- 
скую  кровь  для  приготовлешя  пасхальной  „мац- 
цы",  то  ему  захотелось  познакомиться  съ  ис- 
тор!ей  литературы  предмета,  такъ  называемаго 
„ритуала",  и  онъ  взялъ  у  знакомаго  вев  эти 
книги  для  прочтен1я  съ  гвмъ,  чтобы  потомъ 
вернуть  ихъ. 

—  А  до  гвхъ  поръ  вы  совстмъ  не  знали,  что 
такое  „такъ  называемый  ритуалъ"? 

Обвиняемый  не  замЪчаетъ,  какъ  иронически 
поставленъ  вопросъ,  и  наивно  отвЪчаетъ,  что 
почти  не  зналъ... 

—  Почти}  Какъ  надо  понимать  это  „почти"? 
„Почти"     это    значить,    что   онъ   зналъ,  что 

евреи  употребляютъ  хриспанскую  кровь,  то-есть, 
онъ  хочетъ  сказать,  что  слыхалъ... 

—  Только  что   вы  ясно  сказали,    что   ьнали, 
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что  евреи  употребляютъ  христианскую  кровь,  а 
теперь  вы  говорите,  что  слыхали...  Где  же  вы 
объ  этомъ  слыхали? 

Где  онъ  объ  этомъ  слыхалъ?  Читалъ  въ  га- 
зетахъ... 

—  Раньше  вы  объ  этомъ  знали,  заттзмъслы- 
хали.  А  теперь  вы  уже  только  читали...  Мо- 
жетъ  быть,  вы  будете  любезны  назвать  по  име- 
ни знакомаго,  который  одолжилъ  вамъ  эту 
литературу? 

Тутъ  обвиняемому  опять  стало  не-по-себе. 
Назвать  раввина,  который  съ  такой  готовностью 
одолжилъ  ему  все  эти  книги — значило  бы  за- 
платить за  добро  зломъ.  Да  и  кто  знаетъ,  что 
тамъ  есть  еще  въ  этихъ  книгахъ...  За  одинъ 
день  передъ  Пасхою  онъ  усптзлъ  просмотреть 
только  нтжоторыя  изъ  нихъ  и  то  лишь  по  не- 
сколько страницъ...  Однако,  Рабиновичъ  не  рас- 
терялся и  ляпнулъ  первую  пришедшую  ему  въ 
голову  небылицу...  Книги  далъ  ему  одинъ  зна- 
комый, фамшню  котораго  онъ  забылъ,  и  зна- 
комый этотъ  утзхалъ,  куда— неизвестно,  и  вер- 
нется ли — тоже  неизвестно... 

Надо  же  разъ  навсегда  избавиться  отъ  этой 
обузы...  Онъ  чувствуетъ,  что  чемъ  дальше,  темъ 
больше  онъ  путаетъ,  и  чемъ  больше  онъ  гово- 
рить, темъ  сильнее  заплетается  у  него  языкъ... 
А  все  его  показашя  записываются.  Для  чего 
они  записываютъ?  Зачемъ  такъ  разспраши- 
ваютъ   объ  этихъ  книгахъ?  И  какое  отношеше 
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вообще  они  имъютъ  къ  дЪлу?  Почему  не  пере- 
ходятъ  къ  главному  вопросу,  къ  смерти  Воло- 
ди Щигрюка  и  къ  показашямъ,  которыя  онъ 
сегодня  далъ? 

Обвиняемый  вытираетъ  потъ  со  лба  и  смот- 
ритъ  на  следователей,  которые  перешептывают- 
ся между  собой.  Книги  складываются  опять  въ 
пачку  и  убираются.  На  ихъ  мъсто  появляется 
тетрадь  съ  надписью:  „Мой  дневникъ",  и  Раби- 
новичъ  думаетъ:  „Неужели  и  въ  его  дневникъ 
будутъ  такъ  же  копаться,  какъ  только  что 
копались  въ  письмЪ  его  сестры?  Но  что  тамъ 
можно  найти,  кроме  записокъ  объ  его  возлю- 
бленной? Что  сказать,  если  начнутъ  копаться  у 
него  въ  душЪ:  кто  такая  Бети?  И  что  за  от- 
ношешя  у  него  съ  ней?" 

Но  „преступникъ"  ошибался.  Въ  его  дневнике 
оказались  вещи  поважнее  записокъ  объ  его  воз- 
любленной... 


—  Скажите,  Рабиновичъ,  это  вашъ  дневникъ? 

Хотя  Рабиновичъ  еще  раньше  узналъ  свою 
тетрадь,  но  нарочно  заглянулъ  въ  нее  и  только 
потомъ  отвътилъ,  что  да,  это  его  дневникъ. 

Тогда  следователь,  поправивъ  свое  черное 
пенснэ,  любезно  попросилъ  объяснить  обвиняе- 
маго  смыслъ  того,  что  онъ  пишетъ  въ  дневнике 
(читаетъ  протяжно,  подчеркивая  каждое  слово): 

„Ура!  Сегодня  былъ  въ  по'дрядтъ  и  вид/ълъ, 
какъ  пекутъ  мацу\  Собственными  глазами  ви- 
дгьлъ  и  очень,  очень  доволенъ   этимъ..." 
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-  Не  можете  ли  вы  сказать  намъ,  что  вы 
дГ.ллли  въ  подряд/Ь?  И  почему  вы  были  такъ 
счастливы  тъмъ,  что  лично  присутствовали  при 
изготовленш  „маццы"? 

На  это  обвиняемый  не  сразу  отвътилъ.  Онъ 
нашелъ  нужнымъ  сначала  распространиться  о 
той  агитацш,  которая  ведется  въ  последнее 
время  въ  газетахъ,  обвиняющихъ  евреевъ  въ 
употребленш  хриспанской  крови  для  пасхаль- 
ной мацы...  Но  его  прервали  въ  самомъ  нача- 
ле, попросивъ  не  вдаваться  въ  длинные  разго- 
воры о  газетахъ  и  литературе,  а  отвечать  на 
вопросы  коротко  и  ясно:  что  онъ  дЪлалъ  въ 
подряде  и  почему  былъ  такъ  доволенъ,  что  лич- 
но присутствовалъ  при     изготовленш    „маццы"? 

Коротко  и  ясно  отвЪчаетъ  обвиняемый,  что 
онъ  присутствовалъ  при  этой  церемонш  въ 
первый  разъ  и  ^только  затвмъ,  чтобы  посмо- 
тръть,  какъ  печется  этотъ  хлЪбъ,  имЪющш 
такое  историческое  прошлое,  вокругъ  котораго 
создалась  такая  страшная  легенда...  А  доволенъ 
онъ  былъ  тЪмъ,  что,  наконецъ,  имЪлъ  случай 
лично  наблюдать,  какъ  печется  мацца,  оценить 
разъ  навсегда  значеше  „ритуала"... 

Рабиновичъ  доволенъ  собой:  такъ  хорошо  и 
гладко  вышло  у  него.  Но  въ  то  же  время  онъ 
былъ  удивленъ,  услышавъ,  какъ  следователь 
спросилъ  помощника: 

—  Записали? 
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—  Записалъ, — отвЪтилъ  тотъ,  и  допросъ  про- 
должался. 

—  Въ  своемъ  дневники  вы  пишете  далъе  (чи- 
таетъ,  растягивая  слова):  „Завтра  иду  къ  рав- 
вину... Буду  говорить  съ  нимъ  о  догматахъ  и 
ритуалгъ..." 

Последнее  слово  онъ  особенно  растянулъ,  сло- 
жилъ  руки  на  груди,  откинулся  на  спинку  сту- 
ла, полузакрылъ  глаза  и  ждалъ  ответа.  Оба 
его  товарища  также  ждали...  Обвиняемый  началъ 
объяснять,  что,  не  будучи  достаточно  компе- 
тентенъ  въ  релипозныхъ  догматахъ,  онъ  хо- 
тЪлъ  по'естздовать  съ  авторитетнымъ  лицомъ... 

—  Вы  не  достаточно  компетентны  въ  рели- 
позныхъ догматахъ?!  —  прервалъ  его  следова- 
тель, съ  удивлежемъ  переглядываясь  съ  своими 
коллегами. — Вы  проводите  время  съ  такъ  назы- 
ваемыми „хассидистами"  и  еще  недостаточно 
компетентны!  Въ  своемъ  дневник-в  вы  пишете 
(читаетъ):  „Вчера  былъ  у  хасеидистовъ"..  Кто 
же  таюе  эти  „хассидисты",  какъ  вы  ихъ  назы- 
ваете? Къ  какой  секттъ  они  принадлежатъ? 

Рабиновичъ  спокойно  объясняетъ,  что,  на- 
сколько ему  известно,  „хассидисты" — не  секта,  и 
вообще  у  евреевъ  нЪтъ  никакихъ  сектъ... 

—  Откуда  же  берутся  у  нихъ  своеобразные 
танцы!  Вы  пишете  въ  своемъ  дневнике  далЪе 
(читаетъ):  „Я  танцовалъ  вмтстго  съ  ними  хас- 
сидистскгй  танецъ"...  Что  это  за  „хассидистсюй 
танецъ"? 
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Это  самый  обыкновенный  танецъ, — поясняетъ 
обвиняемый...  Выпьютъ  по  рюмке,  развеселятся, 
и  кто  умЪетъ  поетъ,  кто  не  умЪетъ,  хлопаетъ 
въ  ладоши,  а  остальные  пляшутъ... 

—  Гдгъ  это  было?  Въ  какомъ  месте  вы  по- 
знакомились съ  этой  сектой,  и  не  можете  ли 
вы  назвать  ихъ  по  именамъ? 

Тутъ  Рабиновичъ,  который  было  несколько 
успокоился  и  началъ  говорить  свободнее,  опять 
въ  замешательстве  замолчалъ...  Назвать  по 
имени  шурина  Шапиро,  где  онъ  такъ  весело 
провелъ  время  съ  „хассидистами"  въ  праздникъ 
пуримъ, — значило  бы  впутать  сюда  посторон- 
нихъ  людей,  которые  ничего  не  знаютъ.  И  онъ 
пробуетъ  объяснить,  что,  такъ  какъ  это  было 
давно,  кажется,  въ  середине  зимы,  то  онъ  за- 
былъ... 

Следователь,  саркастически  улыбаясь,  смотритъ 
сначала  на  него,  а  потомъ  на  своихъ  коллегъ. 

—  Жаль,  что  у  васъ  такая  короткая  память, 
вы  могли  бы,  вероятно,  расказать  много  инте- 
ресныхъ  вещей...  Вотъ,  напр.,  въ  самомъ  конце 
дневника  вы  пишете  (читаетъ):  „Сегодняштй 
день  почти  весь  ушелъ  у  меня  на  ритуалъ... 
Сегодня  я  нач...  Вспомните,  какое  слово  хоте- 
ли вы  написать  дальше,  после  „я"? 

Обвиняемый  наклоняется  къ  тетради  и  всма- 
тривается, а  съ  нимъ  вместе  и  следователи. 
Нетъ,  онъ  не  можетъ  сейчасъ  вспомнить,  ка- 
кое слово  онъ  хотелъ  тогда  написать... 
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—  Та-акъ, — протянулъ  следователь  со  вздо- 
хомъ. — Не  можете  вспомнить?  Тогда,  быть  мо- 
жетъ,  эта  картинка  напомнитъ  вамъ? 

Онъ  подноситъ  обвиняемому  старый  молитвен- 
никъ  въ  засаленномъ  переплете  съ  полусгнив- 
шимъ  корешкомъ  и,  открывъ  его  на  томъ  ме- 
сте, где  загнута  страница,  указываетъ  пальцемъ 
на  картинку.  На  ней  былъ  изббраженъ  пожилой 
человЪкъ  въ  длинномъ  кафтане  съ  большой  бо- 
родой и  пейсами,  готовящейся  перерезать  горло 
кавказскимъ  кинжаломъ  голенькому  мальчику, 
который  лежитъ  связанный,  совсбмъ  спокойно, 
какъ  бы  говоря:  „Убивайте  меня,  режьте  меня, 
делайте  со  мной,  что  хотите"... 

Это  была  старая,  знакомая  намъ  „агада"  Да- 
вида Шапиро,  перешедшая  къ  нему  по  наслед- 
ству отъ  д-Ьйствительныхъ,  славутскихъ  Шапиро, 
а  картинка — знаменитое  изображеже  того,  какъ 
патр1архъ  Авраамъ  приноситъ  въ  жертву  Богу 
своего  единственнаго  сына  Исаака,  изображеже, 
приводившее  въ  такой  восторгъ  гимназиста  Сем- 
ку... Но  Рабиновичъ  видвлъ  книжку  въ  первый 
разъ  въ  жизни.  Онъ  наклоняется  надъ  старой 
„агадой"  и  смотритъ,  смотритъ,  ровно  ничего  не 
понимая...  Следователь  съ  товарищами  тоже  на- 
клоняются надъ  книжкой  и  смотрятъ  то  на  кар- 
тинку, то  на  преступника,  то  другъ  на  друга, 
желая  знать,  какое  впечатлъше  произведетъ  на 
него  рисунокъ  и  что  онъ  скажетъ. 

Оказывается,  рисунокъ  не  произвелъ  на  „пре- 
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ступника"  никакого  впечатлъжя,  если  не  счи- 
тать того,  что  онъ  былъ  очень  удивленъ.  Что 
это  за  каррикатура?  Если  это  хриспанинъ,  то 
зачъмъ  онъ  носитъ  такой  длинный  кафтанъ  и 
пейсы?  И  какъ  попалъ  сюда  этотъ  молитвен- 
никъ?  Какое  отношеше  имЪетъ  онъ  къ  нему? 
Къ  дЪлу?  И  къ  убитому  ВолодькЪ? 

ПослЪ  двухъ-трехъ  долгихъ  минутъ  молчашя 
и  переглядывашя  ему  предлагаютъ  объяснить  зна- 
чеше  этой  картинки.  Что  означаетъ  этотъ  сим- 
волъ? 

Обвиняемый,  признаться  сказать,  и  самъ  не 
знаегъ,  что  это  значитъ.  Онъ  никогда  этого  не 
видалъ. 

—  Никогда? 
Никогда. 

—  Потрудитесь  прочесть  пару  строкъ  вотъ 
тутъ  въ  текстть,  тогда,  можетъ  быть,  вамъ  ясно 
станетъ? 

Онъ  съ  удовольсгаемъ  бы  сдЪлалъ  это,  но... — 
Рабиновичъ,  самъ  не  зная  почему,  краснЪетъ... 
Онъ  не  можетъ  прочесть,  что  здъсь  написано... 

—  Почему? 

Потому  что  это...  по-еврейски.  А  по-еврейски 
онъ  не  читаетъ. 
ВсЬ  трое  поражены. 

—  Вы  не  умЪете  читать  по-еврейски? 
НЪтъ.  Ни  читать,  ни  писать,  ни  говорить... 
Если  бы  обвиняемый  вдругъ  оказался  феноме- 

номъ  съ  семью  пальцами  на  каждой  рукъ  и  но- 
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гЬ,  онъ  не  поразилъ  бы  ихъ  такъ,  какъ  этими 
словами...  Еврей,  изучающш  „ритуалъ",  „догма- 
ты", „кабалистику",  лично  присутствующей  при 
церемонш  печешя  „маццы",  танцующе  съ  „хас- 
сидистами"  и  „сапцевухами",  смЪетъ  еще  утвер- 
ждать, что  не  понимаетъ  по-еврейски,  не  умъетъ 
ни  читать,  ни  писать,  ни  говорить!...  Хороша 
птица!...  Будетъ  съ  нимъ  возня... 

Следователь  встаетъ,  поправляетъ  пенснэ  и 
проситъ  помощника  записать  следующее: 

„Обвиняемый  утверждаетъ,  что  онъ  не  знаетъ 
еврейскаго  языка,  что  онъ  не  умъетъ  ни  читать, 
ни  писать,  ни  говорить  по-еврейски". 

За  все  время  Рабиновичъ  въ  первый  разъ  за- 
мътилъ,  что  его  называютъ  „обвиняемымъ".  Въ 
чемъ  же  его  обвиняютъ?  Неужели  его,  вмъхгЪ 
съ  Шапиро,  подозртзваютъ  въ  ритуальномъ  убш- 

СТВ"Б?!... 

Онъ  чувствовалъ,  что  очутился  въ  странномъ 
положенш  и  самъ  же  виноватъ  въ  этомъ.  Онъ 
видЪлъ,  что  становится  главнымъ  дъйствующимъ 
лицомъ  своеобразной  траги-комедш, которую  самъ 
же  создалъ.  Однако,  это  не  волновало  его.  Въ 
самомъ  дтзЛ-Ь,  достаточно  ему  сказать  одно  лишь 
слово,  назвать  только  свое  настоящее  имя— и 
вся  эта  траги-комед1Я  рушится,  исчезнетъ,  какъ 
дымъ.  Но  теперь  онъ  еще  не  можетъ  сделать 
этого.  Это  никогда  не  поздно...  Надо  раньше  по- 
смотреть, что  будетъ  дальше...  Неужели  же  воз- 
можно, чтобы  обвинеше  въ  такомъ    страшномъ 
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преступлен^  строилось  на  основе  такихъ  сме- 
хотворныхъ  данныхъ?  Неужели  вся  истор]я,  ко- 
торую онъ  разсказалъ  здесь  такъ  подробно,  же- 
лая помочь  слЪдствш  и  спасти  невинныхъ  Ша- 
пиро, пойдетъ  на  смарку?  Неужели  эта  ясная 
истор1я  еще  не  открыла  имъ  глаза?  Или  они  по- 
лагаютъ,  что  онъ  выдумалъ  ее,  чтобы  запу- 
тать ихъ? 

Онъ  окидываетъ  взглядомъ  всбхъ  трехъ  сле- 
дователей... Неужели  возможно,  чтобы  люди  съ 
здравымъ  разсудкомъ  могли  зайти  такъ  далеко?... 
Неужели  эти,  кажется,  интеллигентные,  благород- 
ные и  честные  люди,  заинтересованные,  повиди- 
мому,  только  въ  одномъ, — въ  томъ,  чтобы  до- 
биться правды, — неужели  они  не  захотятъ  въ 
конце  концовъ  раскрыть  глаза,  очнуться  отъ 
кошмара,  навеяннаго  на  нихъ  всем1'рной  леген- 
дой о  „ритуале",  и  увидеть  правду,  которая 
такъ  ясна,  и  убедиться,  какъ  убедился  онъ,  что 
это  не  больше,  какъ  гипнозъ,  переходящш  по 
наследству  изъ  рода  въ  родъ,  ложь,  страшная 
мировая  ложь... 

Углубившись  въ  свои  мысли,  Рабиновичъ  со- 
всбмъ  не  замечалъ,  что  делается  вокругъ.  Онъ 
даже  не  слышалъ  речи,  которую  следователь 
счелъ  нужнымъ  сказать  „преступнику",  въ  мяг- 
комъ  дружескомъ  тоне,  советуя  ему  перестать 
играть  комедию...  Сознавшись  въ  преступлен^  и 
назвавъ  секту,  онъ  только  оказалъ  бы  услугу 
своимъ     единоверцамъ.     МПръ      разъ     навсегда 
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узналъ  бы,  кто  действительные  преступники,  и  пе- 
ресталъ  бы  обвинять  весь  еврейсюй  народъ  въ 
томъ,  что  всемъ  евреямъ  необходима  хриспан- 
ская  кровь  на  Пасху. 

—  Вотъ  мы  же  не  скрываемъ  своихъ  соб- 
ственныхъ  сектъ  и  сектантовъ! — закончилъ  тор- 
жественно следователь. 

Но  его  трогательная  речь  пропала  даромъ. 
„Преступникъ"  упорно  настаивалъ,  что  все,раз- 
сказанное  имъ  здесь  о  страшной  загадке, — един- 
ственная правда  и  что  никакой  другой  правды  и 
быть  не  можетъ... 

Онъ  нисколько  не  испугался  и  даже  не  изме- 
нился въ  лиц-Ь,  когда  ему  сообщили,  что  его  от- 
правятъ  въ  тюрьму  для  его  же  пользы.  Пусть 
онъ  одумается  тамъ,  быть  можетъ,  поумнеетъ 
въ  одиночестве  и  въ  конце  концовъ,  въ  своихъ 
же  собственныхъ  интересахъ  и  въ  интересахъ 
справедливости,  разскажетъ  не  фантастическую 
правду,  а  действительную  настоящую  правду  объ 
этой  „страшной  загадке"... 

ГЛАВА  XXX. 

Нервная   лихорадка. 

Что  было  съ  Бети  на  другой  день  после  пере- 
житой ночи,  она  и  сама  хорошенько  незнаетъ... 

Ураганомъ  все  пронеслось  надъ  нею  и  прошло 
какъ  сонъ,  тяжелый  и  длительный... 

Помнится  ей,  что  перевозили  ее  съ  места  на 
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мЪсто.  Что-то  говорили  ей.  О  чемъ-то  спраши- 
вали. Что-то  отвечала  она.  Много  разныхълицъ, 
много  разныхъ  разговоровъ...  ЧЪмъ  человЪчн-Ье 
были  лица,  чЪмъ  мягче  разговоры,  тЪмъ  мучи- 
тельнее вспоминала  она  истекшую  ночь,  и  вся 
боль  и  накопившаяся  злоба  каждую  минуту  го- 
товы были  прорваться  въ  словахъ  или  слезахъ... 
Но  говорить  она  не  могла,  и  слезъ  не  было... 
Нервный  комокъ  подкатился  къ  горлу,  сердце 
сжалось,  и  вместо  того,  чтобы  расплакаться  и 
этимъ  облегчить  себя,  она  упала  на  стулъ  и 
расхохоталась... 

Громко  хохотала,  долго  хохотала...  Пока 
см-бхъ  не  перешелъ,  наконецъ,  въ  плачъ,  въ  от- 
чаянныя  рыдажя... 

Но  и  отъ  этого  ей  не  стало  легче.  Наоборотъ, 
чЪмъ  больше  она  плакала,  тъмъ  сильнее  слезы 
душили  ее.  ЧЬмъ  больше  пыталась  сдержаться, 
осилить  себя,  тЪмъ  сильнее  хотелось  .  кричать, 
рвать  на  себЪ  волосы  и  бить  руками  по  головъ... 

—  Она  съ  ума  сошла,  ее  надо  связать! — ска- 
залъ  одинъ  изъ  приведшихъ  ее  околоточныхъ... 
Онъ  еще  утромъ  замЪтилъ,  что  съ  ней  нелад- 
но... Напала  на  него  за  то,  что  онъ  пришелъ  за 
нею,  одинъ,  и  требовала,  чтобы  позвалъ  еще 
одного, — иначе  она  не  пойдетъ,  хоть  убейте!.. 

—  Ясно,  какъ  день,  что  барышня  съ  ума  со- 
шла и  ее  надо  связать, — закончилъ  околоточ- 
ный, съ  готовностью  ожидая  приказаж'я. 
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—  Сами  вы  съ  ума  сошли, — послышался  мяг- 
К1Й  ПР1ЯТНЫЙ  голосъ. 

Кто  это  сказалъ? 

Помнится, — пожилой  человтжъ  съ  очень  сим- 
патичнымъ  лицомъ,  съ  добрыми  сЬрыми  глазами. 
Одътъ  былъ  въ  мундирЪ  изъ  желтой  лЪтней  ма- 

ТерШ.    РуКИ — б'БЛЫЯ,   нЪжныя... 

Этотъ  человъкъ  произвелъ  на  нее  самое  силь- 
ное впечатлЪше  своей  мягкой  рЪчью,  человЪче- 
скимъ  обращежемъ  и  ласковымъ  взглядомъ  доб- 
рыхъ  сърыхъ  глазъ.  Не  зная  почему,  она  по- 
чувствовала въ  немъ  человека.  Онъ  пойметъ  ее, 
ему  она  можетъ  разсказать,  что  пережила  за 
эту  ночь... 

И  она  пытается  что-то  сказать,  но  не  мо- 
жетъ... Увы, — не  можетъ... 

Онъ  встаетъ,  беретъ  ее  за  руку,  нащупываетъ 
пульсъ...  Гладитъ  ее  по  лбу,  волосамъ...  Проситъ 
ее  успокоиться...  Кто  этотъ  человтжъ?  Почему 
въ  его  словахъ  слышится  столько  симпатш,  со- 
страдашя?  Такъ  говорить  можетъ  только  отецъ 
съ  ребенкомъ,  братъ  съ  сестрою... 

—  Развъ1  вы  не  видите,  что  съ  нею?  Доктора 
позвать,  доктора! 

А  дальше?  Что  было  дальше? 

Дайте  ей  вспомнить...  Она  все  вспомнитъ... 

Ночь...  длинная,  тяжелая,  темная-темная  ночь... 
Странные  цвЪта,  странныя  фигуры...  Какъ  чуд- 
но вертятся  они  вокругъ  предмета,   завернутаго 
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въ  простыню...  Это  мальчикъ  Кириллихи,  Во- 
лодька,  мертвый,  исколотый,  точно  такой,  ка- 
кимъ  она  видела  его  около  ихъ  дома... 

Крики,  диюе  крики...  Странный  запахъ,  сме- 
шанный запахъ  гелютропа  и  юдоформа...  Два 
добрыхъ  сЬрыхъ  глаза  смотритъ  на  нее...  Но  они 
закрыты  темно-синими  очками...  Темнота  оч- 
ковъ  разбивается,  они  делаются  свЪтлЪе  и  на 
ихъ  мъхтъ-  показываются  желтыя  пятна,  кото- 
рыя  вертятся,  кружатся,  мелькаютъ  передъ  гла- 
зами... А  смешанный  запахъ  гелютропа  и  юдо- 
форма  проникаетъ  въ  самое  сердце... 

Продолжительный  рЪзкш  звонокъ,  какъ  бы 
отъ  телефона,  прорЪзываетъ  тишину  ночи  и  оглу- 
шаетъ  ее...  „СкорЪй-скорЪй!  СкорЪй-скорЪй!" — 
кричитъ  телефонъ,  и  за  звонкомъ  слышится 
свистъ,  длинный,  протяжный,  заканчивающейся 
вздохомъ...  человЪческимъ  стономъ... 

„Барышня  съ  ума  сошла", — говоритъ  кто-то, — 
„съ  ума  сошла,  надо  связать  ее!" 

А  добрые  сирые  глаза  не  перестаютъ  смотрЪть 
такъ  ласково,  и  нужная  бЪлая  рука  все  гладитъ 
ее  по  лбу  и  волосамъ... 

Чьи  могутъ  быть  эти  глаза?  Таюе  простые  и 
добрые?  Неужели  его?  Чья  можетъ  быть  эта  ру- 
ка? Такая  нужная  и  бЪлая?  Неужели  его?  Не- 
ужели это  ея  возлюбленный,  ея  избранникъ? 

—  Гриша!  Милый  мой,  откуда  у  тебя  таюе 
сирые  глаза?  И  съ  какихъ  поръ  ты  сталъ  но- 
сить син1я  очки?..  Ты  — загадка...  загадка... 


398  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


И  опять  слышится  долпй,  долпй  звонокъ,  какъ 
бы  отъ  телефона,  прорЪзывающж  тишину  ночи 
и  оглушающш  своимъ  крикомъ:  „СкорЪй-ско- 
рЪй!"  Опять  Володька  въ  бЪлой  простыне,  иско- 
лотый... Опять:  „Барышня  съ  ума  сошла"...  Опять 
свистъ,  заканчивающийся  глубокимъ  вздохомъ, 
челов-Бческимъ  стономъ...  Кто  такъ  вздыхаетъ? 
Кто  это  стонетъ?  Кто  ломаетъ  руки?  Неужели 
мать?  Отчего  же  отъ  нея  такъ  пахнетъ? 

—  Мамочка!  Мамуня!  Отъ  тебя  пахнетъ... 

—  ЧЪмъ,  доченька? 

—  Гелютропомъ  и  юдоформомъ... 

—  Откуда  дЪточка?  Это  теб-в  кажется. 

—  Отчего  у  меня  такъ  сухо  во  рту?  Мама! 
Мамочка!..  Отчего  меня  такъ  томитъ  жажда? 
Почему  мнъ-  не  даютъ  воды?  Хоть  немного  во- 
ды! Хоть  каплю... 

Сознаже  двоится...  Часть  ея  „я"  отделяется, 
уплываетъ  отъ  нея...  Сама  она  уходитъ  куда-то, 
погружается  въ  бездну,  все  глубже  и  глубже.  .. 

Что  было  съ  Бети?  Не  выдержали  нервы  слиш- 
комъ  сильнаго  напряжеж'я?  Доктора  говорили: 
нервная  лихорадка,  которая  можетъ  закончиться 
самое  большее  сильной  слабостью...  Опасности 
нЪтъ, — лишь  бы  кризисъ  наступилъ  и  темпера- 
тура упала  бы...  Но  не  дай  Богъ,  если  ударитъ 
въ  голову,  въ  мозгъ,— тогда,  видите  ли,  плохо... 

Ничего, — успокаивали  доктора, — она  пережи- 
ветъ  все   благополучно   и    скоро    выздоровЪетъ. 


- 
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а  то  они  и  доктора,  чтобы  следить  за  темпе- 
ратурой. Это  главное.  Да  что,  въ  самомъ  дЪлъ, 
могутъ  поделать  доктора?  Ничего!  Все  зависитъ 
только  отъ  самой  природы  или  Бога, — назовите, 
это,  какъ  хотите... 

Ну,  а  разъ  все  зависитъ  отъ  Бога, — думаетъ 
мать, — то  на  Него  можно  положиться.  ВЪдь  Онъ 
не  допуститъ  несправедливости!  А,  кром-в  того, 
она,  мать,  все  достояше  которой — дочь  и  сынъ, 
двъ1  свтзтлыхъ  звЪздочки, — развЪ  она  будетъ  мол- 
чать?!.. 

Говорятъ,  человЪкъ  слабее  соломинки  и  креп- 
че желЪза.  И  это,  въ  самомъ  дЪл-б,  вЪрно.  Са- 
ра испытала  это  на  себъч  Какъ  могла  она  пе- 
ренести столько  и  не  умереть,  даже  съ  ума  не 
сойти, — прямо  чудо!  „По  одному  этому  уже  мож- 
но видеть,  что  есть  на  свЪтъ-  Богъ", — говори- 
ла она  потомъ.  ВсЪ  мучешя,  все  горе,  всЪ  стра- 
хи и  унижетя,  которые  вынесла  Сара  до  сихъ 
поръ,  нельзя  и  сравнить  съ  одной  той  ночью, 
которую  она  пережила,  когда  забрали  Давида  и 
ея  дЬтей,  дв-ъ  свЪтлыхъ  звездочки...  А  то  утро 
и  весь  день,  когда  дочь  ея  пропала!  Пропала, 
какъ  въ  воду  канула!  Что  значитъ — пропала? 
Какъ  это  возможно?  А  вотъ  подите  же!  ВсЬ 
здъхь.  Давида  и  Семку  выпустили.  Квартиранта 
отправили  въ  тюрьму.  А  Бети?  НЪтъ  Бети!  Вей 
друзья  и  пр1ятели,  вс1>  знакомые,  вся  улица 
перебывала  у  нихъ...  „НЪтъ  еще  вашей  дочери?" 
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Видь  видятъ  же,  что  нЪтъ,  такъ    зачЪмъ    еще 
растравлять  рану?... 

—  Что  же  вы  молчите?  Почему  ничего  не 
предпринимаете?  Бегите  въ  полищю!... 

Ха-ха,  хорошо  сказано,  право  же!  Да  она 
весь  день  бъгаетъ  изъ  одного  участка  въ  дру- 
гой, бьется,  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  никто  ей 
слова  сказать  не  хочетъ!  Одни  просто  молчатъ, 
друпе  гонятъ,  третьи  смъются  надъ  ней,  вышу- 
чиваютъ, — мало  еще  ей  горя!...  Не  помогло  и 
то,  что  мужъ  ея  до  некоторой  степени  свой 
человъкъ  у  начальства,  знакомъ  со  всъми  над- 
зирателями... Не  помогло  и  всемогущество  ея 
шурина  Фамшпанта,  который  лично  знакомъ  съ 
губернаторомъ...  Не  помогла  и  протекщя  хозяи- 
на Давида  съ  его  сыновьями,  которые  весь  день 
были  на  ногахъ... 

—  Разъ  д-Ьло  касается  человека,  то  нечего 
говорить, — рЪшилъ  самъ  хозяинъ.  —  Пусть  будетъ 
стоить  Богъ  въсть  сколько,  а  надо  найти  про- 
павшую дъвушку! 

Но  напрасны  были  всЪ  хлопоты. 

—  Лучше  не  вмешивайтесь  въ  таюя  дтзла, — 
сказали  имъ. 

Точно  здъсь  былъ  какой-то  секретъ,  тщатель- 
но скрываемый!... 

Имъ  удалось  узнать  всего-на-всего,  что  дъ- 
душку  привезли  въ  одинъ  изъ  участковъ  поздно 
ночью,  почти  на  разсвЪтЪ.  Спрашивается:  гдЪ  же 
она  была  всю  ночь?  И  куда  дъвалась  потомъ?... 
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—  Лучше  не  вмешивайтесь  въ  таюя  дЪла... 

Но  сила  протекцш  вещь  не  шуточная,  и  ко- 
гда еврей  говорить,  что  потратитъ  „Богъв-бсть 
сколько",  онъ,  будьте  увЪрены,  добьется  сво- 
его... Узнали  уже  поздно  ночью,  что  дочь  Ша- 
пиро еще  съ  полудня  отправлена  въ  больницу... 
Какъ  такъ?  Какимъ  образомъ  здоровая,  сильная 
дЪвушка  попала  въ  больницу?  Вотъ  какъ  это  было. 

Когда  ее  привезли  на  допросъ,  она  была  здо- 
рова, отвечала  на  вопросы,  все,  какъ  слЪдуетъ. 
Но  вдругъ  она  такъ  расхохоталась  и  расплака- 
лась, что  пришлось  позвать  доктора.  А  докторъ 
сказалъ,  что  она  больна  и  ее  надо  отправить 
въ  больницу. 

—  И  это  все? 

—  Все. 

Была  уже  поздняя  ночь,  когда  одинъ  изъ 
сыновей  хозяина  самъ  привезъ  Шапиро  эту  ра- 
достную в-бсть.  Давида  не  было  дома,  онъ  бъталъ 
съ  шуриномъ  по  разнымъ  канцеляр1ямъ.  Сара, 
услышавъ,  что  дочь  ея  въ  больнице,  взяла  из- 
возчика и,  какъ  была,  велела  везти  себя  вм-бсгб 
съ  хозяйскимъ  сыномъ  прямо  въ  больницу. 

—  Въ  какую  больницу  прикажете? — спросилъ 
извозчикъ,  обернувшись  къ  стздокамъ. 

Чтобы  она  такъ  горе  знала!  Сара  смотритъ 
на  своего  спутника,  тотъ  на  нее.  Оба  не  зна- 
ютъ,  въ  какую  больницу...  Что  это  за  человтжъ! 
Какъ  же  онъ  не  спросилъ,  въ  какой  она  боль- 
ницЪ?!...  Вылетало  изъ  головы... 

26 
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И  пошла  "Ьзда  изъ  одной  больницы  въ  дру- 
гую. 

Ради  Бога, — молила  Сара,  —  пусть  сжалятся 
надъ  ней!  Пусть  скажутъ,  гдЪ  ея  дочь?  Бети 
зовутъ  ее,  Берта  Давидовна  Шапиро... 

Сжалились,"наконецъ,  надъ  несчастной  матерью 
и  путемъ  долгихъ  переговоровъ  по  телефону 
установили,  что  дочь  ея,  не  Берта  Давидовна,  а 
Бася  Дувидовна  Шапиро  находится  въ  еврейской 
больнице. 

Слава  Богу!  Пусть  Бася  Дувидовна, — главное, 
ея  дитя,  ея  дочь  нашлась!  И  счастливая  мать 
помчалась  въ  еврейскую  больницу. 

Но  тамъ  ее  ждало  новое  горе:  къ  дочери  ее 
не  пустили, — поздно  уже  нельзя. 

Что  значитъ — нельзя?  Мать  она  или  нътъ? 

—  Тысячу  разъ  мать:  когда  нельзя,  такъ 
нельзя.  Придете  завтра. 

Боже  мой,  что  это  за  жизнь?  Что  за  люди? 
Гдъ  жалость?  Гдъ  Богъ? 

Къ  счастью,  она  увидъла  своего  знакомаго 
доктора,  домашняго  врача,  что  беретъ,  сколько 
дадутъ.  Отцу  родному  съ  того  свъта  она  не 
такъ  бы  обрадовалась!  И  пристала  къ  нему... 
Хорошо  еще,  что  онъ  самъ  здъсь!  Самъ  Богъ 
его  послалъ!  Ея  дитя,  ея  Бети  здъсь,  больная, 
а  ее  не  пускаютъ  къ  дочери!  Слыханное  ли 
дъло?  Мать!  Хуже  Содома... 

—  Ш-ш... — хочетъ  успокоить  ее  докторъ. — Не 
кричите  такъ!  Не  волнуйтесь! 
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Что  значитъ  — не  кричите,  не  волнуйтесь,  когда 
ея  ребенокъ,  ея  Бети... 

—  Вашъ  ребенокъ,  ваша  Бети.  Известно, 
известно...  Вотъ  я  какъ  разъ  отъ  нея  и  иду. 
Она  больна,  но  не  опасно.  Нечего  кричать  и 
волноваться.  Ваша  дочь  не  на  улицъ\  а  въ  боль- 
нице. А  больница — не  богадельня,  куда  можно 
являться,  когда  угодно...  Придете  завтра  утромъ, 
и  васъ  пустятъ.  Теперь  это  невозможно.  Вы 
понимаете,  что  вамъ  говорятъ,  или  нЪтъ? 

Она  понимаетъ.  Почему  не  понимать?  Но  надо 
же  войти  и  въ  ея  положеше,  вЪць,  она  мать! 
Что  за  дикость!  Что  за  жизнь!  Что  за  люди! 
Мать — и  чтобы  не  пустили  взглянуть  на  своего 
ребенка  хоть  издали!  Онъ,  домашнш  докторъ, 
свой  человЪкъ,  который  знаетъ  ея  дочь,  знаетъ 
ихъ  всЬхъ, — чтобы  такъ  говорилъ!  Это  свЪто- 
преставлеше! 

Напрасно  домашнш  докторъ  снялъ  очки  и 
снова  надЬлъ  ихъ.  Напрасно  ворчалъ,  взялъ 
шляпу  и  снова  бросилъ  на  столъ.  Напрасно 
бранился  „бабой",  „прицепкой"...  Онъ  выну- 
жденъ  былъ  въ  конц1з  концовъ  взять  эту  „бабу" 
за  руку  и  тихонечко,  на  цыпочкахъ,  подвести 
къ  палатЪ,  гдЪ  лежала  ея  дочь.  Указалъ  издали 
кровать  и  силою  отвелъ  обратно. 

—  Ну,  довольно?  Конецъ!  Теперь  можете 
■вхать  домой! 

Съ  ума  она  сошла!  Чтобы  поехать  домой  въ 
то  время,  какъ  дочь  ея  лежитъ  зд^сь,  въ  боль- 
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ниц'Ь?!  Что  она — мать  или  чужая?  Знала  бы  она, 
по  крайней  мъфТэ,  что  съ  нею,  какая  болЪзнь? 

—  Такъ  говорятъ  же  вамъ,  что  не  опасно, 
что  все  можетъ  закончиться  самое  большее 
сильной  слабостью... 

Слабостью?  Горе  ей!  БЪдная... 

—  Ш-ш...  Вы  уже  опять  взъерепенились?  Что 
за  наказаше  на  меня  съ  этой  бабой!  Вы  хотите, 
чтобы  васъ  прогнали? 

Прогнали?  За  что?  За  то,  что  она  мать  и 
хочетъ  знать,  что  съ  ея  дочерью?  И  кто  это 
говоритъ?  Онъ?  Домашнш  докторъ!  Свой  чело- 
вЪкъ!  Пусть  онъ  дастъ  ей  честное  слово,  что  ея 
дитя,  не  дай  Богъ,  не  при  смерти...  Ему  она 
поварить... 

Докторъ  опять  снимаетъ  очки  и  снова  одЪ- 
ваетъ  ихъ,  бросаетъ  шляпу  на  столъ  и  даетъ 
честное  слово,  что  дочь  ея  не  при  смерти,  что 
съ  своей  стороны  онъ  сдвлаетъ  все  зависящее, — 
онъ  бываетъ  здтзсь  два  раза  въ  день.  Чего  еще 
она  хочетъ? 

Ничего.  Чего  еще  ей  хотеть?  Она  добивается 
немногаго:  чтобы  ей  разрешили  здъхь  ночевать 
гдЪ-нибудь  на  полу,  лишь  бы  быть  вблизи  дочери... 

Ничего  не  помогло:  докторъ  принужденъ  былъ 
просить  больничную  администрацию,  чтобы  та 
разрешила  этой  неугомонной  женщине  ночевать 
гдЬ-нибудь  зд'Ьсь  въ  уголке,  за  его  ответствен- 
ностью. ЗатЪмъ  онъ  схватилъ  шляпу  и — бежать... 
Но  не  тутъ-то    было.    Сара  опять    поймала  его 
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за  руку...  Какъ  такъ?  ВЪдь  онъ  не  то,  что  всЪ 
проч1е.  Онъ  домашжй  врачъ  и  свой  человтжъ. 
Да  пусть  пропадутъ  всЬ  доктора  на  свЪтЬ,  лишь 
бы  онъ  остался... 

—  Вотъ  несчастье!  Чего  еще  вы  хотите? 
Она  хочетъ,  чтобы  докторъ  потрудился...  в-Ьдь 

онъ  все  равно  Ъдетъ  въ"городъ, — такъ  пусть  за- 
одно заглянетъ  къ  нимъ  домой  и  передастъ 
мужу,  что  дочь  ихъ  находится  въ  больнице  и 
что  она,  слава  Богу,  внЪ  опасности,  и  что  она, 
мать,  здЪсь  возлЪ  нея,  и  чтобы  онъ,  Давидъ, 
смотрЪлъ  за  Семкою  и  чтобы  далъ  знать  шури- 
ну Фамшнанту  и  всЪмъ,  чтобы  онъ  всенепре- 
мЪннЪйше... 

—  Охъ,  откуда  берутся  на  св-ътб  таюя  мате- 
ри?— схватился  докторъ  за  голову  и  бросился 
бежать,  какъ  отъ  огня,  а  Сара  за  нимъ.  Она 
забыла  попросить  еще  объ  одномъ  пустяке: 
чтобы  онъ,  докторъ,  сказалъ  ея  мужу,  чтобы 
онъ, — Давидъ,  то-есть, — непременно... 

Но  докторъ  уже  не  слушалъ.  Нахлобучилъ 
шляпу,  влЪзъ  одной  ногой  въ  дожидавшшся  эки- 
пажъ  и — 

—  Пошелъ!... 


Очень  хорошо  придумано,  чтобы  въ  больни- 
цахъ  были  „сестры",  ухаживали  за  больными  и 
дълали  все,  что  надо.  Но  какъ  можно  сравнить 
„сестру"  съ  матерью?  Кто  можетъ  просидеть  у 
постели  больного  всю  ночь,  не  сомкнувши  глазъ, 
такъ,  какъ  просидитъ    мать?    Кто    знаетъ,   что 
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нужно  больному,  что  онъ  любитъ  и  чего  не 
любитъ,  такъ,  какъ  знаетъ  мать?  „Сестры"... 
Двадцать  разъ  „сестры", — но  развт>  могутъ  онъ, 
какъ  мать,  по  одному  взгляду  догадаться,  чего 
хочетъ  больной? 

Въ  больниц-в  всъ  понимали  это,  и  врачи  долж- 
ны были  согласиться,  чтобы  возлЪ  больной  Ша- 
пиро мать  находилась  не  только  весь  день,     но 
и  всю  ночь.  Сара  быстро  вошла   въ    роль.    На- 
училась ходить    на     цыпочкахъ    и     записывать 
температуру  не  хуже  „сестеръ".  А  о  томъ,  что- 
бы лтжарства  давались   во- время  и  говорить  не- 
чего. Тутъ  Сара  сравнится  со  всЬми  „сестрами" 
въ  М1ръ.  Не  безпокойтесь,    даже    десятой    доли 
секунды    не    пропуститъ!    Что    она  —  не   мать? 
Никогда    не   давала   лтжарствъ    свомъ    дЪтямъ, 
что  ли?  Одного  доктора  боялись:  какъ  бы  боль- 
ная, вдругъ  придя  въ  себя  и  увидя  мать,  не  стала 
говорить  съ  ней    о    домашнихъ    дълахъ     и    не 
взволновалась...     Но    „домашнж    врачъ"    взялся 
уладить  это.  Онъ  заблаговременно   подготовилъ 
мать  къ  тому,  что  надо  быть  очень  осторожной 
и,  когда  больная  начнетъ  оправляться,  надо  по- 
степенно, а  не  сразу  дать    ей  понять,    гдЬ    она 
находится,    и  не   пускаться  съ  ней  въ  разговоры 
о  домашнихъ  двлахъ,  объ   аресте  и   всей   этой 
исторш... 

—  Вы  понимаете,  что  вамъ  говорятъ? 

Она  понимаетъ, — что  тутъ  непонятнаго?  Раз- 
вЪ  она  не  мать? 
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—  Мать — не  мать! — сердится  докторъ.  —  Но 
вы — женщина,  а  женщины,  известно,  чуть  что  — 
и  наговорятъ  съ  три  короба... 

Этого  Сара  ему  не  спустила.  Довольно  тонко 
она  намекнула,  что  есть-де  врачи,  которымъ 
ничего  не  стоитъ  наговорить  съ  тридцать  три 
короба...  Понялъ  ли  докторъ?  Въроятно...  Но 
обидеться — не  обиделся...  Чего  тамъ!  Разве  онъ 
не  зналъ  Бети,  когда  она  была  еще  совсЬмъ 
крошкой?  А  Семку  сколько  разъ  онъ  спасалъ 
отъ  смерти?  А  Давида  разве  не  лЪчилъ  онъ 
несколько  летъ  подрядъ?... 

Странный  человЪкъ  этотъ  докторъ.  Беретъ 
такъ  мало, — сколько  дадутъ...  Разъ  возьметъ, 
а  три  раза  -бдеть  безъ  денегъ.  Казалось  бы, 
какъ  тутъ  состояже  нажить,  а  говорятъ  про 
него  на  еврейской  улице,  какъ  про  „богача". 
Полагаютъ,  что  есть  у  него  деньжонки  въ  банке. 
Сколько — неизвестно,  но  есть.  Нужды  нЪтъ,  что 
одеть  онъ  въ  старую  крылатку  времен ъ  ХмЪль- 
ницкаго  и  похожъ  въ  ней,  когда  бътаетъ  изъ 
дома  въ  домъ,  на  ветряную  мельницу  съ  двумя 
крыльями.  Нужды  нътъ,  что  носитъ  такую  стран- 
ную шляпу  стараго  шляхтича  и  ходитъ  въ  стоп- 
танныхъ  калошахъ.  Просто — скупой  человтжъ, 
гроши  считаетъ...  А  то  что  же  ему  делать  на 
бирж^  и  въ  конторахъ,  где  страхуютъ  выигрыш- 
ные билеты?...  Докторъ-бъднякъ  не  завелъ  бы 
собственнаго  выезда.  Правда,  выЪздъ  такой,  что 
врагу  можно   пожелать.  Фаэтончикъ   обтрепан- 
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ный,  смотритъ  на  бокъ.  Лошадь  старая,  изму- 
ченная, худая  и  на  одну  ногу  прихрамываетъ. 
Но  все  же  лучше,  чЪмъ  ничего.  Доктора  и  такъ 
чуть  на  части  не  разрываютъ,  что  же  съ  нимъ 
было  бы,  если  бы  всюду  онъ  бъталъ  пЪшкомъ! 
На  еврейской  улицЪ  между  бедняками  докторъ. 
очень  популяренъ.  ВсЬ  его  любятъ.  Жаль  толь- 
ко, что  онъ  человЪкъ  сердитый,  „вспыльчивый", 
какъ  говорятъ  про  него,  и  не  вЪритъ  въ  меди- 
цину. Видали  вы,  чтобы  докторъ  самъ  см-ьялся 
надъ  врачами  и  говорилъ,  что  все  дЪло  яйца 
выЪденнаго  не  стоитъ?  Странный  человЪкъ!  ЛЪ- 
карствъ  у  него  надо  выпрашивать: 

—  Докторъ,  хоть  чего-нибудь,  да  пропишите! 

—  Чего  вамъ  прописать?  Горя?  Нищеты?  Или 
головной  боли? 

—  Спасибо.  Въ  горЪ  мы  не  нуждаемся.  И  ни- 
щета есть  у  насъ,  а  головныя  боли  пусть  до- 
станутся врагамъ  нашимъ...  Вы  же  знаете  толкъ 
въ  рецептахъ... 

И  бедный  докторъ  долженъ  написать  ре- 
цептъ, — что  ему  остается?  Пишетъ  и  бранится, — 
рецептъ-де  и  щепотки  нюхательнаго  табаку  не 
стоитъ...  Главное — свЪжш  воздухъ,  хорошая  пи- 
ща, молоко... 

—  А  денегъ,  господинъ  докторъ,  гдъ-  на  это 
взять? 

Но  этого  докторъ  уже  не  слышитъ.  Нахлобу- 
чиваетъ  шляпу,  лЪзетъ  въ  фаэтончикъ  съ  ста- 
рой измученной  клячей  и — 
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—  Пошелъ!... 

Если  бы  не  этотъ  докторъ.  Сару  давно  бы 
попросили  изъ  больницы, — она  всЪмъ  тамъ  очень 
надоела.  Ни  одного  консил1ума  не  пропускала  она 
и  все  молила  спасти  ея  дочь, — давать  ей  какъ 
можно  больше  лтжарствъ,  какъ  можно  больше 
пилюль...  Она  знаетъ,  что  дочь,  Богъ  дастъ,  бу- 
детъ  здорова, — великш  Богъ  не  захочетъ  взять 
у  нея  ребенка,  ея  душу...  но  человтжъ  долженъ 
дЪлать  все,  что  въ  силахъ... 

Сара  входила  во  всб  подробности.  Хогвла 
знать,  что  больной  прописываюъ  и  зачЪмъ...  По- 
чему, когда  у  ея  золовки  была  больна  дочь,  то- 
же нервной  слабостью,  такъ  ей  давали  не  микс- 
туру, а  порошки,  и  не  каждые  три  часа,  а  ка- 
ждый часъ,  и  не  по  чайной  ложечкЪ,  а  по  сто- 
ловой ложки... 

Ея  покровитель,  „домашнш  докторъ",  хватает- 
ся за  голову  и  даетъ  честное  слово,  что,  если 
она  будетъ  вмешиваться,  куда  не  атвдъ,  его 
нога  не  ступитъ  къ  кровати  ея  дочери... 

г  о  Сара  и  ухомъ  не  ведетъ,  Она  очень  хоро- 
шо знаетъ,  что  ради  ея  дочери  онъ  не  только 
два  раза  въ  день  заЪдетъ  въ  больницу,  но,  если 
урветъ  минутку,  то  три  и  даже  четыре  раза... 
Товарищи  доктора — и  гв  порушили  между  со- 
бою, что  ихъ  коллега,  должно  быть,  собирается 
вступить  съ  Шапиро  въ  болЪе  близк1я  отноше- 
Н1я,  чЪмъ  домашнш  врачъ...  Жениться  ему  дав- 
но бы  пора... 
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Сару  они  иначе  и  не  называли,  какъ  „теща". 
Да  она  и  въ  самомъ  дълъ  обходилась  съ  док- 
горомъ,  какъ  съ  своимъ  человъкомъ:  каждый 
аень  давала  ему  домой  всяюя  поручешя  и  вооб- 
ще не  церемонилась... 

Раза  два  привозилъ  докторъ  съ  собой  ея  му- 
жа,— ему  вЪдь  все  равно  надо  Ъхатъ,  лишнихъ 
денегъ  это  не  стоить...  А  разъ  докторъ  привезъ 
Семку, — ребенокъ,  жаль  ему  что  ли  подвезти-то? 

У  доктора  по  истине  какъ  гора  съ  плечъ  свали- 
лась, когда  Бети  пришла  въ  себя  и  стала  по- 
правляться: наконецъ-то,  онъ  избавится  отъ 
этой  женщины,  отъ  этой  обузы! 

Но  не  такъ  скоро  дъ\ло  дълается,  какъ  сказ- 
ка сказывается.  Выздоровлеш'е  Бети  шло  слиш- 
комъ  медленно,  не  видно  было,  чтобы  скоро 
могла  она  выписаться  изъ  больницы.  Но,  слава 
Богу,  кризисъ  миновалъ.  За  все  время  Сара  ни 
разу  не  плакала.  Не  давали.  Но  теперь,  какъ 
только  услышала  желанное  слово  „кризисъ"» 
какъ  только  узнала,  ч^о  опасность  прошла, — 
слезы  разомъ  хлынули  у  нея.  Забилась  въуголъ, 
чтобы  дочь  не  видала,  и  выплакала  всъ\  сколько 
накопилось... 

—  Ну, — спросилъ  сурово  докторъ, — теперь  вы 
вЪрите,  что  ваша  дочь  будетъ  здорова? 

—  Съ  Божьей  помощью, — отвъчаетъ  Сара- 
Она,  признаться,  всегда  думала,  что  раньше 
Богъ,  а  потомъ  уже  докторъ.  Она  знала,  что 
велиюй  Богъ  не  оставитъ  ея... 
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—  Теперь  вы  могли  бы,  кажется,  поехать 
домой... 

Уже?  Опять  старая  пъсенка?  Опять  домой? 
Кому,  спрашивается,  она,  мать,  мЪшаетъ?  И 
чье  место  она  здесь  занимаетъ?  По  чьей  зе- 
мли ходитъ?  Чей  хлЪбъ  есть?... 

—  Тише,  тише!  Довольно!  Задали  ее,  теперь 
не  отвяжешься! — кричитъ  докторъ  и  бЪжитъ  отъ 
нея,  отмахиваясь,  какъ  отъ  пчелы. 

Но  когда  оба  подходятъ  къ  кровати  больной, 
то  совсЬмъ  нельзя  заметить,  что  они  только 
что  ссорились.  Лица  ихъ  аяютъ  и  улыбаются  Бе- 
ти,  какъ  маленькому  капризному  ребенку,  едва 
проснувшемуся,  съ  полузакрытыми  глазками:  не- 
известно еще,  съ  какой  ноги  онъ  сегодня 
встанетъ... 

Съ  трудомъ  подвигалось  выздоровлеже  Бети. 
Первымъ  лицомъ,  которое  она  увидала  и  узна- 
ла, было  лицо  матери.  Страхъ,  счастье,  любовь, 
жалость,  мольба  одновременно  отражались  на 
немъ  въ  ту  минуту  и  делали  мать  настолько 
смешной,  что  больная  не  могла  не  удержаться 
отъ  того,  чтобы  не  улыбнуться  ей  глазами  и  не 
сказать: 

—  Мамаша... 

И  больше  ничего. 

Казалось  бы,  что  особеннаго  въэтомъ  слове... 
В^дь  сколько  разъ  больная  произносила  его  за 
время  своего    пребывашя    въ   больнице...  Но  не 
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въ  самомъ  словЪ  суть,  а  въ  тонЪ,  въ  гопосЬ,  а 
главное — во  взгляде.  Совсбмъ  другой  взглядъ!... 
И  счастливая  мать  не  вЪритъ  ушамъ  и  глазамъ 
своимъ.  Сердце  ея  готово  выскочить  отъ  радо- 
сти, на  глазахъ  выступают  ь  слезы...  Съ  легкостью 
перышка  она  поднимается,  подходитъ  къ  крова- 
ти и,  наклонившись  надъ  дочерью,  чуть  дыша 
спрашиваетъ: 

—  ТебЪ  надо  чего-нибудь,  Бети? 

РазвЪ  есть  хоть  что-нибудь  на  свЪтЪ,  чего  бы 
она,  Сара,  не  достала  бы  для  нея?  „Тарелочку 
съ  неба"?  Но  это  только  такъ  говорится.  На 
небЪ  нтзтъ  тарелочекъ,  и  небо  слишкомъ  высоко. 
Но  если  бы  понадобилось,  наприм-връ,  пройти 
сто  миль  пЪшкомъ?  Или  раскопать  руками  гору? 
Или  еще  больше — унижаться,  ради  своего  ребен 
ка  просить  милостыню,  плакать,  умолять?  Какъ 
вы  полагаете, — стала  бы  она  долго  раздумывать? 
Если  такъ,  то  вы  не  знаете  Сары  Шапиро!  Ко- 
гда докторъ  лишь  заикнулся  о  винъ\  хорошемъ 
винъ\  „кайзеръ-вейнъ",  Сара  сейчасъ  же  вызва- 
ла въ  больницу  мужа  и,  когда  Давидъ  явился, 
вышла  съ  нимъ  на  минутку  на  дворъ,  гл/б  су- 
пруги долго  и  горячо  разговаривали.  Что  за  раз- 
говоръ  былъ  у  нихъ,  осталось  тайной.  Но  въ 
тотъ  же  день  у  Сары  была  бутылка  вина  луч- 
шаго  сорта,  „кайзеръ-вейнъ".  И  привезла  ее  са- 
ма Тойба  Фамшпантъ  въ  собственномъ  экипажЪ. 
Вручила  вино— и  сейчасъ  же  съ  претенз!ями  къ 
Сартэ...  Что   у   нея   за   привычка   посылать   дру- 
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гихъ,  когда  ей  что  нибудь-надо?  Почему  она  ей 
прямо  не  говорить:  „Тойбочка,  нужна  бутылка 
вина".  Или:  „Тойбочка,  нужна  банка  варенья". 
Развъ  она  когда-нибудь  отказывала  ей? 

—  А  тъмъ  болъе  теперь,  когда  дъло  касается 
больного  человека!— закончила  набожная  жен- 
щина по  древне-еврейски,  сложивъ  губы  въ  сла- 
денькую улыбочку  и  сдълавъ  такое  благочести- 
вое лицо,  что  могла,  казалось,  попасть  прямо 
отсюда  въ  рай... 

Вторымъ  человъкомъ,  котораго  Бети  увидъла 
и  узнала,  былъ  докторъ,  ихъ  „домашнш  врачъ". 
Гдъ1  же  папаша?  И  почему  эта  комната  ей  не- 
знакома? Гдъ  она?  Почему  здъсь  такъ  свътло? 

—  Ш-ш... — говоритъ  ей  докторъ,  поднося  па- 
лецъ  ко  рту. — Намъ  нельзя  еще  разговаривать  и 
нельзя  ни  о  чемъ  думать.  Надо  только  спокой- 
но лежать  и  больше  ничего. 

Ему  легко  говорить, — спокойно  лежать,  не  раз- 
говаривать, не  думать,  а  ей  такъ  хочется  узнать, 
гдъ  она  и  что  съ  ней...  Что  она  не  дома, — это 
видно.  Что  она  больна, — это  чувствуется.  Но 
какъ  она  очутилась  здъсь?  Какъ  и  когда  это 
случилось?...  Она  закрываешь  глаза  и  старается 
припомнить  все,  что  съ  ней  было...  Понемногу 
въ  памяти  ея  встаетъ  моментъ  за  моментомъ 
все  пережитое.  И  понемногу  она  узнаетъ,  гдЪ 
находится... 

Чъмъ  дальше,  тъмъ  больше  новыхъ  лицъ  ви. 
дъла  Бети.  Приходилъ  отецъ,  на  минутку  толь- 


414 ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. . 

ко, — въдь  онъ  занятъ,  „проданный  человъкъ"... 
Пр№зжалъ  съ  докторомъ  ея  братишка  Семка. 
„Хорошо, — говоритъ,  -  ъхать  съ  докторомъ  въ 
фаэтончикъ!"  И  скоро  уъхалъ, — доктору  некогда 
ждать.  Даже  тетя  Тойба  съ  дочерьми  пр^зжали 
навестить  ее.  Но  онъ  и  двухъ  минутъ  не  про- 
сидели. Имъ  слова  сказать  съ  ней  не  дали,  кро- 
мъ:  „Какъ  поживаешь?"  да  „Какъ  твое  здоровье?" 
Всб  знакомые  перебывали,  но  одного  она  не  ви- 
дала, а  этотъ  одинъ  ей,  можетъ  быть,  не  менъе 
дорогъ,  если  не  дороже  всъхъ...  Не  понимаетъ 
она,  почему  всб  были,  а  его  все  нътъ...  Что  съ 
нимъ?  Кого  бы  спросить?  Какъ  спросить?  И  она 
ждетъ,  не  помянетъ  ли  кто-нибудь  его  имени... 
И  смотритъ  всъмъ  въ  глаза, — не  замътитъ  ли 
чего-нибудь...  Но  никто  не  вспоминаетъ  о  немъ, 
и  по  глазамъ  ничего  нельзя  заметить...  Какъ 
возможно,  чтобы  его  не  было  здъсь  возлъ  нея? 
Чтобы  онъ  меньше  всбхъ  интересовался  ея  бо- 
лезнью?.. Не  уъхалъ  ли  онъ  домой?  Или  и  онъ 
боленъ?  Нътъ, — ей  сказали  бы...  Она  же  видитъ, 
что  его  отсутств!е  замалчиваютъ,  его  имени  не 
произносятъ,  точно  всб  сговорились...  Точно 
боятся  сказать  правду...  И,  конечно,  ей  предста- 
вляется самое  худшее...  Ей  чудится  нъчто  такое, 
чего  она  и  произнести  не  въ  силахъ,  о  чемъ  по- 
думать даже  боится... 

Вотъ    идетъ    докторъ.  Можетъ    быть,   у   него 
удастся  узнать  что-нибудь? 
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—  Ну,  какъ  мы  спали? — спрашиваетъ  докторъ, 
пощупавъ  у  больной  пульсъ  для  вида. 

И  затевается  обычный  разговоръ  о  темпера- 
туре, аппетите,  лекарствахъ, — каюя  еще  прини- 
мать, каюя  оставить.  Но  больная  по  глазамъ 
доктора  видитъ,  что  ни  температура  ни  лекар- 
ства теперь  уже  не  важны... 

—  Скоро  намъ  можно  будетъ  выписаться  изъ 
больницы, — продолжаетъ  докторъ, — и  переехать 
домой,  т.  е.,  не  прямо  домой,  а  сначала  на  дачу. 
Тамъ  мы  быстро  поправимся  и  станемъ,  какъ 
все... 

Бети  не  особенно  пр1ятно,  что  съ  нею  гово- 
рятъ,  какъ  съ  маленькимъ  ребенкомъ,  котораго 
надо  обманывать  и  заговаривать.  Она  видитъ, 
чувствуетъ,  что  надъ  нею  виситъ  тайна,  что 
произошло  нечто  такое,  чего  она  не  должна 
знать,  что  скрываютъ  отъ  нея... 

Мать  видитъ,  что  дочь  недовольна,  нервни- 
чаетъ...  И  она  изъ  кожи  лезетъ  вонъ,  чтобы 
какъ-нибудь  уладить  дело. 

—  Знаешь,  Бети,  кто  спрашивалъ  о  тебе? — 
обращается  она  къ  дочери  после  ухода  доктора — 
и  уже  жалеетъ:  Бети  сразу  изменилась  въ  лице, 
вся  кровь  прилила  ей  въ  голову...  Кто  можетъ 
справляться  о  ней,  если  не  онъ?  Но  она  не  хо- 
четъ  показать  матери,  что  взволнована,  и  спра- 
шиваетъ ее  будто  бы  спокойно: 

—  Кто? 

Но   Сара    видитъ,    что   это    за  спокойсше,  и 
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проклинаетъ  себя, — зачЪмъ  она  сказала,  зачЪмъ 
не  посоветовалась  раньше  съ  докторомъ...  И  за- 
дастъ  же  онъ  ей,  если  узнаетъ!..  Но  начала, — 
такъ  пропало!  Надо  кончить... 

—  Да  еще  не  р.азъ  приходилъ  онъ  справлять- 
ся о  твоемъ  здоровье,  „шлимъ-мазелъ"  этотъ... 

—  Какой  „шлимъ-мазелъ"? — спрашиваетъ  Бе- 
ти  упавшимъ  голосомъ  и  смотритъ  на  мать — 
хочетъ  по  лицу  ея  отгадать,  о  комъ  идетъ  речь. 

—  Да  тотъ,  изъ  Литвы,  съ  веснушчатымъ  ли- 
цомъ, — отвъчаетъ  Сара  съ  притворной  улыб- 
кой.— Ты  вЪрно  помнишь  его, — шуринъ  переплет- 
чика... Мы  познакомились  съ  этой  семейкой  въ 
ту  памятную  ночь  передъ  Пасхой,  на  улицй 
возлъ-  вокзала... 

Довольно,  довольно...  Она  и  безъ  того  уже 
знаетъ,  кто  это.  Юноша  изъ  Пинска,  товарищъ 
ихъ  квартиранта...  Напрасно  она  обрадовалась! 
Другое  имя  ожидала  она  услышать...  Но  хоть  бы 
слово  промолвила... 

Б*Ьда,  да  и  только, — думаетъ  Сара.  РазвЪ  она 
не  видитъ,  что  дочь  даже  и  не  слушаетъ,  о  чемъ 
ей  говорятъ?..  Развъ  она  не  знаетъ,  о  комъ  ея 
Бети  сейчасъ  думаетъ,  кого  ищетъ  глазами?  Ма- 
теринский глазъ  видитъ.  Материнское  сердце  чув- 
ствуетъ.  А  что  дълать,  если  она  вдругъ  спро- 
сить: „А  гд-б  квартирантъ?'1  Что  ей  сказать?  И 
до  какихъ  поръ  молчать  о  немъ?  Не  сегодня — 
такъ  завтра  должна  же  она  будетъ  узнать  всю 
правду!..  И  чЪмъ  узнавать  ее  отъ  чужихъ,  пусть 
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лучше  скажетъ  она  сама,  мать...  Но  съ  какой 
стороны  подойти,  съ  чего  начать?  Много  разъ 
он!  думала  объ  этомъ,  советовалась  съ  Дави- 
домъ,  съ  докторомъ,  съ  золовкой.  Вст^  въ  одинъ 
голосъ  твердятъ,  что  говорить  ей  объ  этомъ 
нельзя.  Разве  если  она  сама  спроситъ...  И  даже 
тогда  нельзя  говорить  все  сразу.  Сначала  надо 
сказать,  что  онъ  поЪхалъ  на  время  домой  и 
скоро  вернется...  Но  Сара  лучше  ихъ  всЪхъ  по- 
нимаетъ,  что  дочери  не  къ  чему  врать,  Бети  не 
изъ  техъ,  кого  можно  провести...  И  Сара  решает- 
ся. Предварительно  она  пускается  въ  дипломатда. 

—  Да  не  прогневается  на  меня  Господь  Богъ 
за  мои  слова,  но  мне  кажется,  что  чемъ  богаче 
человекъ,  темъ  онъ  подлее...  Къ  чему  милл1о- 
ны,  когда  нетъ  ни  капли  жалости?  Я  говорю  о 
тетке,  о  миллюнерше  я  говорю... 

Бети  чувствуетъ,  что  еще  минута — и  сердце 
разорвется  у  нея.  Но  она  ждетъ,  что  будетъ 
дальше.  А  Сара  вытираетъ  ротъ  и  продолжаетъ: 

—  И  чего  держаться  за  миллюны?  Разве  жизнь 
не  дороже  миллюновъ?  Или  ихъ  можно  взять  съ 
собою  на  тотъ  светъ?  Или  что?.. 

—  Боже,  его  уже  нетъ?! — пробегаетъ  мысль 
у  Бети,  и  она  чуть  не  падаетъ  въ  обморокъ.  Но 
крепится  изъ  последнихъ  силъ, — выслушать,  все 
выслушать  до  конца!.. 

—  Да  будь  у  меня  миллюны  и  случись  съ 
моимъ  наследникомъ  такое...  такое  несчаспе,  я 
бы  на  второй  же  день  прилетела  и  денегъ  бы  не 
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стала  жалЪть...  Десять  тысячъ — гакъ  десять  ты- 
сячъ!  Пятьдесятъ  тысячъ — такъ  пятьдесятъ  ты- 
сячъ! И  въ  ту  же  минуту  взяла  бы  его  подъ  за- 
логъ...  Какое  значеше  могутъ  имЪть  въ  такомъ 
дЪлъ  пятьдесятъ  тысячъ?  А  если  бы  даже  сто 
тысячъ,  такъ  надо  останавливаться?  Человтжъ 
прежде  всего, — какъ  говоритъ  тетя  Тойба.  Бе- 
рутъ  человека  съ  чистой  душой  и  дълаютъ  изъ 
него  разбойника,  душегуба!.. 

Бети  чувствуетъ.  какъ  точно  тысяча  пудовъ 
свалилась  съ  нея...  „Слава  Богу,  онъ  живъ!.."  И 
она  снова  краснЪетъ.  Въ  одно  мгновеже  мозгъ 
ея  охватываетъ  случившееся,  и  ей  хочется  вытя- 
нуть у  матери  какъ  можно  больше  словъ,  раз- 
узнать отъ  нея  понемногу  все...  И  вмъхто  того, 
чтобы  взволноваться  такой  новостью,  какъ  опа- 
салась Сара,  Бети  только  разсм:.ялась, — въ  пер- 
вый разъ  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  пришла  въ  себя, — 
и  лицо  ея  зааяло,  глаза  заблестели  по-прежнему. 

Счастливой  матери  кажется,  что  не  дочь  см-Ьет- 
ся, — смЪются  ангелы  небесные.  Самъ  Богъ  смъет- 
ся...  Не  сглазить  бы, — тьфу-тьфу-тьфу!.. 

—  Бети!  Ты  смЪешься?  А  то  что  въ  самомъ 
дт^лЪ?  Некому  смтэяться:  Рабиновичъ — разбой- 
никъ!  Рабиновичъ — душегубъ!  Ха-ха-ха!.. 

Но  Бети  не  отв-вчаеть.  Бети  думаетъ  о  дру- 
гомъ...  Онъ  живъ!  Онъ  живъ!— звенитъ  у  нея  въ 
душЪ.  И  тысячи  цвЪтовъ  распускаются  передъ 
глазами,  и  тысячи  птицъ  звонко,  радостно  поютъ: 

—  Онъ  живъ!  Онъ  живъ!  Онъ  живъ!.. 
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ГЛАВА  XXXI. 


Отецъ  ьдетъ  спасать  сына. 

щательно     и     остроумно    разработали    свой 
планъ  Гриша  Поповъ  и  Гершко  Рабииовичъ.  Все 
вт    немъ  предусмотрели.  Такъ  какъ    у  каждаго 
былъ  свой  домъ  и    свои    родные,    съ    которыми 
надо  переписываться,  то    приходилось   устроить 
такъ,  чтобы  они  ничего  не  знали.  Поповы  долж- 
ны быть    уверены,     что    ихъ    Гриша    учится  въ 
столице,  а  Рабиновичи  должны  думать,  что  ихъ 
Гершко  живетъ  ьъ  большомъ    городе    „черты". 
Но  какъ  это  возможно,    если    на  самомъ    дтзлЪ 
въ  столице  будетъ  жить  не    Гриша    Поповъ,    а 
Гершко  Рабиновичъ,  а    въ  городе    „черты" — не 
еврей  Рабиновичъ,  а  руссю'й  Поповъ? 

Еврей  ужъ  найдетъ  выходъ...  Вотъ    что    при- 
думалъ  Рабиновичъ. 

Свои  письма  домой  Поповъ-Рабиновичъ  бу- 
бетъ  пересылать  настоящему  Рабиновичу  въ 
столицу,  а  тотъ  будетъ  направлять  ихъ  оттуда 
Поповымъ.  Настоящш  же  Рабиновичъ  будетъ 
пересылать  свои  письма  родителямъ  къ  лже-Ра- 
биновичу  въ  „черту",  а  тотъ  будетъ  перепра- 
влять ихъ  оттуда  Рабиновичамъ.  Обратно  тотъ 
же  фокусъ.  Поповы,  которые  будутъ  думать, 
что  ихъ  Гриша  находится  въ  столицтз,  будутъ 
писать  ему  туда,  а  письма  ихъ  будутъ  пере- 
правляться въ  „черту";    послашя   же   Рабинови- 

27* 


420  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

чей-  будутъ  переводиться  изъ  „черты"  черезъ 
лже-Рабиновича  къ  ихъ  Гершку  Мойшевичу, 
учащемуся  въ  столице  въ  качестве  благополуч- 
наго  дворянина  Григор1я  Ивановича  Попова. 

Комбинация,  кажется,  достаточно  простая,  что- 
бы ее  стоило  разъяснять.  Но  мало  ли  что  слу- 
чается! Письма,  которыя  студенты  будутъ  пере- 
сылать другъ  другу,  могутъ  попасть  въ  неже- 
лательныя  руки,  и  тогда  все  пропало... 

—  Что  же  д-ьлать? — спрашиваетъ  лже-Раби- 
новичъ  настоящаго  Рабиновича. 

—  Что  дЪлать? — отвЪчаетъ  тотъ  и  берется 
за  бородку,  которая  когда-то  еще  вырастетъ. — 
Я  тгбъ1  скажу,  что  дЪлать.  Когда  ты  придешь 
на  мЪсто  и  устроишься,  то  напишешь  своимъ, 
чтобы  они  не  посылали  тебЪ  писемъ  на  твое 
имя,  потому  что  Поповыхъ  въ  твоемъ  универ- 
ситете цЪлыхъ  трое  и  какъ  на  зло  всб  Гриши. 
Понялъ?  А  я  напишу  своимъ,  что,  такъ  какъ 
въ  моемъ  университете  Рабиновичей,  какъ  со- 
бакъ,  то  пусть  мне  пишутъ  всегда  только  „до 
востребовашя".  Понялъ? 

—  Браво,  Гершко! — воскликнулъ  Поповъ,  вос- 
хищенный догадливостью  товарища. — Ты  пре- 
мудръ  какъ  Соломонъ! 

—  Соломонъ,  не  Соломонъ, — говоритъ  настоя- 
ний Рабиновичъ,— а  въ  самомъ  аЪпЪ  придума- 
но недурно.  Самъ  чертъ  не  разберетъ,  кто  и 
кому  пишетъ!  Нътъ  адреса,  нътъ  Попова,  нътъ 
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Рабиновича!  Есть  только  инищалы    ..до    востре- 
бовашя"...   Поди,  ищи  насъ!  Понял  ь.' 

—  Чертъ  возьми,  Гершко!  Давай  расцелуемся! 

И  товарищи  крепко  обнялись... 

Ничего  не  скажешь,  —  придумано  это  было 
въ  самомъ  деле  очень  хорошо.  И  все  шло,  какъ 
по  маслу.  Поповы  писали  письма  Грише  прямо  въ 
столицу  „до  востребовашя".  а  Рабиновичи  пи- 
сали Гершктэ  въ  большой  городъ  „черты"  также 
„до  востребоважя",  и  ничего  не  подозревающая 
почта  делала  свое  дело:  переправляла  письма 
важды  отъ  одного  къ  другому,  туда  и  обратно 
„до  востребовашя"...  Такъ  продолжалось  бы  на- 
верное весь  годъ,  и  ни  одна  душа  ничего  не 
узнала  бы.  Но  вдругъ  испортилось  какое-то 
колесико,  что-то  порвалось,  и  вся  машина  стала. 

Что  же  случилось? 

Настоящш  Рабиновичъ,  живущш  въ  столице 
подъ  именемъ  Попова,  вдругъ  пересталъ  полу- 
чать письма  отъ  товарища,  действительнаго 
Попова.  Не  помогли  ни  упреки,  ни  заказныя 
письма,  ни  телеграммы.  Лже-Рабиновичъ  не  от- 
зывался, хоть  плачь,  и  действительный  Рабино- 
вичъ чуть  съ  ума  не  сошелъ.  И  какъ  на  зло 
Поповы  въ  последнее  время  были  щедры  па  пись- 
ма своему  Гришеньке.  Гершко  пересылалъ  ихъ 
все  товарищу  въ  „черту",  и  тамъони  преблаго- 
получно  лежали  на  почте  вместе  съ  теми  пись- 
мами, которыя  Рабиновичи  съ  своей  стороны 
посылали  Гершке  „до  востребовашя",    жал>ясь, 
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что  понять  не   могутъ,    почему   онъ    не    отвЪ- 
чаетъ  на  всъ  ихъ  письма... 

—  Если  ты,  не  дай  Богъ,  боленъ,— писали 
они,  —  то  можешь  въдь  попросить  кого-нибудь 
написать  или  телеграфировать,  и  къ  тебъ  пр1ъ- 
дутъ,  хотя  не  такъ-то  легко  оторваться  отъ 
дъла,  а  главное  поехать  туда,  въ  твой  городъ, 
еврею  не  разръшаютъ  ночь  переночевать... 
Что  же  это  въ  самомъ  дЪлъ?  Ужъ  не  вышло  ли 
съ  тобой  „случая"?  Но  что-то  не  върится...  Ты 
не  изъ  такихъ...  Хотя  намъ  кажется  немного 
страннымъ,  что  ты  просишь  писать  тебъ  все 
„до  востребовашя"  да  „до  востребовашя"!... 
Итакъ,  Гершко,  мы  будемъ  ждать  еще  недълю, 
не  больше.  А  если  пройдетъ  недъля,  и  отъ  тебя, 
не  дай  Богъ,  все  не  будетъ  писемъ,  то  или 
самъ  отецъ  или  я  должны  будемъ  поъхать, 
отыскать  теяя  и  узнать,  что  съ  тобою... 

Писалъ  старшш  братъ  Абрамъ-Лейба,  торгую- 
Щ1Й  вмъхтЪ  съ  отцомъ  возлЪ  вокзала.  Онъ  на- 
чалъ  уже  готовиться  въ  путь,  но  ъхать  и  тра- 
титься на  дорогу  ему  не  пришлось.  Какъ  разъ 
въ  тотъ  день,  когда  было  отправлено  письмо, 
вдругъ  арестовали  самого  Абрама-Лейбу  и  его 
отца  Мойшу  Рабиновича.  Весь  городъ  пришелъ 
въ  смятеш'е... 

—  Что  за  странность?  Ребъ  Мойша  не  такой 
человъкъ,  чтобы  крадеными  лошадьми  торговать, 
а  сынъ  его    Абрамъ-Лейба    не    изъ    тъхъ,    что 
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мЬшаются  въ  извЪстныя  дъ\ла,  какъ  проч1е  мо- 
лодые  люди...  Такъ  что  же  бы  это  значило? 

Еще  раньше,  ч-Ьмъ  освободили  ребъ  Мойшу 
Рабиновича  и  его  старшаго  сына,  на  другой 
день  послЪ  ареста  весь  городокъ  уже  зналъ,  въ 
чемъ  дъло...  Узнали  изъ  газетъ,  которыя  впер- 
вые выставили  полностью  имя  и  фамил1'ю  „риту- 
альнаго  убшцы".  До  этого  писали  просто:  „еврей- 
дантистъ".  Теперь  ясно  было  написано:  „шклов- 
СК1Й  мЪщанинъ  Гершъ  Мовшевичъ  Рабиновичъ, 
ученикъ  зубоврачебной  школы", — всЬ  признаки 
налицо... 

Что  творилось  въ  городкъ- — и  описать  трудно. 
Сразу  столько  новостей  въ  такомъ  маленькомъ 
городктз!  Лежалъ  себЪ  городъ,  мирно  дремалъ 
и— вдругъ  свой  Дрейфусъ,  ха-ха-ха!  Все  это 
пустяки,  смЪшно!  Но  пока...  стыдно  передъ 
русскими!  Стыдно  передъ  Европой!  Стыдно  пе- 
редъ самими  собой... 

—  Въ  наше  время,  когда  даже  въ  такомъ 
захолустьъ  есть  железная  дорога,  прогимназ1я, 
кинематографъ... 

—  Нашли  диковинку — кинематографъ!  Слава 
Богу,  до  аэроплановъ,  до  дирижаблей  дошли,  а 
онъ — кинематографъ! 

—  Словомъ,  Богъ  съ  нимъ  съ  кинематогра- 
фомъ,  аэропланомъ  и  дирижаблемъ, — жаль  бЪд- 
ныхъ  Рабиновичей...  Такая  клевета! 

—  Суждено  человъку  несчастье,  такъ  уже  не 
миновать. ..  Ха-ха-ха,  некому  смеяться,  ей-Богу! 
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—  Ну,  знаете,  теперь  не  до  смъху.  Тамъ  си- 
дитъ  одинъ,   да  здЪсь  двое.  Хороша  шутка! 

—  Пустяки!  Есть  о  чемъ  говорить!  Освобо- 
дятъ  всЪхъ  троихъ,  не  успЪете  оглянуться. 

И  въ  самомъ  дЪлъ1  Рабиновичей  освободили. 
Не  всЪхъ  троихъ, — в-Ьдь  третш  сидитъ  тамъ, 
далеко, — кто  за  него  можетъ  поручиться?  Но 
двоихъ,  отца  и  старшаго  сына,  освободили  уже 
на  третж  день.  Ихъ  только  опросили,  обыскали, 
обшарили  у  нихъ  всЬ  уголки,  все  вытрясли, 
перевернули  и  забрали  цЪлую  кипу  писемъ, 
тъхъ,  что  написалъ  имъ  за  все  время  Тершко. 
Какъ  только  ихъ  выпустили,  ребъ  Мойша  Ра- 
биновичъ  началъ  советоваться  со  своей  родней, 
съ  друзьями  и  вообще  умными  людьми:  что  де- 
лать? И  решено  было,  что  долженъ  онъ  Ъхать 
„спасать  сына".  Какъ  спасать,  — объ  этомъ  ни- 
кто знать  ничего  не  хотЪлъ.  Разв1>  можно  раз- 
сужцать,  когда  человЪкъ  тонетъ? 

И  бедный  отецъ  не  сталъ  долго  раздумывать. 
Переговорилъ  только  еще  разъ  съ  несколькими 
умными  людьми,  то-есть,  почти  со  всЬмъ  город- 
комъ,  уложилъ  свой  чемоданъ  и  отправился  въ 
большой  городъ  на  Божью  волю,  не  думая  да- 
же о  томъ,  что  тамъ  еврею  не  разрЪшаютъ 
даже  ночь  переночевать... 

—  Во  всякомъ  случай,— говорили  умные  лю- 
ди,— что  Богъ  дастъ,  то  и  будетъ.  Возможно 
развЪ,  чтобы  еврей  и  въ  самомъ  дЪлъ-  не  могъ 
тамъ  одного   дня    провести?  Взять,    напримЪръ, 
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Петербургъ,  гдъ-  еврей,  кажется,  совсЪмъ  нетер- 
пим].. И  что  же, — всЬ  благословляютъ  Петер- 
бургъ, нЪтъ  такого  города  на  свЪт1>  для  еврея, 
какъ  Петербургъ...  Или  взять  Москву.  Видь  ев- 
рей тамъ  глаза  колетъ!  Шутка  ли:  Москва!  И 
все  же  можно  пожелать  себЪ  столько  тысячъ, 
сколько  прЛэЗжаетъ  и  уЪзжаетъ  оттуда  евреевъ 
споконъ  вЪка...  Еврей  обязанъ  дЪлать  все,  что 
можетъ,  и  Богъ  не  оставитъ  его... 

Ребъ  Мойша  Рабиновичъ  полетЪлъ,  можно 
сказать,  сломя  голову.  Даже  паспортъ  забылъ 
захватить...  ДТзло  не  шуточное:  еврей  Ъдетъ 
спасать  своего  сына!...  Самъ  онъ  человтжъ  ста- 
раго  закала.  Но  старшш  сынъ  Абрамъ-Лейба, 
котораго  онъ  взялъ  съ  собой,  какъ  говорится, 
лицомъ  въ  грязь  не  ударитъ...  Хотя  Абрамъ-Лей- 
ба гимназш  не  кончилъ,  какъ  младшш  братъ, 
и  медали  не  получилъ,  но  тамъ,  гдъ-  дтзло  кос- 
нется русскаго  языка,  онъ,  будьте  уверены,  не 
уступитъ  великому  знатоку  грамматики,  самому 
ГершкЪ.  Даже,  если  хотите,  пять  очковъ  ему 
впередъ  дастъ...  Не  смотрите,  что  Абрамъ-Лейба 
неказистъ  и  видъ  у  него  захудалаго  еврейчика. 
Еще  будучи  холостымъ,  онъ  зналъ  наизусть  все- 
го Кирпичникова  и  Галахова.  Но  ему  не  везло. 
Отецъ  ни  за  что  не  хоттзлъ  отдать  его  въ  гим- 
наз1Ю,  хотя  Абрамъ  старше  Гершки  не  больше 
чтэмъ  на  годъ.  Отецъ  оправдывается:  чтобы  вра- 
ги евреевъ  такъ  жить  хотЪли,  какъ  онъ  хотЪлъ 
отдать  Гершку  въ  гимназт!  Но  что    ему    было 
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делать,  когда  этотъ  сорванецъ  Гершко,  совсъмъ 
еще  мальчишкой,  ушелъ,  если  хотите  знать,  изъ 
дому  и  уъхалъ  въ  другой  городъ,  чтобъ  ему!... 
Долгое  время  не  знали  даже,  гдъ  его  косточки 
обретаются.  Впослъдствш  самъ  написалъ,  что 
готовится  поступить  въ  гимназ1Ю  и  уже  посту- 
пилъ  бы,  такъ  какъ  экзамены  выдержалъ,  да  къ 
несчастью  вакансж  нътъ.  Но  не  безпокойтесь 
за  него, — писалъ  этотъ  безбожникъ, — онъ  бу- 
детъ  экстерчичать  вплоть  до  тъхъ  поръ,  пока, 
Богъ  дастъ,  не  попадетъ...  Во  всякомъ  случаъ, 
говоритъ,  домой  не  пр1ъду...  Ну,  судите  сами, 
что  могъ  сдълать  онъ,  отецъ,  любящш  сына?  И 
еще  такого  сына,  какъ  этотъ  Гершка,  у  кото- 
раго  все  горитъ  въ  рукахъ,  за  что  онъ  ни  возь- 
мется?! 

Ребъ  Мойша  Рабиновичъ  —  простой  честный 
еврей.  Онъ  „правитель"  (разумеется,  „отправи- 
тель" или  экспедиторъ)  на  железной  дорогъ. 
Изъ  разсказовъ  отца  можно  заключить,  что 
сынъ  его  Гершко  порядкомъ  мучился,  голодалъ 
и  экстерничалъ,  пока  въ  концъ-концовъ  не  по- 
ступилъ-таки  въ  одинъ  изъ  среднихъ  классовъ 
гимназж  въ  какомъ-то  заброшенномъ  городкъ 
центральной  Роса'и  (въ  Т-ской  губернш),  гдъ  ев- 
реевъ  немного.  Тамъ  у  него  оказался  родствен- 
ник со  стороны  матери,  ремесленникъ,  который 
и  приписалъ  его  къ  себъ.  Приняли  его,  сталъ 
онъ  учиться,  работалъ  немного,  уроки  давалъ> 
да  отецъ  кое-что  посылалъ, — что  ему  оставалось 
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дЪлать?  И  представьте  себЪ,  кончилъ  гимназт 
СЪ  шикомъ,  какъ  и  подобаетъ  такому  сорванцу! 

ВпослЪдствж  отецъ  нисколько  не  скрывалъ, 
что  у  него,  ребъ  Мойши  Рабиновича,  набожнаго 
еврея,  сынъ,  можно  сказать,  гой.  Что  поделаешь? 
Теперь  жизнь  такова...  Еще  слава  Богу,  что  не 
бросилъ  совсбмъ  еврейства,  какъ  проч1е  въ  на- 
ше время...  Наоборотъ,  его  Гершко,  какъ  пр\Ъ- 
детъ  на  праздники  домой,  сейчасъ  же  идетъ 
съ  отцомъ  въ  синагогу  молиться,  и  когда  вызо- 
вутъ  прочесть  молитву,  то  такъ  вамъ  прочтетъ, 
что  пальчики  оближете... 

Вообще,  добрый  сынокъ, — утешался  отецъ  и 
частенько  посылалъ  Гершкъ-  сколько  было  мож- 
но, по  секрету  отъ  старшаго  сына.  Но  тотъ 
зналъ  объ  этомъ  и  нередко  ворчалъ,  себтз  подъ 
носъ  по  обыкновешю:  какъ  же  можно  перечить 
отцу?  Почиташе  родителей  —  прежде  всего... 
Только  иногда  онъ  позволялъ  себъ-  буркнуть 
мимоходомъ,  что  онъ,  Абрамъ-Лейба,  не  видитъ 
теперь  въ  учеши  никакого  толку  для  еврея- 
Кончилъ  гимназш,  не  кончилъ  гимназш, — все 
грошъ  цЪна.  Еврей  съ  гцмназ1ей  у  нихъ  даже 
въ  тысячу  разъ  ненавистнее,  чЪмъ  еврей  безъ 
гимназш.  Ну,  допустимъ,  кончилъ  гимназш, — 
тогда  что?  И  даже,  пусть,  университетъ  кон- 
чилъ,—  а  дальше  что?  Э,  пустяки!  Тотъ  же  Герш- 
ко, но  въ  тысячу  разъ  хуже.  Потому  что  Герш- 
ко безъ  диплома  для  нихъ  Гершко,  и  толь- 
ко. А  Гершко  съ  дипломомъ  не  захочетъ  пазы- 
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ваться  Гершкой,  а  Гришей  или  Григор1емъ.  Но 
чтобы  Гершко  превратился  въ  Гришу  или  въ  Гри- 
гор!я, — этого  они  не  хотятъ,  говорите,  что  угодно! 

Разумеется,  въ  этихъ  ръчахъ  было  мало  прав- 
ды, но  зато  много  зависти.  Младшш  братъ  учит- 
ся, а  онъ,  Абрамъ-Лейба,  который  всего  на  одинъ 
годъ  старше  и  наизусть  знаетъ  всего  Кирпич- 
никова  и  Галахова,  долженъ  служить  отправи- 
телемъ  на  вокзалъ,  снимчть  шапку  не  только 
передъ  начальникомъ  станцш,  но  даже  передъ 
сторожемъ,  мужикомъ  въ  высокихъ  сапогахъ, 
позволяющимъсебъ1  говорить  Абрамъ-ЛейбЪ  „ты". 
Одно  это  „ты"  было  бы,  пожалуй,  съ  полъ-го- 
ря.  Но  этотъ  невЪжа  вздумалъ  называть  его 
„Халамейзеромъ".  „Халамейзеръ"  у  него  зна- 
читъ  Хаимъ-Лейзеръ,  хотя  зовутъ  Рабиновича 
не  Хаимъ  и  не  Лейзеръ,  а  Абрамъ-Лейба!  Но 
иди,  говори  съ  нимъ!  Разъ  еврей  и  два  имени, — 
такъ  „Халамейзеръ". 

Когда  получилось  извЪспе,  что  Гершко  въ 
университетъ  не  попалъ,  а  записался  въ  данти- 
сты, Абрамъ-Лейба  въ  душЪ  былъ  радъ.  Онъ 
напередъ  зналъ,  что  такъ  и  будетъ.  А  то  что? 
Какое  значеше  имЪетъ  медаль, —пусть  серебря- 
ная, пусть  золотая,  пусть     хогь    бриллиантовая! 

А  старикъ  Рабиновичъ  всъмъ  хвасталъ,  что 
сынь  его  Гершко, —  вЪдь  вы  знаете  этого  со- 
рванца,— теперь  уже  студентъ.  То-есть,  не  сту- 
дентъ,  а  дантистъ,  но  не  все  ли  равно?  Почи- 
тали бы  вы  его  письма!.. 
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Немного  позднЪе  отецъ  говорилъ: 

—  Представьте  себъ\  сорванецъ-то  мой,  на- 
чалъ  уже  зарабатывать!  Настолько,  что  не  ну- 
ждается въ  помощи  отца.  Наоборотъ:  хочу,  го- 
воритъ,  расплатиться  съ  отцомъ,  уплатить  ста- 
рые долги, — вотъ  безбожникъ'  Да,  нЪтъ,  еще 
лучше:  онъ  въ  самомъ  дЪлЪ  началъ  посылать 
деньги  каждый  мъхяцъ,  двадцать  пять  рубликовъ, 
пятьдесятъ,  а  то  и  цЪлую  сотню...  Ну,  что  ты 
теперь  скажешь  про  своего  брата,  Абрамъ?  Иди- 
ка  сюда,  что  же  ты  молчишь? 

Что  ему  сказать?  Прежде  всего,  онъ  ни- 
когда ничего  плохого  про  своего  брата  не  го- 
ворилъ. А  затЪмъ,"  если  хотите,  Абрамъ-Лейба 
и  теперь  скажетъ,  что  рано  еще  радоваться... 
До  конца  еще  далеко...  Если  человтэкъ  иной  мЪ- 
сяцъ  заработаетъ  немного  больше,  это  еще  ни- 
чего не  значитъ...  Но  развъ-  онъ  станетъ  пере- 
убеждать отца?  Родительская  гордость — шут- 
ка ли? 

Въ  первое  время,  когда  Гершко  вдругъ  пере- 
сталъ  не  только  сыпать  сотнями,  но  даже  и 
письма  писать,  Абрамъ-Лейба  былъ  доволенъ. 

—  Повидимому,  Гершко  возгордился,  даже  и 
писать  не  хочетъ! — сказалъ  онъ  мимоходомъ 
такъ,  чтобы  отецъ  слышалъ.  Но  скоро  пожа- 
лЪлъ.  Старикъ  и  безъ  того  бродилъ,  какъ  тЪнь. 
не  могъ  себъ  мъста  найти.  Позднее  самъ  Аб- 
рамъ-Лейба сталъ  безпокоиться  и  думать,  Богъ 


480  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

вЪсть  что...  Мало  ли  что  можетъ  случиться... 
теперешше  безбожники...  Можетъ  быть,  онъ  кре- 
стился? Не  дай  Богъ,  отецъ  этого  не  перенесетъ. 
Абрамъ-Лейба  сильно  волновался.  Особенно 
теперь,  когда  случилось  такое  несчастье.  Развъ 
будетъ  онъ  ждать,  пока  отецъ  скажетъ:  по- 
езжай? Абрамъ-Лейба  самъ  далъ  отцу  понять, 
что  -вдетъ  съ  нимъ.  И  весь  городъ  иначе  и  не 
думалъ:  если  уже  -Ехать,  такъ  обоимъ,  отцу  и 
сыну.  Это  само  собой  разумелось.  И  когда  они 
уъзжали,  весь  городъ  пришелъ  проститься,  по- 
желать удачи.  Абрама-Лейбу  разъ  сто  просили 
писать  обо  всемъ  какъ  можно  подробнее  и  ча- 
ще. А  если,  Богъ  дастъ,  будетъ  хорошее  извъ- 
спе,  чтобы  не  пожалЪли  денегъ  и  телегра- 
фировали... 

—  Помни  же,  Абрамъ-Лейба,  не  забудь:  пи- 
ши какъ  можно  больше  открытокъ,  а  въ  случав 
удачи — телеграмму!... 

—  Хорошо,  хорошо...  За  этимъ  дЪло  не  ста- 
нетъ... 

И  Абрамъ-Лейба   украдкою  вытеръ  слезу. 

Локомотивъ  свистнулъ,  поъздъ  тронулся.  Изъ 
окна  вагона  смотръли  два  мрачныхъ  человъка. 
Одинъ  постарше,  густо  оброашй  волосами,  съ 
платкомъ  на  шеъ.  Другой — молодой,  въ  бълой 
манишкъ  и  съ  намекомъ  на  бородку.  То  были 
ребъ  Мойша  и  его  старшш  сынъ  Абрамъ-Лей- 
ба,— бъдные,  за  что  ихъ  Богъ  наказалъ?...  Еще 
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ценными  лицами  в  е  еще  С1  <>рм1», 

гъ    отъезжающим  ъ    руками     и    к 
ины  отрывистыя  слова: 
—  Счастливаго  пути!..  Открытки! 
Непременно  телеграмм\ 


Конецъ   первой  части. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 
ГЛАВА  I. 

Репетиторъ  Бардо-Брадовскихъ. 

Гершу  Рабиновичу  подъ  именемъ  Григория 
Попова  жилось  въ  большомъ  русскомъ  горо- 
де, въ  центръ  страны,  гораздо  лучше,  чъмъ 
его  товарищу  Попову,  проживавшему  въ  „чер- 
гв"  подъ  фамшпей  Рабиновича.  Ему,  лже-По- 
пову,  повезло,  можно  сказать,  съ  первой  же 
минуты. 

Что  его  сейчасъ  же,  безъ  всякихъ  затруд- 
ненш,  приняли  въ  университетъ, — объ  этомъ  и 
говорить  не  приходится.  Достаточно  было  за- 
глянуть въ  его  бумаги,  чтобы  убедиться  въ 
его  происхожденш.  А  происхождеше — не  шут- 
ка. Имя  его  отца,  Ивана  Ивановича  Попова, 
бол-ве  ч*вмъ  известно  въ  томъ  городв. 

Несколько  тревожныхъ  минутъ  ему  все-таки 
пришлось  пережить  во  время  пр1ема  бумагъ. 
Документы  были  не  совсвмъ  въ  порядк-в.  Фо- 
тографическая карточка,  пришитая  къ  атте- 
стату, „что-то  не  совсвмъ  похожа", — какъ  вы- 
разился секретарь  университета.  Но  имя  По- 
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пова  возымело  такую  силу.  Какъ  можно  хоть 
на  минуту  заподозрить  такого  молодого  чело- 
века!.. Онъ  поспешно  сложилъ  аттестатъ  и 
накрылъ  его  другими  бумагами,  какъ  -  будто 
самъ  хотълъ  уничтожить  всякую  мысль  о  по- 
дозр^нш... 

Это   былъ    первый    счастливый    шагъ,   при 
которомъ  лже-Поповъ  чуть  не  поскользнулся. 
Второй  шагъ    былъ   еще  опаснее.  Привык- 
нувъ  работать  и  желая  помогать  отцу,  Гершко 
р-вшилъ  искать   уроковъ,    которые    въ  этомъ 
богатомъ  городе  должны    бы    очень    хорошо 
оплачиваться.    Вместо    того,    чтобы    печатать 
объявлешя  въ   газетахъ,    онъ   отправился   къ 
ректору  университета   съ   просьбой   рекомен- 
довать  его    кому-нибудь    въ  качестве    хоро- 
шаго  репетитора. 

Ректоръ,  пожилой  человт^къ  съ  давно  вы- 
шедшими изъ  моды  бакенбардами,  принялъ 
его  очень  ласково  и  сердечно.  Выслушавъ 
просьбу  студента,  старикъ  посмотрелъ  на  не- 
го съ  такимъ  удизлешемъ,  точно  хогвлъ  удо- 
стовериться, действительно  ли  студентъ  то 
лицо,  за  которое  онъ  его  принимаетъ.  Даже 
нижняя  губа  у  него  какъ-то  странно  свеси- 
лась... Лже-Поповъ,  однако,  сразу  сообразилъ, 
что  ректоръ  смотритъ  «на  него,  какъ  на  су- 
масшедшаго,  а  просьба  его  должна  казаться 
ему  дикой:  какъ  можетъ  сынъ  Попова  про- 
сить уроковъ?! 
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Онъ  быстро  нашелся  и  началъ  объяснять 
ректору,  что  далъ  слово  въ  течете  года 
обходиться  безъ  помощи  отца...  Но,  боясь, 
какъ  бы  ректоръ  не  вздумалъ  сделать  за- 
просъ  его  отцу,  т.  е.  отцу  его  товарища,  онъ 
посптэшилъ  сообщить  ректору  подъ  строжай- 
шимъ  секретомъ,  что  никто  не  долженъ  знать, 
откуда  онъ  будетъ  доставать  средства  въ  те- 
чете года,  даже  отецъ...  Это  у  него,  видите 
ли,  своего  рода  спортъ,  пари,  въ  которое  онъ 
посвящаетъ  только  его,  ректора,  и  никого 
больше... 

Ректору  вся  эта  истор1я  въ  самомъ  дълъ- 
показалась  дикой.  Но  симпатичная  физюнолия 
студента,  его  манера  держаться,  доверчивое 
отношеше  къ  нему,  ректору,  а  главнымъ  об- 
разомъ  его  происхождеше  заставили  ректора 
забыть  о  здравомъ  смысле,  и  онъ  весело  раз- 
см-Бялся...  Зат-вя,  видимо,  ему  понравилась. 
Но  все-таки  онъ  нашелъ  нужнымъ  заметить 
студенту  въ  шутливомъ  тонтз,  что  съ  его  сто- 
роны, конечно,  очень  похвально  желаше  съэко- 
номить  отцу  расходы  на  его  обучеше  и  пока- 
зать, что  онъ  можетъ  жить  самостоятельно. 
Къ  тому  же  онъ  далъ. слово,  а  слова  нужно 
держаться...  Но  нельзя  забывать  и  того,  что 
уроками  живутъ  сотни  бътшыхъ  студентовъ, 
у  которыхъ  н'втъ  такихъ  родителей,  какъ 
Иванъ  Ивановичъ  Поповъ,  и  у  которыхъ  по- 
этому   н'втъ    надежды    ни   на   какую  другую 
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поддержку,  кромъ-  своихъ  собственныхъ 
силъ.  Дать  урокъ  ему,  сыну  Попова,  значило 
бы  просто-на-просто  отнять  у  бъднаго  студен- 
та насущный  заработокъ...  А  этого  такой  мо- 
лодой человт>къ,  какъ  онъ,  по  справедливо- 
сти не  долженъ  желать.  Но  вотъ  что.  Такъ 
какъ  онъ  уже  далъ  слово,  а  даннаго  слова 
надо  держаться,  то  онъ,  ректоръ,  обътцаетъ 
имъть  его  въ  виду,  если  кто  -  нибудь  будетъ 
спрашивать  такого  рода    репетитора... 

Что  понималъ  ректоръ  подъ  словами  „та- 
кого рода  репетитора", — студенту  осталось  не- 
яснымъ.  Но  онъ  чувствовалъ  по  теплому  по- 
жатда  руки,  по  дружескому  похлопыванью  по 
плечу  и  по  тому,  какъ  ректоръ  провожалъ  его 
до  двери,  что,  если  въ  самомъ  д-вл'в  подвер- 
нется какой-нибудь  хорошш  урокъ,  то  онъ, 
Поповъ,  первый  кандидатъ. 

И  д-вйствительно,  не  прошло  недели,  какъ 
ректоръ  позвалъ  его  къ  себ'Б,  попросилъ 
сЬсть  и  прочелъ  ц-Ьлую  лекщю,  опять  о  томъ, 
что  несправедливо  отнимать  уроки  у  бъ\д- 
ныхъ  студентовъ,  у  которыхъ  н'втъ  другой 
поддержки,  кромЪ  собственныхъ  силъ,  и  от- 
давать такому  молодому  челов-вку,  какъ  сынъ 
Ивана  Ивановича  Попова.  А  то,  что  онъ,  По- 
повъ, далъ  слово  отцу  весь  годъ  жить  само- 
стоятельно, ему,  ректору,  было  бы  не  такъ 
уже  важно,  если  бы  не  случай,  совсвмъ  осо- 
бенный случай.  Именно,  есть  здтэсь   въ  горо- 
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д'Ь  очень  богатый  пом-бщикъ,  лицо  известное, 
Феоктистъ  Федосеевичъ  Бардо-Брадовскш.Онъ- 
то  и  ищетъ  репетитора-студента,  но  непре- 
менно дворянина  изъ  хорошей  семьи  и  толь- 
ко такого,  за  котораго  онъ,  ректоръ,  могъ  бы 
поручиться  въ  томъ,  что  д-вти  не  попадутъ  въ 
нежелательныя  руки.  А  разъ  такъ,  то  ректоръ 
уже  не  можетъ  считаться  съ  гЬмъ,  что  масса 
бтэдныхъ  студентовъ  ждетъ  такого  случая. 
Разъ  д-вло  идетъ  о  поручительстве,  разъ  Фе- 
октистъ Федосеевичъ  хочетъ  во  что  бы  то  ни 
стало,  чтобы  дети  его  были  гарантированы  отъ 
всякихъ  ВЛ1ЯН1Й,  то  н'Бтъ  места  жалости,  спра- 
ведливости и  тому  подобнымъ  чувствамъ... 

Ректоръ  подошелъ  къ  столу  и  написалъ  не- 
сколько словъ. 

—  Вотъ  вамъ  моя  карточка,  молодой  чело- 
в-Бкъ.  Въ  добрый  часъ!  дай  Богъ,  чтобы  вы 
были  довольны  другъ  другомъ  и  чтобы  я  не 
раскаялся  въ  томъ,  что  рекомендовалъ  васъ. 
А  что  касается  вашего  секрета, — прибавилъ 
ректоръ,  вставая, — можете  положиться  на  ме- 
ня. Разъ  я  далъ  слово,  то  это  останется  ме- 
жду нами. 

Ректоръ  проводилъ  Попова  къ  выходу  и 
счелъ  нужнымъ  еще  разъ  напомнить  ему,  что 
хотя  и  несправедливо  отнимать  кусокъ  хлеба 
у  бедныхъ  студентовъ,  лишенныхъ  всякой 
поддержки,  но... 
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Дрожащею  рукою,  съ  сильно  бьющимся  серд- 
цемъ  позвонилъ  студентъ  Поповъ  у  роскош- 
наго  подъ-взда  большого  дома-особняка  на  од- 
ной изъ  богатыхъ  улицъ.  Что  это  за  домъ? 
Что  за  люди?  Какъ  будетъ  онъ  держаться  съ 
ними?  Какъ  будетъ  чувствовать  себя?  А  глав- 
ное— не  играетъ  ли  онъ  съ  огнемъ?  Не  выда- 
дутъ  ли  его  глаза,  носъ,  акцентъ?  Можетъ 
быть,  не  стоитъ?  Слишкомъ  все  роскошно 
здъсь,  слишкомъ  великолъпно...  Онъ  совсъмъ 
не  ожидалъ...  И  такъ  высоко  не  мътилъ...  „По- 
думай, Гершко,  можетъ  быть,  еще  не  поздно 
убраться  по-добру  по-здорову  отсюда?" 

Но  уже  показался  высокаго  роста,  величе- 
ственный джентльменъ  въ  ливрее  съ  гладко  вы- 
бритымъ  лицомъ.  Однимъ  взглядомъ  онъ  из- 
м'врилъ  студента  сверху  донизу,  взялъ  у  него 
карточку  ректора  и  попросилъ  подождать  въ 
вестибюлъ,  а  самъ,  несмотря  на  свой  высокш 
ростъ  и  величественный  видъ,  пустился  бъ- 
гомъ  по  широкой  лТэСтницТ}  наверхъ.  Студентъ 
могъ  пока  осмотръться,  оглядъть  роскошный 
вестибюль,  блестящая  колонны  изъ  чистаго 
мрамора,  расписной  стеклянный  потолокъ,  бо- 
гатую мебель,  бронзовыя  и  мраморныя  ста- 
туи, доропя  картины  на  сгвнахъ,  книги,  жур- 
налы и  гравюры  въ  дорогихъ  переплетахъ  на 
столъ.,.  Но  поразили  его  не  богатство,  не  рос- 
кошь и  блескъ  обстановки,  а  просторъ,  проч- 
ность, удобство,    тишина   и   покой,    особенно 
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же  духъ  уверенности,  витавшш  въ  воздухъ  и 
какъ  бы  говорившш,  что  хозяева  должны  чув- 
ствовать себя  здъхь  не  только  хорошо  и 
пр1Ятно,  но  увъренно,  прочной  уютно:  у  себя 
дома...  Такого  рода  чувство  оценить  можетъ 
только  еврей.  Какъ  бы  ни  былъ  богатъ  еврей, 
какъ  бы  прочно  онъ  ни  обосновался,  какъ  бы 
великолепно  себя  ни  обставилъ, — все-таки  бу- 
детъ  чувствоваться,  что  онъ  гость,  что  онъ, 
такъ  сказать,  въ  отел'В,  что  если  не  онъсамъ, 
то  его  д^ти,  въ  лучшемъ  случае,  внуки  очу- 
тятся Богъ  знаетъ  где... 

—  Феоктистъ  Федосеевичъ  просятъ  васъ 
къ  себе, — прервалъ  его  размышлешя  бритый 
джентльменъ  и  повелъ  его  по  широкой  мра- 
морной лестнице  черезъ  целую  амфиладу 
блестящихъ  комнатъ,  одна  другой  больше  и 
богаче,  въ  просторный,  прекрасно  обставлен- 
ный кабинетъ,  съ  мягкими  диванами  и  доро- 
гими коврами,  заглушающими  шумъ    шаговъ. 

Первое,  что  бросилось  въ  глаза,  была  боль- 
шая собака,  съ  гладкой  шерстью,  стального 
цвета,  которая  лежала  посреди  кабинета,  вы- 
тянувшись и  спрятавъ  красивую  морду  въ 
передшя  лапы.  Одинъ  глазъ  у  нея  дремалъ  , 
а  другой,  красный  и  свирепый,  меланхоличе- 
ски-зло сверкалъ  на  вошедшаго  незнакомца: 
совсъмъ  не  такъ  ужъ  дружелюбно,  какъ  сле- 
довало бы  по  отношешю  къ  гостю  съ  такой 
солидной  рекомендащей...  Недобрыя   намъре- 


ШЕЙХ 


Н1я  пса  выразились  въ  глухомъ  ворчанш,  по- 
хожемъ  на  что-то  въ  родЪ  „гррр"...  Можетъ 
быть,  это  было  не  болЪе  какъ  собачье  при- 
в'Ьтств1е:  „здравствуй,  молъ,  милый  человтжъ, 
откуда  Богъ  несетъ?" 

Но  вошедппй  понялъ  это  иначе  и  испугал- 
ся. Говоря  откровенно,  Гриша  Поповъ,  т.  е. 
Гершко  Рабиновичъ,  насл'вдовалъ  отъ  своихъ 
прародителей  какую-то  непр1язнь,  лучше  ска- 
зать, боязнь  собакъ...  Каковы  причины  этого, 
мы  не  знаемъ.  Возможно,  что  прадъ\ды  его 
служили  на  барскомъ  дворъ\  и  когда  кто  ни- 
будь изъ  нихъ  попадался  барину  на  глаза, 
тотъ  натравлялъ  собакъ  на  еврея,  не  для  того, 
конечно,  чтобы  собаки  истерзали  его,  но  такъ 
себъ\  шутки  ради,  чтобы  ясновельможные  го- 
сти смотр-вли  съ  крыльца  и  смеялись...  Раз- 
умеется, это  лишь  догадка.  Какъ  бы  то  ни 
было,  Гершко  Рабиновичъ  не  любилъ  собакъ. 
Онъ,  какъ  и  всъ-  его  единоверцы,  исходилъ 
изъ  того  положешя,  что  собака  есть  собака, 
и  полагаться  на  ея  собачью  совесть  не  стоить... 
Поэтому  при  входе  въ  кабинетъ  онъ  на  ми- 
нуту остановился  и  однимъ  глазомъ  смотрт>лъ 
на  хозяина,  который  сидътгъ  въ  глубине  ком- 
наты съ  газетой,  а  другимъ  слЪдилъ  за  соба- 
кой, которая  все  еще  не  решила,  какой  прь 
емъ  оказать  гостю...  Но  тутъ  вмешался  хозя- 
инъ  и  крикнулъ  собакъ-  по-немецки: 

—  ОШск,  шЫц'! 
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Почему  съ  собакой  слъдовало  говорить  по- 
нъмецки,  такъ  и  осталось  вопросомъ.  Но  какъ 
только  песъ  услышалъ  отъ  хозяина  эти  слова, 
онъ  сразу  переменился.  Правда,  открытый 
красный  глазъ  все  еще  зло  сверкалъ  на  во- 
шедшаго,  но  рычаше  прекратилось...  Песъ 
пропустилъ  гостя  мимо  себя,  а  самъ  остался 
лежать  на  м-бсгб  тихо  и  смирно,  какъ  бы 
говоря:  „ну,  на  этотъ  разъ  ты  спасенъ.  А  что 
дальше  будетъ — увидимъ..." 

Хозяинъ  между  гвмъ  отложилъ  газету  въ 
сторону,  немного  приподнялся  съ  большого 
широкаго  кресла,  протянулъ  вошедшему  круп- 
ную б-влую  руку  и  усадилъ  на  стулъ  рядомъ 
съ  собой.  Самъ  тоже  свлъ  и  привътливо  за- 
вязалъ  разговоръ  со  студентомъ. 

Это  былъ  челов'Ькъ  огромнаго  роста,  слиш- 
комъ  уже  большой,  слишкомъ  тяжелый  и  не- 
подвижный. Лицо  у  него  было  ^некрасиво: 
щеки — какъ  бы  опухппя,  борода  разметавшая- 
ся вправо  и  вл'вво,  а  зубы — точно  вырванные 
и  снова  вставленные,  но  не  на  свои  м'Ьста... 
И  все-таки  въ  немъ  было  н'вчто  такое,  что 
съ  первыхъ  же  словъ  подкупало  васъ,  и  вы 
готовы  были  любить  его,  сами  не  зная,  за 
что...  Чувствовалось,  что  передъ  вами  чело- 
въкъ,  который,  при  всемъ  своемъ  богатствъ- 
и  величш,  простъ  и  малъ,  какъ  дитя,  прав- 
дивъ  и  откровененъ:  что  на  ум'Ь,  то  и  на 
языкъ...  Студента  Попова   онъ    прямо    очаро- 
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валъ  своей  добротой.  Повидимому,  и  студентъ 
произвелъ  на  хозяина  наилучшее впечатл-вше, 
такъ  какъ  тотъ  не  сталъ  вести  съ  нимълиш- 
нихъ  разговоровъ  ни  о  томъ,  сколько  часовъ 
въ  день  долженъ  онъ  заниматься  съ  дтугьми, 
ни  о  томъ,  сколько  будетъ  онъ  получать  за 
это.  Хозяинъ  просто  сказалъ,  что,  разъ  такой 
человтэкъ,  какъ  Михаилъ  Михайловичъ  (рек- 
торъ),  ручается  за  него,  Попова,  то  всяюе 
разговоры  излишни,  гбмъ  бол-ве,  что  пора 
чай  пить... 

Съ  этими  словами  огромный  хозяинъ  под- 
нялся, взялъ  репетитора  подъ  руку  и  пошелъ 
съ  нимъ  въ  столовую.  Песъ  моментально  вско- 
чилъ  и  бросился  къ  нимъ,  показавшись  По- 
пову настоящимъ  звтэремъ.  Зв^рь  не  замед- 
лилъ  обнюхать  новаго  репетитора  со  всвхъ 
сторонъ,  ткнулся  ему  холодной  влажной  мор- 
дой въ  обт>  руки,  хогблъ  даже  лизнуть  въ 
лицо,  но  хозяинъ  остановилъ  его  опять  по- 
н-ьмецки: 

—  ОШск,  гаЫ$. 

За  столомъ  была  уже  вся  семья,  и  у  новаго 
репетитора,  котораго  хозяинъ  представилъ 
своимъ,  даже  голова  закружилась.  Такъ  мно- 
го разныхъ  лицъ  увид'влъ  онъ  сразу  и  такъ 
много  именъ  услышалъ.  Но  изъ  всвхъ  лицъ 
поразило  его  одно.  То  была  хозяйка  дома, 
очаровательно  красивая  женщина  съ  такими 
глазами,     что     разъ    увидишь   ихъ,    они    всю 
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жизнь  потомъ  будутъ  грезиться...  Надежда 
беодоровна, — хорошо  запомнилъ  онъ  ея  имя, 
а  имена  другихъ  у  него  въ  одно  ухо  влетали, 
въ  другое  вылетали.  Запомнилъ  онъ  еще  толь- 
ко Петю  и  Сережу, — это  его  новые  ученики. 
Одинъ  въ  первомъ,  другой  въ  третьемъ  клас- 
се. Загвмъ  шли:  топ81еиг  Дюбуа,  учитель 
французъ,  франтъ  съ  блтэднымъ  лицомъ  исъ 
черными,  такъ  лихо  закрученными  усами,  что 
съ  гвхъ  поръ  какъ  М1рЪ  СТОИТЪ,  НИКТО  И  НИ- 
ГДЕ такъ  искусно  этого  не  дълалъ...  Негг 
Фришъ,  н-вмецъ  съ  сврыми  глазами  и  съ 
такимъ  яркимъ  естественнымъ  румянцемъ,  что 
его  хватило  бы  на  трехъдамъ...М18зТоктонъ, 
англичанка  съ  угловатыми  плечами  и  манера- 
ми. Адал-ве  шелъ  цтзлый  рядъ  русскихъ  именъ, 
которыя  Поповъ  и  не  надеялся  запоминать. 
Его  только  интересовалъ  вопросъ:  неужели 
наступитъ  время,  когда  онъ  всв  эти  имена 
будетъ  знать  наизусть,  такъ,  чтобы  не  оши- 
баться?... 

Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  Поповъ-Раби- 
новичъ  сид-влъ  у  себя  въ  комнагв  и  писалъ 
письма.  Одно — отцу,  для  котораго  онъ  сочи- 
нилъ  двъ-  выдумки.  Богъ  послалъ  ему  урокъ, 
два  урока  въ  двухъ  богатыхъ  еврейскихъ  до- 
махъ,  и  онъ  над-вется  въ  первый  же  м-Ьсяцъ 
кое-что  съэкономить  и  послать  отцу  въсчетъ 
своего  долга.  А  что  касается  поступлешя  въ 
университетъ,  то  объ  этомъ  напишетъ    послъ- 
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субботы,  такъ  какъ  еще  неизвестно,  что  бу- 
детъ  съ  процентами... 

Второе  письмо  пошло  вместе  съ  первымъ 
къ  настоящему  Попову  въ  „черту".  Ему  онъ 
открылъ  всю  правду:  какъ  попалъ  въ  высо- 
К1Я  сферы,  какъ  злонамеренно  использовалъ 
имя  товарища  и  этимъ  угнетенъ,  чувствуетъ 
себя  такъ,  точно  обокралъ  кого-то...  Но  уже 
дело  сделано.  Вышло  это  само  собой,  онъ  не 
виноватъ...  „Пиши,  братъ  Гриша, — закончилъ 
онъ, — что  у  тебя  новаго?  Попалъ  ты  въ  уни- 
верситетъ  или  еще  нтугъ?  Мне  нужно  знать 
это  для  отца,  чтобы  не  выдумывать  каждый 
разъ  новую  неправду.  Я  и  такъ  по  горло  во 
лжи...  Но  я  не  жалуюсь.  Дай  Богъ,  дорогой 
Гриша,  чтобы  тебе  было  не  хуже,  чт^мъ  мне 
въ  начале  нашей  затеи,  и  чтобы  ты  не  рас- 
каялся въ  той  роли,  которую  взялся  играть 
въ  этой  комедш...  Относительно  себя  я,  ка- 
жется, съ  уверенностью  могу  сказать,  что  не 
пожалею  о  метаморфозе.  Гриша". 


Первое  время  новый'  репетиторъ  чувство- 
валъ  себя  среди  незнакомыхъ  людей,  какъ  въ 
лесу,  или  какъ  человекъ,  въ  первый  разъ 
пр1ехавш1Й  въ  незнакомый  шумный  городъ. 
Передъ  нимъ  такая,  кажется,  масса  народа,  а 
онъ  все-таки  одинокъ,  одинъ  со  своими  чув- 
ствами и  мыслями.  Бывали  минуты,  когда  онъ 
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раскаивался  во  всей  этой  затъъ,  былъ  недо- 
воленъ  комед1ей,  которую  онъ  разыгрываетъ, 
и  скучалъ  „по  дому",  скучалъ  по  своимъ...  Но 

I  бывали  и  минуты,  когда  онъ  ходилъ,  какъ 
опьяненный...  Ему  казалось,  что  онъ-то  и  есть 
герой  гвхъ  волшебныхъ  сказокъ  которыхъ 
онъ  наслышался,  будучи  мальчикомъ,  въ  тра- 
дищонномъ  хедертз...  Зачарованнаго,  привели 
его  во  дворецъ,  гд-в  къ  его  услугамъ  всв  бо- 
гатства М1ра...  Люди,  которыхъ  онъ  встръ- 
чаетъ  здъсь,  не  простые  люди,  а  рыцари, 
графы  и  князья...  Самъ  же  онъ— принцъ,  для 
котораго  все  это  создано...  Одного  здъть  не 
хватало:  принцессы,  кэторую  онъ  долженъ 
освободить  изъ  заколдованнаго  замка... 

И  онъ  самъ  смъется  надъ  собой  и  своими 
мальчишескими  мыслями, которыя  противъ  воли 
лтззутъ  въ  голову  и  сплетаются  въ  золотыя 
грезы... 

Но  такъ  было  только  первое  время,  пока 
онъ  не  осмотр-влся,  не  ознакомился  со  всвмъ 
окружающимъ  и  не  перенесся  изъ  М1ра  грезъ 
въ  м1ръ  реальный...  Скоро  онъ  почувствовалъ 
себя  здтась,  въ  этомъ  дом-в,  по-домашнему, 
зналъ  уже  всвхъ  по  именамъ  и  всв  его  знали. 
Со  второго  же  дня  онъ  былъ  уже  не  репети- 
торъ,  а  „Григорш  Ивановичъ",  членъ  этой 
большой  и  странной  семьи.  А  странными  ка- 
зались ему  эти  люди  потому,  что  они  были 
въ  одно  и  то  же  время  чуж1е  и  родные  другъ 
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ДРУГУ.  далеюе  и  близюе,  хорошо  знакомые  и 
совсЬмъ  другъ  другу  пеизвЪстные...  Присмот- 
ревшись къ  нимъ  и  къ  ихъ  взаимнымъ  отно- 
шешямъ  съ  своей,  еврейской,  точки  зр-втя, 
лже-Поповъ  долженъ  былъ  признать,  что  это 
не  только  люди  другой  расы  и  наши,  но  са- 
ми-то люди  друпе,  съ  другой  психолопей,  ему 
совершенно  чуждой.  На  каждомъ  шагу  онъ 
сравнивалъ  ихъ  со  своими  и  спрашивалъ  себя, 
какъ  было  бы,  если  бы  на  ихъ  месте  были 
евреи?  Ведь  каждый  зналъ  бы  о  другомъ  всю 
подноготную,  кто  онъ,  откуда,  есть  ли  у  него 
родители,  сестры  и  братья  и  какъ  ему  жи- 
вется. И  онъ,  конечно,  зналъ  бы  всю  бюгра- 
фш  каждаго  въ  отдельности.  Онъ  съ  удивле- 
шемъ  думалъ  объ  этихъ  людяхъ,  которые  не- 
сколько разъ  въ  день  собираются  за  общимъ 
столомъ,  разговариваютъ  такъ  дружно,  бесЬ- 
дуютъ  такъ  тепло  и  смеются  такъ  завидно... 
Но  встанутъ  изъ-за  стола — и  разойдутся  каж- 
дый къ  своему  делу,  и  все  снова  далеки  и 
чужды  другъ  другу...  И  всв  они  так1е  добрые, 
спокойные,  уверенные, — ахъ,  какъ  счастливы 
должны  быть  эти  люди!  Они  сами  не  пони- 
маютъ  своего  счастья,  какъ  не  понимаетъ  его 
ребенокъ,  какъ  не  чувствуетъ  его  здоровый 
челов'Ькъ  отъ  того,  что  здоровъ...  И  невольно 
вспоминаются  ему  свои,  загнанные  и  несчаст- 
ные, забитые  и  преследуемые,  бояшдеся  мухи, 
неуверенные   въ  сегодняшнемъ   дне,    избран- 
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ныс  Богомъ,  но  отвергнутые  людьми,  высоко 
стояшле  въ  собственныхъ  глазахъ  и  ни  гроша 
не  стоющ1е  въ  глазахъ  М1ра...  Прочь,  прочь, 
мрачныя  мысли!  Разъ  уже  такъ  вышло,  что 
онъ  оч)тился  среди  счастливыхъ,  свободныхъ, 
увъренныхъ  и  безпечныхъ,  то  пусть  онъ  и  бу. 
детъ  однимъ  изъ  нихъ,  если  не  навсегда,  то 
хоть  на  короткое  время.  Разъ  уже  такъ  вы- 
шло, что  онъ  попалъ  въ  выспля  сферы,  по- 
палъ  въ  рай, — правда,  въ  рай  чужой,  правда, 
не  надолго, — дайте  и  ему  почувствовать,  какъ 
живется  не-еврею...  Какъ  это  бываетъ,  когда 
не  боишься  каждую  минуту,  каждую  секунду, 
что  вотъ-вотъ  дадутъ  теб'В  почувствовать,  кто 
ты,  что  вотъ-вотъ  напомнятъ  теб'В  объ  этомъ, 
что  вотъ-вотъ  назовутъ  тебя  твоимъ  „настоя- 
щими именемъ... 

Новый  репетиторъ  быстро  подружился  не 
только  съ  людьми,  но  и  съ  собакой.  При  каж- 
дой встръчъ  Глюкъ  кидался  ему  на  шею,  ра- 
достно визжалъ,  облизывался  и  всячески  про- 
являлъ  свои  собачьи  чувства...  Полюбила  Гри- 
гор1я  Ивановича  и  прислуга.  Онъ  не  такъ  взы- 
скателенъ,  не  такъ  часто  требуетъ  услугъ, 
н'втъ  ничего  въ  немъ  барскаго,  да  его  почти 
и  не  слышно  въ  дом-б, — странный  баринъ!.. 

Но  больше  всвхъ  полюбили  репетитора  и 
привязались  къ  нему  его  ученики,  Петя  и  Се- 
режа. Они  каждый  разъ  съ  удовольств1емъ 
раздавались  съ  французомъ  топз1еиг  Дюбуа, 
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съ  н'Ьмцемъ  Негг  Фришемъ  и  съ  англичанкой 
Ш185  Токтонъ  ради  Григор1я  Ивановича  съ  его 
русскимъ  урокомъ,  за  которымъ  часто  при- 
сутствовала Надежда  Феодоровна,  а  иногда  и 
самъ  Феоктистъ  ведосеевичъ,  довольный,  что 
дбти  любятъ  русскаго  учителя  и  что  русскш 
учитель  не  обманулъ  его  надеждъ,  оправдалъ 
рекомендацию  ректора. 

—  Григорш  Ивановичъ,  идемъ  играть  въ 
лаунъ-теннисъ? — обратились  однажды  къ  не- 
му ученики  посл'Б  урока. 

—  Идемъ,— отвъчаетъ  Григорш  Ивановичъ 
и  отправляется  вм'бстъ-  съ  учениками  на  дворъ. 

Но  Григорш  Ивановичъ  на  минуту  забылъ, 
что  Гершко  Рабиновичъ  ровно  ничего  не  смы- 
слить въ  лаунъ-теннисв.  Не  знаетъ  даже,  какъ 
взять  въ  руки  „шлегеръ",  что  значитъ  „сер- 
веръ"  или  „штрейкеръ",  „нейсъ"  или  „зацъ"... 
Для  него  это  китайская  грамота.  Во-время  онъ 
спохватился  и  сказалъ: 

—  Знаете  что,  дбти?  Играйте  сегодня  одни. 
У  меня  что-то  голова  болитъ... 

—  Григорш  Ивановичъ,  вы  хорошо  -Ездите 
верхомъ? — спрашиваютъ  его  другой  разъ  уче- 
ники. 

—  А  что? 

—  Такъ  себтз.  Мы  вспомнили  о  нашихъ  ло- 
шадкахъ.  Въ\ць  л-втомъ  вы,  конечно,  пойдете 
вм-всгб  съ  нами  въ  деревню,  и  мы  будемъ  ка- 
таться верхомъ. 
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Грпюрш  1 1наповичъ  вспоминаете,  что  Герш- 
ко  Рабиновичъ  не  только  не  умЬетъ  ездить 
верхомъ,  но,  кажется, — стыдно  сказать!  —даже 
близко  подойти  къ  лошади  боится... 

—  Саша  великолепно  ездитъ!  -  сообщаютъ 
дальше  ученики,  мечтая  о  томъ  счастливомъ 
времени,  когда  можно  будетъ  забросить  скуч- 
ные учебники  и  заняться  верховой  ездой. 

Бедный  Григорш  Ивановичъ  долженъ  под- 
держать свой  престижъ...  Да,  онъ  очень  хо- 
рошо ездитъ  верхомъ... 

—  Если  такъ, — подхватываетъ  Петя,  —  вы 
целыми  днями  будете  ездить  съ  Сашей.  Саша 
очень  любитъ  кататься    верхомъ! 

Григорш  Ивановичъ  уже  знаетъ,  кто  такая 
эта  Саша.  Ихъ  старшая  сестра,  которая  учит- 
ся  въ  Петербурге  въ  очень  почтенномъ  заве- 
денш  и  должна  скоро  пргвхать  домой  на  Ро- 
ждество. Ее  ждутъ  здесь  и  собираются  устроить 
встречу,  какъ  принцессе.  Не  проходитъ  ни 
одного  обеда  и  ужина,  чтобы  несколько  разъ 
не  раздалось  имя  Саши.  Это  Саша  любитъ, 
этого  Саша  не  любитъ...  „Что  это  за  Саша? 
Какова  она?" — думаетъ  репетиторъ.  Разъ  онъ 
виделъ  ея  портретъ, — вылитая  мать,  особенно 
глаза  похожи.  Портретъ,  долженъ  онъ  при- 
знаться, поразилъ  его,  поразилъ  вдвойне.  Во- 
первыхъ,  ему  показалось,  что  онъ  знаетъ  ее, 
виделъ    где-то..    Во-вторыхъ,  ему  припомни- 
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лась   царевна    изъ   его  фантастическихъ   д'Ьт- 
скихъ  сказокъ  и  золотыхъ  грезъ... 

—  Это  моя  дочь,— сказала  ему  Надежда 
беодоровнасъ  материнской  гордостью  — Она 
пр1'взжаетъ  на  Рождество. 

—  На  Рождество,— повторяетъ  онъ  за  ней, 
какъ  эхо,  сравнивая  глаза  матери  съ  глазами 
дочери:  какъ  двъ  капли  воды... — Но  гд-в  же 
онъ  видълъ  ее?  Неужели  во  снъ?  И  онъ  не- 
вольно начинаетъ  ждать  праздника  вмъсгв  со 
всъми... 

—  Когда  же  у  насъ  Рождество?—  спраши- 
ваетъ  онъ  себя  и  замъчаетъ,  что  слова  „у  насъ" 
лишн1я...  Что  въ  самомъ  д-блъ  общаго  у  Герш- 
ки  Рабиновича  съ  Рождествомъ  Христо- 
вымъ?... 

И  онъ  садится  писать  письмо  товарищу, 
действительному  Попову,  отъ  котораго  у  не- 
го нтэтъ  секретовъ,  и  открываетъ  ему  всю  ду- 
шу, какъ  родному  брату. 

„Брани  меня,  дорогой  Гриша,  ругай  меня! 
Смъшай  меня  съ  грязью!  Я  заслужилъ...  Яни;- 
К1Й,  испорченный  человъкъ!  Представь  себ-в, 
у  меня  бываютъ  моменты,  когда  благодаря, 
должно  быть,  большой  роскоши,  я  забываю, 
кто  я,  и — еще  больше — я  доволенъ,  что  забы- 
ваю объ  этомъ,  я  хочу  забыть!..." 

И  дальше,  уже  въ  шутливомъ  тонъ: 

„И  не  глупъ  ты,  Гриша,  что  носишься  тамъ 
со  всякими  мелочами,    терпишь    непр!ятности 


м 

* 


КРОВ'АВАЯ    [ЛУТКА.  1!» 


изъ-за  еврейства,  хочешь  разрешить  нацю- 
нальныя  проблемы  и  т.  п.,  въ  то  время  какъ 
сюда  пр1-Ъзжаетъ  царевна,  владычица  грезъ 
моихъ...  Но  не  безпокойся  за  меня.  Я -не  ты. 
не  стану  играть  съ  огнемъ...  Прости,  не  мо- 
гу сегодня  много  писать:  спъшу  на  почту,  а 
оттуда  домой...  Ъдемъ  на  тройкахъ  встръчать 
ее...  Не  житье,  а  масленица!..." 

V 

ГЛАВА  II. 

На  тройкахъ. 

Яснымъ  морознымъ  утром  ь  три  лнхихъ 
тройки  мчали  господъ  Бардо-Брадовскихъ  съ 
чадами  и  домочадцами  на  вокзалъ.  На  одной 
изъ  троекъ  въ  широкихъ  саняхъ-розвальняхъ 
сид-влъ  я  репетиторъ,  студентъ  Поповъ. 

В-вшено  мчалась  тройка, — духъ  захваты- 
вало... Снътъ  искрился  и  сверкалъ,  бубен- 
чики заливались  серебрянымъ  звономъ,  а  ку- 
черъ,  привставъ  съ  козелъ  и  отпустивъ  вож- 
жи, лишь  покрикивалъ  на  лошадей:  ,.эй,  вы, 
разлюбезныя!4'... 

Но  Поповъ  не  испытывалъ  того  настоящаго 
удовольств1я  отъ  быстрой  ъзды,  какое  испы- 
тываешь русскш  человтэкъ.  Мысли  его  были 
далеко.  За  полчаса  до  отъ-взда  онъ  получилъ 
на  почтв  письмо  отъ  товарища  Гриши  вмъстъ 
съ  письмомъ  изъ  дому  отъ  старшаго  брата 
Абрама-Лейбы,  у  котораго  скверная  привычка 
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писать  всегда  о  печальныхъ    вещахъ  и    наго- 
нять тоску... 

„...Надо  теб+э  знать,  —  писалъ  онъ  между 
прочимъ, — что  отъ  присланныхъ  тобою  денегъ 
нътъ  и  помину.  Пришлось  еще  добавить  къ 
нимъ  пятьдесятъ  рублей  и  отослать  шурину 
Велвлу.  Оказалось,  видишь  ли,  что  не  подхо- 
дить онъ  подъ  законъ,  и  его  выселяютъ  съ 
тремя  маленькими  дътьми,—  хоть  по  м1ру  иди... 
И  сестр-в  Файнтэ-./П'Б  тоже  приходится  посы- 
лать понемногу.  Она  хвораетъ,  и  ей  необхо- 
дима, пишетъ  она,  „реперащя",  какъ  необхо- 
димъ  свтзтъ  и  воздухъ.  Будь  у  нея  деньги, 
она  поехала  бы  къ  тебъ",  чтобы  ты  побывалъ 
съ  нею  у  профессоровъ, — есть  у  васъ  тамъ, 
говорить  она,  знаменитые  профессора...  Но 
мы  удерживаемъ  ее:  сиди  дома  да  не  рыпай- 
ся!... Поездка,  мимо  расходовъ,  пахнетъ  еще 
этапомъ  на  обратномъ  пути...  Надо  тебтз  знать, 
что  заработки  зд-Ьсь  очень  упали.  А  началь- 
ника станцш  намъ  Богъ  послалъ  такого,  что 
хуже  Амана!  Евреевъ  терпеть  не  можетъ.  Но 
гд-б  ихъ  любятъ?  Хорошеньюя  новости  при- 
ходится слышать  о  евреяхъ  каждый  день,  ну 
да  теб-в  писать  о  нихъ  не  къ  чему,— и  самъ 
знаешь...  Заттзмъ,  отецъ  еще  разъ  напоминаетъ 
тебъ\  что  7-го  Швата  у  насъ  годовщина  смерти 
матери,  блаженной  памяти,  -не  забудь  помо- 
литься. Можно  быть  не  только  полу-студен- 
томъ,  но  настоящимъ  студентомъи  даже  док- 
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торомъ,     II  нес  же  одно  другого  не  касается:  го- 
довщина смерти  остается  годовщиной  смерти"... 

Странное  д'вло,  каждый  разъ,  какъ  полу- 
чаетъ  онъ  письмо  отъ  старшаго  брата,  сквер- 
но д-влается  у  него  на  душъ\  Абрамъ  Лейба 
обладаетъ  удивительнымъ  свойствомъ,  — свой- 
:твомъ  вороны:  хорошаго  отъ  него  никогда 
не  услышишь.  .  Письма  отца  гораздо  мягче, 
ихъ  читать  пр1ятнъе.  Пишетъ  онъ  ему  обык- 
новенно по-древне-еврейски. 

„Моему  дорогому  сыну  Гершу,  да  здрав- 
ствуетъ  онъ! 

Уведомляю  тебя,  согласно  принятому  обы- 
чаю, что  мы,  слава  Богу,  здоровы.  Отправки 
въ  этомъ  году  не  лучше  прошлогодняго.  Да 
благословитъ  Господь  добрый  путь:  у  насъ 
болота  непролазныя.  Потому  и  провозъ  доро- 
гой. Но  не  огорчайся  этимъ.  Богъ  дастъ,  по- 
года переменится,  и  все  устроится  къ  луч- 
шему для  насъ  и  для  вевхъ  израильтянъ.  А 
загвмъ,  желаю  тебъ  здоровья  и  счастья  и 
всякаго  благополуч1я. 

Твой  отецъ,  желающш  тебъ  здоровья  и 
счастья,  Мойша.  Герша  сынъ,  Рабиновичъ". 

Правда,  древне-еврейскш  языкъ  здъч:ь  не 
особенно  блестящъ,  и  новости,  о  которыхъ  пи- 
шетъ отецъ,  немногимъ  лучше  и  весел-ве  т-вхъ, 
что  сообщаетъ  братъ.  Но  тонъ  другой...  Зачъ"мъ 
понадобилось  Лейбтз  еше  разъ  напоминать  ему, 
что  7-го    Швата   у    нихъ    годовщина    смерти. 
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Но  больше  всего  разстроила  Гершку  бо- 
лезнь сестры  и  ея  намъреше  поехать  къ  нему. 
Хорошее  д-вло,— соберется,  продеть,  и  пай- 
детъ  вместо  него  Гришу  Попова! ...  Его  даже  въ 
жаръ  бросаетъ  отъ  этой  мв1сли...  Надо  напи- 
сать имъ  хорошенько,  разъ  десять  повторитв. 
чтобы  никто  и  не  думалъ  двинутвся  въ  этотъ, 
городъ,  гдъ  еврею  нельзя  даже  ночь  пере- 
ночевать... Неужели, — думаетъ  онъ,  сидя  въ 
саняхъ,  — его  не  оставятъ  въ  покоъ?  Неужели 
не  можетъ  онъ  хоть  одинъ  годъ  прожить, 
какъ  человтэкъ,  не  боясв  завтрашняго  дня, 
безъ  заботъо  „правт^-жительства",  безъ  оскор- 
бленш  на  каждомъ  шагу?... 

Оскорблешя  эти  помнятся  ему  еще  сыздав- 
на, съ  того  времени,  какъ  поступилъ  онъ  въ 
гимназ!Ю.  Имя  „Гершко",  вызвало  такой  см-вхъ, 
точно  въ  немъ  было  Богъ  знаетъ  что  ..  Самъ 
учитель  любилъ  играть  этимъ  именемъ.  Всъ 
ученики  вызывалисв  только  по  фамил1и.  А 
его  вызывали  такъ:  ч  Рабинович  ь  Рёршко". 
Просто  Рабиновичъ  недостаточно!..  Только 
л-внивый  не  щелкалъ  Гершку  по  носу,  не  то- 
скалъ  за  уши,  не  давал ъ  пинковъ  и  не  под- 
ставлялъ  яожку.  Разъ  Поповъ  засталъ  на  гим  • 
назическомъ  дворъ  такую  сценку:  жиденокъ 
Гершко  лежитъ  на  землъ\  а  десятка  два  това- 
рищей навалились  на  него  и  кричать:  „Сала 
свиного  давайте!  Натремъ  ему  губы".  Поповъ, 
котораго  всв  въ  гимназ1и   знали    и    уважали, 
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однимъ  окрикомъ  разогпаль  нею  ораву  и  еще 
ныругалъ:  какъ  не  стыдно  сило/'!  навязывать 
человъку  то,  что  ему  запрещаете  законъ! 

Съ  этого  и  началась  дружба  между  Герш- 
кой  и  Гришей.  Въ  другой  разъ  Поповъ  изба- 
вилъ  своего  друга  отъ  бол'ве  серьезной  не- 
приятности. Гершко  былъ  первымъученикомъ 
въ  классв,  и  товарищи  знали,  что  въ  трудную 
минуту  слъдуетъ  обращаться  къ  нему:  Гершко 
все  знаетъ...  „Эй,  Гершко,  послушай,  почему 
у  меня  задача  не  выходитъ,  чортъ  ее  побери?" 
Или  „На,  Гершко,  напиши  митэ,  но  едъттй 
такъ,  чтобы  не  видно  было,  что  это  ты..." 

Передъ  экзаменами  его  чуть  на  части  не 
разрывали.  А  на  самихъ  экзаменахъ  букваль- 
но мучали.  Однажды  экзаменационная  коммис- 
С1я  задала  классу  работу,  съ  которой  никто, 
кромтз  Гершки,  не  могъ  справиться  Разумеется, 
глаза  вевхъ  были  устремлены  въ  одну  точку, 
и  точкой  этой  былъ  Гершко.  Сначала  на  не- 
го только  пристально  смотръуш  и  подмигива- 
ли. Затъмъ  начали  делать  знаки  пальцами. 
Потомъ  что-то  шептать  и  странно  двигать 
губами.  Наконецъ  стали  стали  передавать  другъ 
черезъ  друга  записочки...  И  Гершко  каждаго 
удовлетворялъ  наилучшимъ  образомъ.  Преж- 
де всего  онъ  позаботился,  конечно,  о  своемъ 
пр1ятел"В  Поповъ,  а  потомъ  ужъ  о  другихъ 
товарищахъ  поочередно.  И  экзаменъ  прошелъ 
бы  благополучно,  какъ  вев  экзамены,  если  бы 
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не  случай,  въ  которомъ  пъ  сущности  никто 
не  былъ  виноватъ. 

На  Гершкино  несчастье  былъ  у  него  одинъ 
товарищъ,  Котельниковъ,  юноша  въ  лтугахъ, 
изъ  гвхъ,  что  засиживаются  въкаждомъ  клас- 
се по  два  года  и  собственными  силами  перей- 
ти никакъ  не  могутъ.  Приходится  ихъ  пере- 
таскивать. Котельниковъ — парень  рослый,  и 
учитель  посадилъ  его  на  самую  последнюю 
парту,  чтобы  не  заслонялъ  остальныхъ  учени- 
ковъ.  Поэтому  его  записку  Гершко  получилъ 
поздн-ве  другихъ.  Бедному  Котельникову  не 
помогало  ни  подмигиванье,  ни  шопотъ,  ни 
кашель,  ни  шарканье  ногами.  Онъ  потерялъ 
терпенье  и  написалъ  новую  записку  и,  чтобы 
не  передавать  ее  отъ  ученика  къ  ученику, 
бросилъ  прямо  Гершк-в.  Записка  попала  ди- 
ректору въ  бороду...  Тотъ  не  поленился  под- 
нять ее,  развернулъ  и  къ  своему  удивлешю 
прочелъ: 

„Проклятый  жиденокъ!  НсЬмъ,  всему  классу 
ты  р-вшилъ  задачу,  только  мн-в  не  р-вшилъ! 
Погоди,  ужо  достанется  теб'в!  Котельниковъ." 

Скандалъ  вышелъ  колоссальный.  Весь  классъ 
могъ  быть  наказанъ,  учитель  могъ  получить 
выговоръ,  а  объ  ученик'Ь-евре'Б  и  говорить 
нечего:  въ\дь  онъ  главный  виновникъ!  Раби- 
новичу конечно,  вылегвлъ  бы  изъ  гимназш, 
если  бы  не  его  товарищъ,  сынъ  Ивана  Ива- 
новича Попова.  .По чудесному  мановешю  скан- 
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далъ  былъ  улаженъ,    и   вся    истор1Я    предана 
забвенпо... 

Но  это  была  далеко  не  последняя  неприят- 
ность, перенесенная  Рабиновичемъ  въ  гимна- 
31И.  Довольно  страху  натерп-влся  онъ,  пока 
удалось  получить  аттестатъ.  Довольно  настра- 
дался, пока  воиросъ  о  медали,  столько  разъ 
стоявпий  ребромъ,  разрешился,  наконецъ, 
благополучно.  „И  что  изъ  г->того  вышло? — ду- 
маетъ  онъ. — Лже-Рабиновичу  съ  его  медалью 
доступъ  въ  университетъ  закрытъ,  и  приш- 
лось ему  записаться  въ  дантисты, — иначе,  по- 
жалуйте, Гершъ  Мовшевичъ,  по  этапу  въ 
шкловск1я  Палестины*... 

Гершко  вспоминаетъ  своего  друга  и  письма 
объ  его  мытарствахъ:  „Ну,  что,  Гришутка,  бу- 
дешь теперь  знать,  что  значитъ  быть  евре- 
емъ?  Другу  и  недругу  закажешь,— если  толь- 
ко не  раскаешься  до  окончашя  года..." 

Вотъ  о  чемъ  думалъ  Григорш  Ивановичъ 
Поповъ,  то  бишь  Гершко  Рабиновичъ.  Очнул- 
ся онъ  отъ  своихъ  мыслей  только  у  вокзала, 
когда  тройки  съ  шикомъ  подкатили  къ  подъ- 
езду, и  вся  семья  Феоктиста  Федосеевича,  съ 
учителями  и  учительницами  и  съ  Глюкомъ 
впереди  высыпала  изъ  саней. 

Радостную  втость  о  пр^здъ-  Саши  первымъ 
сообщилъ  Глюкъ,  который  своимъ  собачьимъ 
нюхомъ  еще  издали   почуялъ  Сашу,  едва  она 
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показалась  изъ  вагона  перваго  класса.  Радо- 
сти Глюка  не  было  предала.  Онъ  кидался  отъ 
Саши  къ  ея  родителямъ  и  отъ  нихъ  къ  Саше 
съ  такимъ  визгомъ  и  лаемъ,  что  Феоктисту 
Федосеевичу  пришлось  несколько  разъ  заме- 
тить ему,  какъ  всегда  по  немецки: 

—  (Щек,  гита! 

Но  теперь  это  мало  действовало.  Не 
можетъ  Глюкъ  оставаться  спокойнымъ,  когда 
такъ  внезапно,  такъ  неожиданно  появился  луч- 
Ш1Й  другъ  его— Саша!  Имъ  хорошо,— они  зна- 
ли, что  Саша  пр^зжаетъ,  они  получили  теле- 
грамму еще  вчера.  Имъ  хорошо, — у  нихъ  бы- 
ли высчитаны  часы  и  минуты,  когда  она  пр1Ъ- 
детъ.  А  Глюкъ?  Откуда  было  знать  Глюку 
что  несколько  секундъ  назадъ  вдругъ  почу- 
етъ  онъ  знакомый  запахъ,  и  изъ  вагона  вый- 
детъ  другъ  его — Саша?  Та  самая  Саша,  кото- 
рую онъ  такъ  любилъ  съ  гвхъ  поръ,  какъ 
помнитъ  себя  собакой,  и  которая  всегда  такъ 
любила  его,  Глюка?  Кто,  какъ  не  Саша,  кор- 
мила его  шоколадомъ?  Кто,  какъ  не  Саша, 
гладила,  баловала  и  украдкою  целовала  его, 
когда  Глюкъ  былъ  еще  малеиькимъ?  Кто  на- 
училъ  его  целому  репертуару  всякихъ  фоку- 
совъ,  которыми  не  всякая  собака  можетъ  по- 
хвастаться, если  не  та  же  Саша?  Несколько 
дней  подрядъ  после  ея  отъезда  Глюкъ  хо- 
дилъ,  какъ  помешанный.  Онъ  свонмъ  соба- 
чьимъ  умомъ  ни  какъ  не  могъ    постичь,    куда 
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вдругъ  исчезла  та,  которая  баловала  его  и  но- 
зилась  п>  нимъ?  Глюкъ  искалъ  Сашу  повсю- 
ду. Онъ  сд'Ьлался  меланхоличнымъ и  псрссталъ 
есть.  Лежа  на  полу.  уткнувь  морду  въ  пе- 
редшя  лапы,  онъ  не  разъ  вид-нлъ  Сашу  во 
енв  и  его  собачья  душа  тосковала.  Но  ни  онъ 
не  могь  сказать  никому  объ  этомъ,  ни  его 
никто  не  могъ  утешить...  Что  же  удивитель- 
наго,  если  Глюкъ  теперь  такъ  обрадовался, 
что  чуть  съ  ума  не  сходитъ?  Что  же  удиви- 
тельнаго.  если  онъ  лапы  кусаетъ  себе  отъ  ра- 
дости, рвется,  кидается  и  самъ  не  знаетъ,  что 
делать? 

Гадость  Глюка  удвоилась,  когда  онъ  замъ- 
тилъ,  что  и  Саша  не  забыла  его,  Глюка.  И 
онъ  то  растянется  предъ  нею  во  всю  длину, 
то  примется  лизать  ботинки,  то  начнетъ  ку- 
выркаться съ  визгомъ  и  лаемъ:  „Что  же  вы 
молчите,  люди?  Такой  гость!  Такой  дорогой 
гость— Саша!" 

Но  изъ  людей  никто  на  собаку  не  смотритъ. 
Всб  заняты  гостьей.  Все  находятъ,  что  Саша 
очень  изменилась  за  это  короткое  время, — 
выросла,  похорошела...  Щеки  у  Саши,  и  безъ 
того  цв'втушдя,  какъмайсюя  розы,  красн-вютъ 
еще  больше.  „Неужели  похорошела?"  Саша 
сама  знаетъ,  что  она  красива.  Все  же  ей  пр1ят- 
но  услышать  это  лишшй  разъ.  На  то  ведь 
она  девушка...  Съ  каждымъ  изъ  компанш 
она  встречается    какъ  со  старымъ  знаком  ымъ, 
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для  каждаго  у  нея  есть  свое  слово,  шутка, 
улыбка.  Но  когда  ей  представили  новаго  ре- 
петитора, она  едва  удостоила  его  взглядомъ 
своихъ  прекрасныхъ  глазъ,  да  и  то  серьез- 
нымъ  взглядомъ...  Быстро  осмотр-вла  его  свер- 
ху донизу  и  шопотомъ  спросила  у  матери: 
„Грузинъ?" — „Н-втъ,  дорогая,  не  грузинъ,  а 
русскш,  Поповъ", — ответила  мать  тоже  шо- 
потомъ. Саша  снова  начала  говорить  громко, 
смеяться,  шутить... 

Уселись, — Саша  въ  однт,  сани  съ  отцомъ  и 
матерью, — и  поехали... 

„Такъ  вотъ  она,  Саша...4'  — думаетъ  репети- 
торъ  Поповъ,  не  усп*ввши  даже  разсмотр-вть 
ее,  какъ  слъ\цуетъ,— до  того  онъ  былъ  пора- 
женъ...  Не  столько  ея  красотой,  о  которой 
портретъ  давалъ  лишь  слабое  представлеше 
сколько  своей  уверенностью,  что  гд^-то  ви- 
д-влъ  ее, — не  можетъ  только  вспомнить,  когда 

И    ГДТз... 

Всю  обратную  дорогу  онъ  не  переставалъ 
думать  о  СашТз.  Что  было  бы,  если  бы  онъ 
былъ  настоящимъ  Поповымъ?  И  невольно  онъ 
вспомнилъ  о  письме  старшаго  брата,  который 
напоминалъ  о  годовщине  смерти  матери...  II 
о  шурин-в,  котораго  высылаютъ,  и  о  сестр-в, 
которая  собирается  потзхать  къ  профессору  на 
«реперашЪ»  и  о  другихъ  пр1ятныхъ  новостяхъ 
изъ  дому...  И  ему  стало  досадно,  что  онъ  да- 
же на  минуту  не  можетъ  оторваться  отъ  этихъ 
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печальныхъ   прозаическихъ   мыслей...  Не    мо- 
жетъ  забыть... 

Но  еще  досаднее  ему  было  то,  что  онъ  самъ 
хогклъ  бы  обо  всемъ  забыть...  Откуда  такое 
желаше?  Какъ  см-ветъ  онъ  забыть,  что  онъ 
здъсь  только  гость?  Какъ  см-Ьетъ  онъ  забыть, 
что  все  загвянное  имъ  съ  Гришей — только 
шутка,  которая  должна  скоро  кончиться?  Шут- 
ка, въ  которой  если  и  есть  смыслъ  для  на- 
стоящего Попова,  то  для  него,  Рабиновича  — 
никакого?  Наоборотъ,  эта  свободная,  широкая, 
ув-вренная  въ  себ-в  жизнь  среди  этихъ  сча- 
стливыхъ,  безпечныхъ  людей  можетъ  привести 
только  къ  тому,  что  возвратъ  къ  прежней,  ев- 
рейской жизни  будетъ  въ  тысячу  разъ  горше 
и  тяжелее...  Для  чего  ему  нужна  была  эта 
шутка,  эта  комед1я?  И  ч-вмъ  это  можетъ  кон- 
читься?.. Но  скоро  опять  всплываетъ  образъ 
Саши  и  онъ  чувствуетъ  особую  теплоту,  какъ 
человъжъ,  которому  вдругъ  приходитъ  на  па- 
мять что-то  дорогое,  близкое,  о  чемъ  онъ  по 
забылъ... 

Пргвхавъ  съ  вокзала  домой,  вся  семья  со- 
бралась за  столомъ,  гд'в  Саша  была  центромъ 
внимашя.  Всв  смотръли  на  С'ашу,  все  слуша- 
ли Сашу,  всв  обращались  къ  Сашъ.  И  Саша 
д-влала  сразу  несколько  дълъ:  разговаривала, 
слушала,  закусывала,  смт,ялась,  разспрашивала 
всвхъ  и  отвечала  всвмъ,  никого  не  пропуская, 
не  забывая  даже  погладить  Глюка   и   сказать 


30  ШОЛ<  >.\Г1»  АЛЕЙХЕМЪ. 

ему  мимоходомъ,  какъ  маленькому  ребенку, 
вытянувъ  губы:  „дуся"! 

Глюка  это  приводило  въ  такой  восторгъ, 
что  онъ  буквально  не  находилъ  себе  мътта. 
Полагая,  должно  быть,  что  Саша  пр1ъхала 
исключительно  ради  него,  песъ  зашелъ  такъ 
далеко,  что  пришлось  его  взять  за  ухо  и  съ 
честью  выпроводить  изъ  комнаты.  Но  прошло 
времени  не  больше,  чЪмъ  потребовалось  что- 
бы написать  эти  строки,  какъ  Глюкъ  снова 
лежалъ  у  маленькихъ  Сашиныхъ  ножекъ  уже 
тихо  и  солидно,  смотрълъ  въ  сторону  немно- 
го обиженно:  „кажется,  пора  бы  знать,  что 
онъ  не  изъ  гбхъ  собакъ,  которыхъ  надо  за 
уши  таскать"... 

Но.  кромъ  Саши,  и  вст>  весело  разговари- 
вали. У  каждаго  было,  что  сказать,  даже  у 
Пети  и  Сережи.  Молчалъ  лишь  одинъ  чело- 
въкъ,  -репетиторъ  Григорж  Пвановичъ...  Какъ 
всегда,  онъ  больше  присматривался  и  прислу- 
шивался къ  тому,  что  дтзлаютъ  и  говорятъ 
друпе,  и  какъ  всегда,  удивлялся  и  завидовалъ 
не  столько  ихъ  богатству  и  роскоши,  сколько 
неподдельной  веселости.  спокойств1Ю,  уверен- 
ности, безпечности  и  уюту...  „Разв-ь  можетъ 
такъ  чувствовать  себя  еврей?  Хотя  бы  самый 
богатый,  самый  счастливый?..  Такъ  должны 
были  чувствовать  себя  его  предки,  развъ  въ 
своей  собственной  стране,  на  своей  собствен- 
ной зем.ть,  давнымъ-давно  во  времена  царя  0> 


КРОВАВАЯ    ШУТКА.  31 


ломона...  Но  гдъ  видълъ  онъ  эту  Гашу?  Какъ 
она  похожа  на  свою  мать!  Какъ  двъ  капли 
воды...  Въ  особенности  глаза...  И  какъ  под- 
ходитъ  ей  имя  Саша..." 

Имя  „Саша"  занимаетъ  у  него  въ  мысляхъ 
самое  главное  мъсто.  Въ  этомъ  имени,  ка- 
жется ему,  слышенъ  какой-то  особенный 
звукъ...  Музыкальное  имя  „Саша"... 

Съ  пр1ъздомъ  Саши  вь  домъ  Бардо-Бра- 
довскихъ  стало  куда  веселье,  чъмъ  раньше.  И 
самое  веселье  получило  другой  колоритъ. 

Пошелъ  цълый  рядъ  праздниковъ,— Рожде- 
ство, Новый  Годъ,  Крещеше, — каждый  празд- 
никъ  со  своей  особой  программой,  вырабо- 
танной самой  Сашей  и  утвержденной  всей 
коллепей  учителей,  учительницъ  и  гувернан- 
токъ  съ  репетиторомъ  Поповымъ  въ  томъ 
числъ. 

Какъ  могъ  онъ  отставать  отъ  всъхъ,  когда 
сама  Саша  пригласила  его  и  при  этомъ  такъ 
посмотръла  своими  дивно-прекрасными  глаза- 
ми и  такъ  по-дътски  разсмъялась,  что  за  еще 
одинъ  такой  взглядъ   онъ    отдалъ  [бы   все  на 

СВЪТЪ... 

Детски-шаловливое  веселье  съ  перваго  же 
дня  втянуло  всбхъ  и  все.  Даже  такая  §тапс!е 
Дате  какъ  Надежда  беодоровна  и  такой  тя- 
желый неподвижный  человъкъ,  какъ  Феок- 
тистъ  Федосеевичъ.  должны  были    вмъстъ  со 
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всъмн  играть  въ  фанты,  въ  ,.цензоры\  въ 
„города*  и  даже  въ  „кошки-мышки".  Въэтомъ 
домтэ  взрослые  ръзвились  и  были  счастливы, 
какъ  дъти... 

Для  Рабиновича,  такъ  искусно  игравшаго 
роль  Попова,  все  было  поразительно  ново. 
Онъ  никакъ  не  могъ  представить  себъ\  чтобы 
его  отецъ  напримъръ,  ребъ  Мойша  Рабино- 
вичъ,  пошелъ  плясать  средь  бтзла  дня  съ 
детьми,  играть  въ  прятки  и  т.  п.  Онъ  вообще 
не  представлялъ  себъ\  чтобы  еврей  когда-либо 
могъ  быть  такъ  веселъ,  чтобы  еврей  позво- 
лилъ  себъ-  ни  съ  того  ни  съ  сего  см-бяться  и 
дурачиться ..  Взять  хотя  бы  праздникъ  Пу- 
римъ  или  праздникъ  Торы,  когда  даже  по 
закону  полагается  веселиться,  когда  евреи 
даже  пьяны  бываютъ.  Но  и  въ  эти  праздники 
не  помнитъ  онъ,  чтобы  отецъ  былъ  особенно 
веселъ  Наоборотъ,  заберется  бывало  въ  уго- 
локъ,  опечаленный,  и  илачетъ...  О  чемъ?  О 
разрушенш  храма...  Или  о  томъ,  что  трид- 
цать льтъ  тому  назадъ  умеръ  у  него  отецъ... 

Попавъ  въ  этотъ  домъ,  въ  этотъ  кругово- 
ротъ  непрекращающагося  несколько  недъль 
подрядъ  веселья,  Поповъ  чувствовалъ,  что  у 
него  духъ  захватываетъ...  Онъ  началъ  забы- 
вать, что  это  только  до  поры  до  времени,  что 
это  только  моментъ...  Онъ  началъ  забывать, 
что  онъ  еврей.  На  его  счастье  онъ  попалъ  въ 
такой  домъ  и  къ  такимъ   людямъ,    гдъ  даже 
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слово  „еврей"  ни  разу  не  вспоминалось,  точно 
зд-бсь  совершенно  не  знали,  что  есть  на  св'Ь- 
гб  таюя  существа,  которыя  называются  ев- 
реями... 

Но  все-таки  пришлось  ему  услышать  зд'всь 
это  слово.  Въ  самомъ  разгарвзимнихъ  празд- 
никовъ,  въ  Татьянинъ  день,  Саша  предложила 
поъхать  на  тройкахъ  въ  Стр-вльну,  въ  Маври- 
танию или  къ  Яру.  Но  случилось  такъ,  что 
праздникъ  пришелся  какъ  разъ  на  7-ое  Шва- 
та,  когда  у  Гершки  Рабиновича  годовщина 
смерти  матери.  Этого  дня  онъ  ни  разу  не 
пропускалъ.  Не  изъ  набожности,  а  потому, 
что  некогда  далъ  слово  отцу  и  очень  любилъ 
мать.  Только  по  матери  онъ  скучалъ  и  ради 
нея  ежегодно  *вздилъ  на  каникулы  домой. 
Между  сыномъ  и  матерью  была  нужная  лю- 
бовь и  трогательная  преданность.  Пргвзжая 
домой,  онъ  не  отходилъ  отъ  матери,  какъ  бы 
желая  вознаградить  ее  за  то  горе,  что  причи- 
нилъ  ей  своимъ  отъ'Ьздомъ  изъ  дому.  Она 
совсбмъ  не  понимала,  какъ  ея  дитя,  ея  Гершко, 
могъ  такъ  поступить, — улегвть,  какъ  птичка, 
не  сказавъ  матери  ни  слова.  Ни  разу  она  не 
упрекнула  его  Но  онъ  самъ  вид-блъ  и  чув- 
ствовалъ,  что  безконечно  виноватъ  предъ  нею 
и  хогвлъ  загладить  свою  вину.  Это  ему  уда- 
лось: мать  простила  ему  въ  первый  же  прь 
ъздъ  его  домой.  Она  не  говорила  ему  объ 
этомъ, — между  ними  вообще  не    было    много 

Ч.    II.  3 
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словъ:  къ  чему  слова?  Разв-в  не  видно  по  ея 
улыбающемуся  лицу,  по  ея  влажнымъ  глазамъ? 
ТЬмъ  больше  значешя  им-вла  для  него  ея  по- 
следняя просьба,  которую  она  передала  ему 
черезъ  отца, — она  знала,  что  умираетъ, — что- 
бы ея  Гершко  далъ  честное  слово  соблюдать 
поминки  по  ней... 

Еще  за  несколько  дней  до  годовщины  онъ 
забежалъ  тай«омъ  въ  синагогу,  хорошенько 
закрывшись  воротникомъ  изъ  опасешя  встре- 
титься со  знакомымъ  студентомъ-евреемъ,  и 
условился  со  сторожемъ  синагоги,  чтобы  тотъ 
къ  такому-то  дню  приготовилъ  св'Ьчу  и  де- 
сять челов'Ькъ,  необходимыхъ  для  молитвы, — 
все,  какъ  сл-вдуетъ.  А  у  самого  зубъ  на  зубъ 
не  попадалъ.  Ему  казалось,  что  сторожъ,  сво- 
ей маленькой  фигуркой  съ  красными  опух- 
шими щеками  и  длинной  бтзлой  бородой  на- 
поминавшш  гнома,  подозрительно  смотритъ 
на  него,  какъ  на  выкреста... 

—  Кто  вы,  гд-в  живете  и  за  упокой  чьей  души 
вы  будете  молиться?  —  спросилъ  его  сторожъ, 
склонивъ  голову  набокъ  и  глядя  на  него  снизу 
вверхъ. 

—  Какое  вамъ  дъло?— сказалъ  Поповъ-Ра- 
биновичъ  задорно  и  оглянулся  по  сторонамъ, 
нтугъ  ли  кого  .. 

—  Не  хотите  говорить,  такъ  не  надо!— за- 
махалъ  на  него  сторожъ  руками  и  бросился 
запирать  синагогу  съ  такой  поспешностью, 
точно   въ  сосвднемъ   дом-в   случился  пожаръ- 
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Но  какъ  нарочно,  съ  годовщиной  смерти  со- 
впалъ  Татьянинъ  день,  и  Сашъ  вздумалось  при- 
гласить Григорш  Ивановича  кататься.  Напрасно 
бъдный  Григорш  Ивановичъхот-влъ  увернуть- 
ся и  увтэрялъ,  что  не  можетъ.  Напрасно  ука- 
зывалъ  на  уважительную  причину, — Татьянинъ 
день,  молъ,  университетски!  праздникъ  и  онъ 
1е  можетъ  отстать  отъ  товарищей...  Саша  ни 
о  чемъ  и  слышать  не  хотела.  Своей  малень- 
кой ручкой  она  закрыла  ему  рог:., — „чтобъ 
не  см'Ьлъ  говорить", — и  при  этомъ  такъ  смот- 
рела на  него  и  такъ  смеялась,  что  онъ  за- 
былъ    про    поминки,    про  мать  и    про  все  на 

СВТэГБ... 

Но  не  въ  этомъ  дъло...  Когда  Саша,  нако- 
нецъ  уговорила  его,  кто-то  сострилъ,  сказавъ 
въ  шутку,  безъ  всякаго  намърежя  оскорбить 
кого  нибудь: 

—  За  компашю  и  жидъ  повысился! 

Всв  разсм'вялись,  а  у  Попова  кровь  засты- 
ла... Слово  „жидъ4-  можетъ  быть  сказано  луч- 
шимъ  русскимъ  человтэкомъ  и  въ  самомъ 
добродушномъ  тонъ.  Но  все-таки  есть  въ 
этомъ  слов'Ь  н'Ьчто  глубоко  оскорбительное, 
всю  боль  котораго  можетъ  почувствовать  толь- 
ко еврей...  Этимъ  словомъ  невольно  подчер- 
кивается, что  вы  принадлежите  къ  низшей 
расв...  Кром'в  того,  Попову  показалось,  ч^о 
сказавшш  это  намекалъ  на  кого-то...  То  былъ 
единственный    его    недругъ   въ    этомъ  дом-в, 
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обнаружившшся  скоро,  на  второй  день  послъ- 
пр1-Бзда  Саши,  молодой  офицеръ,  князь  съ 
двойной  фамшпей  Ширяй  -  Непятовъ.  Звали 
его  зд'ьсь  просто  Пьеромъ.  Трудно  сказать, 
почему  этотъ  Пьеръ  производилъ  на  Попова 
самое  скверное  впечатлчвше.  Ему  не  нравились 
ни  манера  этого  „ офицеришки"  держаться, 
вытянувшись  въ  струнку,  ни  его  аккуратный 
б'Ьлый  проборъ  по  серединъ  головы,  ни  его 
красныя  гладк1я  щеки,  ни  его  маленьюе  за- 
остренные усики,  ни  его  постоянно  улыбаю- 
шдеся  глазки.  Не  нравилась  ему  и  его  манера 
говорить.  Ему  всегда  казалось,  что  все,  что 
говорить  Пьеръ,  искусственно,  банально,  пло- 
ско, и  какую  бы  разумную  фразу  онъ  ни  про- 
изнесъ,  отъ  нея  должно  тошнить.  Можетъ  быть, 
это  зависало  отъ  того,  что  къ  Пьеру  всъ  въ 
дом'Б,  кромъ  Саши,  относились  какъ  къ  очень 
важному,  уважаемому  и  почетному  гостю.  Слу- 
ги стояли  предъ  нимъ  на-вытяжку  и  на  его 
едва  зам-втный  знакъ  пускались  бъжать  сломя 
голову. 

Но  всего  досадн-ве  и  обиднЬе  было  репе- 
титору, что  Надежда  беодоровна  оказывала 
этому  Пьеру  такъ  много  внимашя  и  была  съ 
нимъ  любезна,  какъ  ни  съ  къмъ  другимъ. 
„Неужели  это  женихъ?...  Если  не  сейчасъ,  то 
когда  нибудь  будетъ  женихомъ...  Это  ясно, 
какъ  день"... 

И  студентъ  Поповъ  всей  лушой  возненави- 
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м,и,  „офицеришку",  не  могъ  видеть  его  чи- 
стенькаго  личика,  не  могъ  слышать  его  гром- 
ки го  голоса  и  звучнаго  смт.хл...  И  „офицериш- 
ка" С1.  своей  стороны,  должно  быть,  инстин- 
ктивно не  нзлюбилъ  „чернаго  студента",  или 
какъ  онъ  его  называлъ,  „восточнаго  чело- 
века". 

Этимъ  именемъ  Пьеръ  окрестилъ  его  за  то, 
что  Григорш  Ивановичъ,  человъкъ  безусловно 
очень  симпатичный,  но  онъ  похожъ  скорее  на 
грузина,  армянина  или  грека,  чъмъ  на  рус- 
скаго.  Откуда  въ  самомъ  д'Ьл'в  у  него  тате 
глаза  и  такой  носъ? 

-  Что,  не  такъ  развъ,  Григорш  Ивано- 
вичъ?— говоритъ  ему  Саша  и  смотритъ  на  не- 
го такъ  ласково  и  смеется  такъ  сердечно,  что 
будь  онъ  похожъ  не  только  на  грузина,  или 
грека,  а  хоть  на  самого  черта,  ему  и  это  было 
неважно, — лишь  бы  она  такъ  смотръла  на  не- 
го, лишь  бы  она  такъ  смвялась  .. 

Обидно  было  ему,  что  назвалъ  его  „восточ- 
нымъ  человъкомъ"  Пьеръ  и  что,  какъ  ему  по- 
казалось, Пьеръ  произнесъ  слово  „человъкъ" 
съ  еврейскимъ  акцентомъ...  У  Гершки  екнуло 
сердце...  Неужели  у  него  такой  еврейскш  видъ? 
Неужели  его  русская  ръчь  отдаетъ  еврейскимъ 
акцентомъ?  Неужели  у  этого  „офицеришки" 
есть  на  него  хоть  маленькое  поцозръше?... 

Потому-то  онъ  такъ  и  взволновался,  услы- 
ша въ  слово  „жндъ" — въ  первый  разъ  въ  этомъ 
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дом'Ь.  Опасешя  его  были,  однако,  напрасны. 
Пьеръ  и  не  думалъ  его  задавать.  Его,  какъ  и 
всбхъ  въ  дом'Ь,  меньше  всего  интересовали 
евреи.  Но  это-то  и  досадовало  лже-Попова. Не 
очень-то  пр1ятно,  когда  видишь,  что  тебя  не 
зам-вчаютъ,  что  о  теб-в  совершенно  и  не  ду- 
маютъ,  точно  ты  и  на  св-бгб  не  существуешь... 
Ему,  наоборотъ,  очень  хогвлось  бы  узнать, 
какъ  здбсь  думаютъ  объ  евреяхъ,  въ  особенно- 
сти же, — каково  ея  мн'Ьте  на  этотъ  счетъ?  Но 
самъ  задавать  этотъ  вопросъ  онъ  не  решал- 
ся,— слишкомъ  тонкая  вещь...  Случай  пред- 
ставился позднее,  и  тогда  онъ  имтэлъ  возмож- 
ность убедиться,  какъ  зд-всь  смотрятъ  на  ев- 
реевъ,  что  думаютъ  о  нихъ  и  какъ  относятся 
къ  народу,  котораго  Богъ  избралъ  и  благо - 
словилъ  именемъ  Израиля...  Пока  же  онъ  могъ 
безпрепятственно  „пить  изъ  той  прекрасной 
чаши,  что  зовется  жизнью", — какъ  онъ  писалъ 
Гриш-в... 

ГЛАВА   III 

Въ  М1ръ  грезъ. 

Съ  отътэздомъ  Саши  пришелъ  конецъ  праз- 
днествам^ и  наступили  попрежнему  будни. 

Впрочемъ,  жизнь  мало  и^мтзнилась.  Тотъ  же 
домъ — полная  чаша,  тотъ  же  столъ,  и  за  нимъ 
множество  людей, — все,  какъ  прежде.  Но  не 
было  уже  прежняго  оживления.  Чувствовалось, 


что 


КРОВАВАЯ   ШУТКА.  39 


что  чего-то  недостаетъ,   кого-то  н1зтъ...  И  это 
была  Саша. 

Но  ни  слезъ  ни  вздоховъ  при  ея  отъъздъ 
не  было.  Если  кто  тосковалъ  по  Сашъ,  такъ 
это  Глюкъ,  бродившш  по  дому,  какъ  расте- 
рянный. 

Жалко  было  смотр-вть  на  эту  собаку!  Съ 
горя  забирался  онъ  въ  комнату  къ  репетито- 
ру, ложился  на  полъ  и  съ  грустью  смотрълъ 
ему  въ  глаза...  „Нътъ  ел,  опять  нътъ!"  — безъ 
словъ  жаловалась  собака,  и  Гершко,  уже  со- 
всъмъ  не  боявшшея  Глюка,  нагибался  къ  не- 
му и  гладилъ  рукою,  какъ  бы  желая  утъшить 
его:  „Сочувствую  тебъ,  Глюкъ,  знаю,  по  комъ 
ты  тоскуешь...  Ничего,  братъ,  еще  кое-кто  въ 
эгомъ  домъ  тоже  тоскуетъ  по  ней..." 

И  Гершко  еще  разъ  переживаетъ  въ  вооб- 
раженш  тъ  счастливые  моменты,  что  пролета- 
ли для  него,  какъ  сонъ,  какъ  красивая  сказ- 
ка... Одна  изъ  тъхъ  фантастическихъ  сказокъ, 
которыя  слышалъ  онъ  въ  д-втетвъ,  когда  учил- 
ся въ  хедеръ...  Откуда  взялись  эти  сказки? 
чьей  фантаз1ей  онъ  созданы?  Быть  можетъ, 
тамъ  родились,  въ  темномъ  хедеръ? 

Послъ  захода  солнца,  когда  учитель  уйдетъ 
въ  синагогу  на  молитву,  и  въ  хедеръ  станетъ 
совсъмъ  темно,  хоть  глазъ  себ-в  выколи,  маль- 
чики собьются  въ  кучу,  какъ  перепуганныя 
овцы,  и  одинъ  изъ  нихъ,  постарше,  мальчикъ 
съ  задумчивыми  глазами,  тихо,  плавно  начнетъ: 
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—  Какую  сказку  разсказать  вамъ,  д-вти,  се- 
годня? Хотите  про  красавицу-царевну  изъ  вол- 
шебной страны  Офиръ?*)  Страна  эта,  какъ  вы 
знаете  изъ  библш,  находится  по  ту  сторону 
р-вки  Самбатюнъ  за  темными  горами.  Тамъ 
сохранились  потомки  десяти  колтэнъ  израиле- 
выхъ,  которыхъ  благословилъ  Господь  и  из- 
бавилъ  отъ  горя,  несчастш,  заботъ  и  нужды. 
Счастливые  и  здоровые,  живутъ  они  припъ- 
ваючи.  Золото  валяется  у  нихъ/  какъ  соръ, 
улицы  вымощены  драгоценными  камнями,  а 
на  жемчугъ  никто  и  смотртлъ  не  хочетъ...  И 
вотъ  случилась  тамъ  такая  истор1я. 

Былъ  у  нихъ  царь  изъ  колена  Левитова, 
умеръ  и  оставилъ  посл'Ь  себя  двухъ  сыновей 
и  дочь  красавицу.  Сыновья  никакъ  не  могли 
поделить  наследство,— оба  сына  хогвли  всту- 
пить на  престолъ  и  царствовать.  Долго  братья 
воевали  между  собою,  проливая  кровь  безъ 
конца.  Но  надоумились  ихъ  подданные,  пой- 
мали братьевъ  и  связали  ихъ  по  рукамъ,  по 
ногамъ.  Кто-то  громко  сказалъ:  „Тътенъ  сталъ 
м1ръ  Божш  братьямъ,  не  могутъ  они  найти 
себ-Б  м'Ьста  въ  немъ.  Что  же  намъ  сделать 
съ  ними?-* — „Отправить  ихъ  на  небо,  можетъ 


*)  Офиръ— легендарная  страна,  славившаяся  золотомъ 
и  другими  драгоценностями.  Много  разъ  возбуждала  она 
любопытство  изсл-вдователей,  но  всв  попытки  определить 
ея  географическое  положеше  до  сихъ  поръ  остались 
щетными.  Прим.  псрев. 


РОВАВАЯ    ШУТКА.  41 

быть,  тамъ  имъ  будетъ  свободнее", — отвътилъ 
кто-то.  —  „  Взять  дерево  въ  50  локтей  вышиною 
да  и  пов'Ьсить  обоихъ".  Такъ  и  сделали.  И 
стало  спокойно.  Съ  гЬхъ  поръ  нвтъ  у  нихъ 
царя. 

Но  какъ  быть  съ  сестрою  братьевъ,  краса- 
вицей-царевной? Кто  то  сказалъ:  „Вы  не  знае- 
те, какъ  быть?  Взять  и  завести  ее  на  далекш 
пустынный  островъ  посреди  моря,  пусть  она 
тамъ  живетъ  себ-в  сто  двадцать  лтугъ,  и  пусть 
не  говорятъ,  что  мы  пролили  невинную  кровь". 
Такъ  и  сделали.  Взяли  царевну  и  завезли  на 
далекш  пустынный  островъ  посреди  моря,  по- 
строили ей  тамъ  хрустальный  дворецъ  подъ 
золотой  крышей,  оставили  ей  много  всякаго 
добра.  Сиди,  -вшь,  пей  на  здоровье... 

И  сид-вла  красавица-царевна,  одна-одине- 
шенька  на  далекомъ  пустынномъ  острове  по- 
среди моря  и  ждала  избавителя:  не  забредетъ 
ли  кто-нибудь,  не  возьметъ  ли  ее  обратно  въ 
волшебную  страну  Офиръ,  чтобы  повънчаться 
съ  нею  и  вступить  на  престолъ  отца... 

А  ттзмъ  временемъ  случилось  вотъ  что. 
Одинъ  танай  '■),  благочестивой  жизни  чело- 
в-вкъ,  узналъ  черезъ  откровеше  отъ  духа  свя- 
того о  томъ,  какъ  несправедливо  поступили 
потомки  десяти  кол-внъ  израилевыхъ  съ  деть- 
ми  своего   царя.  Вел-влъ   онъ    позвать  самаго 


::)  Ученый  талмудиста». 
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способнаго  и  прилежнаго  юношу  изъ  тъхъ, 
что  изучаютъ  при  синагоге  священный  книги, 
и  спрашиваетъ  его:  „Какъ  тебя  зовутъ?"  Такъ- 
то,  молъ,  и  такъ-то.  И  говоритъ  ему  танай: 
„Послушай,  дитя  мое.  Если  бы  тебъ-  сказали: 
иди  по  ту  сторону  Самбатюна,  за  темныя  горы, 
въ  волшебную  страну  Офиръ,  тамъ  остались 
безъ  царя  потомки  десяти  кол'Ьнъ  израиле- 
выхъ,  приди  и  царствуй  надъ  ними,  -  что  отв-Ь- 
тилъ  бы  ты  на  это?"  Юноша  задумался  и  мол- 
читъ, — знакъ,  что  согласенъ.  И  говорить  ему 
танай:  „А  если  бы  пришлось  теб'Ь  сначала  по- 
ехать на  далекш  пустынный  островъ  посреди 
моря,  гдъ-  стоить  хрустальный  дворецъ  подъ 
золотой  крышей,  а  во  дворцЬ  живетъ  краса- 
вица-царевна и  ждетъ  своего  избавителя?" 
Юноша  опять  молчитъ,  — знакъ,  что  и  на  это 
согласенъ.  И  снова  говоритъ  танай:  „А  если 
бы  пришлось  теб'Ь  привезти  ее  въ  волшебную 
страну  Офиръ  и  вступить  съ  ней  въ  бракъ?" 
Юноша  красн"Ьетъ,  -  знакъ,  что  ни  отъ  чего 
не  отказывается...  Тогда  сказалъ  ему  танай: 
„Если  такъ,  дитя  мое,  вотъ  тебт>  мой  посохъ, 
платокъ  и  табакерка,  иди  и  да  благословитъ 
тебя  Господь!" 

Куда  итти,—  онъ  не  сказалъ.  А  спросить — 
нельзя.  Когда  такой  святой  человъжъ  гово- 
ритъ: иди,— надо  итти...  А  гЬмъ  бол"Ье,  когда 
онъ  даетъ  свой  посохъ,  платокъ  и  табакерку.., 

Тутъ-то  только  и  начинается  сказка  про  то. 
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какъ  пустился  юноша  въ  путь  дорогу,  про  всб 
мытарства  и  несчаспя,  которыя  онъ  претер- 
птэлъ,  и  про  чудеса,  которыя  онъ  творилъ  при 
помощи  посоха,  платка  и  табакерки.  А  до  ца- 
ревны все  еще  далеко.  Видно,  мальчикъ  съ 
задумчивыми  глазами,  разсказывающш  эту 
сказку,  еще  не  скоро  до  нея  доберется,  и  это 
жаль. —  скоро  придетъ  учитель,  а  Гершкъ-  очень 
хочется  знать,  что  стало  съ  юношей...  Най- 
детъ  ли  онъ  красавицу-царевну  или  нтугъ?  Ему 
кажется,  что  найдетъ,  и  его  фантаз1я  дорисо- 
вываетъ  все  остальное...  Представляется  ему 
заброшенный  островъ  посреди  моря  съ  хру- 
стальнымъ  дворцомъ  подъ  золотой  крышей, 
и  красавица- царевна  представляется  такъ  ясно 
и  живо,  какъ-будто  онъ  знаетъ  ее,  какъ  само- 
го себя.  Онъ  знаетъ  даже,  каюе  глала  у  нея, 
волосы,  какъ  она  од-вта,  слышитъ  ея  голосъ, 
см^хъ...  И  ему  кажется,  что  юноша  этотъ,  от- 
правившшся  на  поиски  за  красавицей-царев- 
ной,—онъ  самъ,  что  они  полюбили  другъ  дру- 
га и  ъ\дутъ  обратно  въ  волшебную  страну 
Офиръ,  чтобы  тамъ  пов-внчаться  .. 

Но  вотъ  что  поражаетъ  его  въ  этой  сказк-в: 
красавица-царевна,  которую  онъ  нъжогда  ри- 
совалъ  себ-в  въ  воображении,  явилась  къ  нему 
теперь  живой,  реальной  — въ  образъ-  Саши... 

Тотъ  фактъ,  что  онъ  зналъ  эту  дввушку 
раньше,  чъмъ  увидвлъ  ее,  сводитъ  его  съ  ума, 
д-влаетъ  изъ  него  фаталиста  и  заставляетъ  в'Б- 
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рить  въ  самое  несбыточное...  И,  уносясь  нъ 
своей  фантазш  все  выше  и  выше,  онъ  неволь- 
но спрашиваетъ  себя:  „Да  неужели  :^то  воз- 
можно на  самомъ  дълъ?  Неужели  свершится 
то,  что  когда-то  видтэлъ  онъ  во  снъ?  Но  н'Ьтъ, 
не  хочетъ  онъ  теперь  думать  объ  этомъ...  Не 
хочетъ  знать,  что  можетъ  быть,  что  будетъ... 
Онъ  доволенъ  тъмъ,  что  было*. 

А  было  вотъ  что. 

Однажды  у  Бардо-Брадовскихъбылъ  вечеръ. 
Вышло  такъ,  что  ему  пришлось  сидъть  дале- 
ко, въ  самомъ  углу  залы,  вдвоемъ  съ  Са- 
шей. Всв  остальные  были  въ  соседней  комна- 
тъ.  Играли  въ  фанты...  Въ  первый  разъ  си- 
д*Ьлъ  онъ  такъ  близко  къ  ней.  Онъ  слышалъ 
ея  дыхаше,  чувствовалъ  ея  близость.  Но  ста- 
рался сидтзть  спокойно.  Въ\дь  это  только  игра, 
фанты!  . 

—  Григорш  Ивановичъ,  что  съ  вами?  Я  не 
люблю  нахмуренныхъ.  Я  люблю,  когда  быва- 
ютъ  веселы! 

Сказала  это -Саша  просто,  безъ  всякой  иро- 
ши  и  безъ  мал-вйшаго  кокетства,— просто  по- 
тому, что  она  въ  самомъ  дълъ  любитъ,  когда 
бываютъ  веселы. 

—  У  васъ  что-то  есть  на  душъ, — продол- 
жаешь Саша  и  даритъ  его  взглядомъ  прекрас- 
ныхъ  глазъ,  за  который  онъ  готовъ  хоть  сей- 
часъ  умереть...  Но  онъ  сохраняешь  спокой- 
ств1е...   Съ   чего   она   взяла,   что   у  него   есть 
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что-то  на  душ-в?..  „Съ  чего?  Неужели  онъ  еще 
не  знаетъ,  какая  она  мастерица  читать  въ  чу- 
жихъ  сердцахъ,  какъ  въ  книгв?.."  И  Саша 
см-вется,  перегибаясь  черезъ  стулъ,  веселымъ 
звучнымъ  смтэхомъ,  отъ  котораго  становится 
на  дуигЬ  и  хорошо  и  тоскливо,  отъ  котораго 
хочется  и  смтзяться  и  плакать...  Ибо  смтэхъ 
этотъ,  если  угодно,—  простой,  добродушный 
см'вхъ  отъ  всей  души,  а  при  желанш  можно 
услышать  въ  немъ  и  нъчто  другое...  Какъ 
знать, — можетъ  быть,  здЪсь  кроется  насм-вш- 
ка,  шутка?..  Но  пускай,  пускай  смъется!.. 

Другой  разъ  дтэло  было  холодной  снежной 
ночью.  Городъ  весь  окутался  въ  бъ\лое.  Бардо- 
Брадовсюе  всей  семьей  возвращались  изъ 
театра,  гдъ-  занимали  три  ложи.  Въ  одной  бы- 
ли отецъ,  мать  съ  дочерью  и  Пьеръ,  въ  двухъ 
другихъ — учительскш  персоналъ  и  Григорш 
Ивановичъ  въ  томъ  числъ*.  Но  душою  онъ 
былъ  въ  первой  ложТз  и  мучился  гбмъ,  что 
тамъ  сидъугъ  ненавистный  „офицеришка".  На- 
силу дождался  онъ  конца  и  былъ  счастливъ, 
когда  Пьеръ,  попрощавшись,  ушелъ  съ  ком- 
пашей  офицеровъ  въ  клубъ,  а  семья  Бардо- 
Брадовскихъ,  отпустивъ  лошадей,  отправилась 
п'вшкомъ  по  скрипучему  снъту.  Впереди  шли, 
укутанные  въ  соболя,  Феоктистъ  Федосеевичъ 
и  Надежда  веодоровна,  за  ними  следовали  учи- 
теля и  учительницы,  гувернантки  и  гувернеры, 
а  позади  всвхъ — Саша  съ  русскимъ  репетито- 
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ромъ.  Саша  весело  болтала  и  смеялась,  а  ре- 
петиторъ  больше  слушалъ  и  молчалъ. 

—  Какъ  вамъ  нравится  князь? — спросила 
вдругъ  Саша,  переходя  по  своей  привычке  съ 
самаго  см-ьшливаго  тона  на  самый  серьезный. 

—  Какой  князь? 

Саша  съ  удивлешемъ  подняла  на  него  гла- 
за и  даже  остановилась  на  минутку...  Но  тутъ 
вм-Бшался  кто-то  изъ  шедшихъ  впереди  и  раз- 
говоръ  прервался. 

Пьеръ,  значитъ,  князь?..  Теперь  ему  многое 
и  многое  понятно...  Ничтожество  съ  громкимъ 
титуломъ...  Ахъ,  какъ  онъ  ему  ненавистенъ 
этотъ  князь!  Князь... 

Въ  ту  же  ночь  Григорш  Ивановичъ  писалъ 
письмо  своему  другу,  изливая  предъ  нимъ 
душу,  какъ  всегда,  когда  ему  бывало  тяжело. 
Онъ  признался,  что  теперь  понимаетъ,  какъ 
былъ  неправъ,  упрекая  его,  Гришу,  въ  игръ1 
съ  огнемъ,  въ  любви  къ  неподходящей  для 
него  дБвушкъ\  Теперь  онъ  видитъ,  какъ  вы- 
ходитъ  глупо,  когда  голова  начинаетъ  дикто- 
вать сердцу  и  разумъ  хочетъ  победить  душу... 
„Помнишь,  Гриша, — заканчивалось  письмо, — я 
разсказывалъ  теб-в  когда-то  про  красавицу- ца- 
ревну, которая  годами  владвла  мною,  хотя  я 
никогда  не  видалъ  ея?Ну,  такъ  теперь  я  по- 
знакомился съ  нею...  И  :знаешь,  что  я  скажу 
тебъ?   Жизнь   не   такъ  уже  плоха,  какъ  я  до 
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сихъ  поръ  думалъ!  Стоить  пожить  на  свътъ, 
право  же,  стоить,  стоить!.." 


Зима  въ  томъ  году  установилась  холодная 
и  длинная.  Время  все  же  не  стояло,  дни  про- 
ходили за  днями,  и  календарь,  теряя  листокъ 
за  листкомъ,  приближался  къ  Пасхъч  Съ  ка- 
ждымъ  оторваннымъ  листкомъ  у  него  какъ- 
будто  легче  на  душъ-  становилось — однимъ 
днемъ  оставалось  меньше  до...  до  чего?..  Вотъ 
открываетъ  онъ  ящикъ  письменнаго  стола, 
достаетъ  оттуда  книгу  и  собирается  лечь  спать. 
Но  раньше,  чъмь  положить  книгу  подъ  подуш- 
ку, онъ  прижимаетъ  ее  къ  сердцу  и  цълуетъ, 
швлуетъ... 

Что  съ  нимъ  творится?  Съ  ума  сошелъ?  И 
что  у  него  за  книга? 

Это  — „Анна  Каренина".  Но  не  въ  томъ  дьло, 
что  это  „Анна  Каренина",  книгу  эту  привезла 
съ  собою  Саша.  Въ  дорогв  она  читала  этотъ 
романъ,  Сашины  руки  держали  эту  книгу,  Са- 
шино сердце  чувствовало  горе  и  радости  ге- 
роини романа, — а  теперь  эта  книга  у  него! 
Она  сама  ее  дала  ему.  Онъ  попросилъ,  и  она 
дала.  Неужели  вы  не  поймете  этого  счастья? 
Вы  скажете,  что  это  глупо?..  Онъ  и  самъ 
знаетъ,  что  глупо.  Но  кто  изъ  васъ, —  вспо- 
мните-ка!— кто  изъ  васъ  не  былъ  глупъ,  когда 
былъ  молодь?,. 
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ГЛАВА  IV. 
Отрезвлен!  е. 

Кто  знаетъ,  какихъ  еще  глупостей  натворилъ 
бы  лже-Поповъ,  предоставленный  самому  себтэ, 
если  бы  не  старшш  братъ  его,  Абрамъ-Лейба, 
и  не  товарищъ  его,  настоящш  Поповъ.  Оба 
они  какъ  бы  сговорились  доконать  Гершку. 
Одинъ — своими  мрачными  письмами  о  несча- 
ст1яхъ  и  бтэдств1яхъ  евреевъ  и  тонкими  наме- 
ками на  теперешнихъ  молодыхъ  людей,  кото- 
рые „ради  мундира  съ  пуговицами  готовы 
отказаться  отъ  отца-матери,  отъ  Бога  и  отъ 
эего".  Другой  —  своимъ  лостолнн  ымъ  фило соф- 
ствовашемъ  о  „в-вчныхъ  проблемахъ  в-вчнаго 
народа". 

Абрамъ-Лейба  разсказалъ  цълую  истор1ю 
про  какого-то  гимназиста-еврея,  сына  бедной 
вдовы  изъ  сосвдняго  местечка,  который,  чтобы 
попасть  въ  университетъ,  принялъ  православ1е, 
конечно,  потихоньку  отъ  матери," — ей  не  пере- 
нести бы  такого  срама... 

„Ну,  ладно, — писалъ  Абрамъ-Лейба,  — кре- 
стился и  Богъ  съ  нимъ!  Пусть  заболт>етъ  тотъ, 
кто  станетъ  плакать  о  немъ  и  кто  вздумаетъ 
молиться  за  него  посл-ь  его  смерти!...  Такъ 
нътъ,— этотъ  милый  челов-вкъ  выписалъ  къ 
себтэ1  сестренку, — хорошенькая  девушка,  помо- 
ложе его,  тоже    окончила    гимназ1ю, — учиться 
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важному  д'Ьлу,  акушерству!  Ну,  конечно, 
„право-жительства"  у  нея  не  было,  и  ее  хотели 
выселить.  Тогда  умникъ  даетъ  ей  совътъ, 
какъ  братъ  и  другъ, — сделать  то  же,  что  онъ... 
Та  не  хочетъ.  Жаль,  говорить,  мать...  Старая, 
больная  женщина,  не  дай  Богъ,  не  перенесетъ 
этого.  .  Милый  братецъ  надумался  и  гово- 
рить, что,  если  она  этого  не  сдътшетъ,  онъ 
сейчасъ  же  напишетъ  матери  и  признается  ей 
во  всемъ...  Ну,  и  уговорилъ!  Дъвушка,  —  что 
она  знаетъ!...  Но  вотъ.  въ  чемъ  дъ\ло:  сд'Ьлать- 
то  она  это  сделала  но  сейчасъ  же  раскаялась, 
и  между  братомъ  и  сестрой  вышла  крупная 
ссора.  Она,  в'врно,  сказала  что  -  нибудь,  онъ 
ей  отв'Ьтилъ,  —  словомъ,  она  отравилась... 
Пр1-Бхала  мать,  на  м-бсгб  узнала,  конечно,  всю 
правду,  вернулась  домой  и  скоро  умерла... 

„Ну,  Гершко,  что  ты  скажешь  на  это?  Раз- 
спроси  ка  тамъ  объ  этомъ  миломъ  челов'БК'Б, 
Лапидусъ  его  зовутъ,  изъ  себя  онъ  рыжш  и 
приходится  намъ  дальнимъ  родственникомъ: 
его  мать  и  мать  шурина  Велвла  были  двою- 
родными сестрами, — родство-то    не    велико...*' 

Гершко,  разумеется,  ничего,  на  это  не  от- 
в'Ьтилъ. Но  братъ  не  давалъ  ему  покоя.  Въ 
каждомъ  письм-Ь  онъ  повторялъ  еще  и  еще 
разъ  эту  исторш,  спрашивая,  разыскалъ  ли 
онъ  Лапидуса  и  что  съ  нимъ.  Абрамъ-Леиба 
такъ  надо-влъ  Гершкъ,  что  онъ,  наконецъ,  по- 
просилъ  брата  перестать  морочить  ему  голову 
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какимъ-то  Лапидусомъ,  о  которомъ  онъ  даже 
не  слыхалъ  никогда...  Не  онъ  первый  и  не  онъ 
последыш.  Не  велика  беда,  если  однимъ  евре- 
емъ  меньше  будетъ... 

Но  на  самомъ  деле  истор1я  эта  глубоко 
задела  его.  Какой  чертъ  дернулъ  этого  Лапи- 
дуса  выписать  къ  себе  сестру?  И  почему 
захотелось  ему  сделать  изъ  нея  непременно 
акушерку?  Велико  счастье  кончить  акушерсюе 
курсы!  Акушерокъ  и  дантистокъ  у  насъ,  какъ 
песку  морского,  какъ  звъздъ  на  небе!... 

И  онъ  старался  направить  -свои  мысли  въ 
другую  сторону,  чтобы  не  думать  о  главномъ, — 
о  поступке  Лапидуса,  который  сверлилъ  его 
мозгъ  и  вередилъ  совесть... 

А  тутъ  еще  Гриша  со  своими  письмами! 
Должно  быть,  Поповъ  не  на  шутку  взялся  за 
изучеше  еврейскаго  вопроса!  Каждый  разъ 
требуетъ  новыхъ  разъясненш.., 

Сначала  онъ  никакъ  не  могъ  понять,  что  за 
странный  народъ  евреи:  н-втъ  у  нихъ  ни  капли 
самолюб1я,  всяюй  можетъ  оскорблять  ихъ, 
топтать  ихъ  ногами,  пчевать  въ  лицо...  И  чего 
упрямятся,  зачтэмъ  хотятъ  остаться  непремен- 
но евреями,  когда  однимъ  шагомъ  можно 
избавиться  отъ  всбхъ  преслъ\дованш?... 

„Разве  не  въ  тысячу  разъ  лучше,  —  писалъ 
онъ, — вамъ  самимъ  переменить  свою  физю- 
ном1ю  и  подарить  нашей  стране  несколько 
миллюновъ  способныхъ,  полезныхъ,  равноправ- 
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Ш.1.Ч1,  гражданъ,  чъмъ  погибать  такимъ  несча- 

стньшъ  образомъ,  медленно,  постепенно,  въ 
Течете  сотенъ  л*Ьтъ?  Кому  вы  хотите  пока- 
зать свою  силу?  Кого  хотите  проучить?*1 

На  это  Рабиновичъ  отвЪчалъ,  какъ  отв1э- 
чаетъ  всякш  еврей,  когда  ему  начнуть  п'вть 
изв-встную  пъсенку  о  „самоосвобожденш":  не 
очень-то  заботься  о  насъ,  евреи  пережили 
худпля  времена  и  т.  д. 

Потомъ  ^же-Рабиновичъ  взялъ  новый  тонъ. 
Ему  нравится, — писалъ  онъ,  —  идея  доктора 
Герцеля.  Въ  Сюнъ\  по  его  мнтзшю,  единствен- 
ный исходъ  для  евреевъ.  Обновить  древнш 
израильскш  народъ,  создавъ  для  него  новое 
государство  на  старой  территорш,  въ  древней 
странъ  иредковъ, — что  можетъ  быть  прекрас- 
нее, выше  и  практичн-ве  этого!  Непонятно, 
почему  эта  высокая  идея  не  проникла  въ 
массы  и  не  охватила  всвхъ  евреевъ  всего 
М1ра?  Непонятно,  почему  вм-ьсто  борьбы  за 
самостоятельную  жизнь  евреи  тратятъ  силы  на 
таюя  глупости,  какъ  золотая  медаль,  ди- 
пломъ  и  т.  п. 

„Неужели  ты,  —  спрашивалъ  онъ  своего 
друга, — не  сюнистъ  въ  душ-в?  Если  такъ,  то 
какой  же  ты  еврей!...  О,  если  бы  я  былъ  на 
твоемъ  моСтъ\  если  бы  я  былъ  дМствитель- 
нымъ  Рабиновичемъ,  я  сталъ  бы  во  главтз 
такой  организацш  и  проводилъ  бы  эту  святую 
идею  прежде  всего  въ   молодежи,   среди  уча- 
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щихся,  а  потомъ  уже  во  всемъ  народе.  О,  я 
показалъ  бы  М1ру,  что  такое  евреи  и  на  что 
они  способны!" 

На  это  онъ  получилъ  отъ  Рабиновича  такой 
отвтугъ: 

„Милый  Гриша!  Изъ  посл-вднихъ  твоихъ 
писемъ  видно,  что  ты  находишься  подъ  вл1я- 
шемъ  сюнистовъ.  Мне  придется  охладить 
твой  пылъ,  мой  дорогой  другъ,  и  сказать  теб-ь 
правду.  Твои  товарищи  глупцы,  если  они  ду- 
маютъ,  что  Сюнъ — единственный  исходъ  для 
несчастныхъ  братьевъ.  Конечно,  это  свид-ь- 
тельствуетъ  объ  ихъ  горячей  любви  къ  своему 
народу,  но  они  не  знаютъ,  что  еврейскШ  на- 
родъ  не  то,  что  всякш  другой.  Въ  то  время 
какъ  соцюлопя  учитъ  насъ,  что  всякая  нащя 
состоитъ  изъ  трехъ  основныхъ'~  элементовъ: 
территорш,  государства  и  языка, — нашъ  на- 
родъ  уже  въ  течете  многихъ  столтупй  обхо- 
дится безъ  территорш  и  безъ  государства... 
Мы  никого  не  боимся.  Что  могутъ  съ  нами 
сделать?  Отобрать  территорш,  которой  у"  насъ 
нътъ?  Разрушить  государство,  котораго  мы 
лишены?  Мы,  если  хочешь  знать,  народъ 
экстерритор1альный,  живущ1Й  внъ-  почвы,  внъ 
матер1и,  народъ-идеалистъ,  народъ-духъ,  чи- 
стая идея, — а  идея  в-вчна,  не  боится  уничто- 
жен1я...  Понимаешь  ты  это,  или  н'Ьтъ?" 

Однако,  въ  душ'Б  онъ  чувствовалъ,  что  все 
это    пустяки    и    что,    будь   онъ    такой    еврей, 
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какимъ  представляегъ  его  себ-в  Гриша,  онъ 
не  сталъ  бы  ждать,  чтобы  его  товарищъ, 
хриспанинъ,  напомнилъ  ему  о  Сюнъ... 

Это  казалось  ему  смъшнымъ,  и  въ  то  же 
время  было  стыдно,  стыдно... 

Зима  уже  давно  прошла. 

Наступилъ  долгожданный  праздникъ  Пасхи, 
пр1'вхала  Саша. 

Снова  ожилъ  домъ  Бардо-Брадовскихъ,  и 
Глюкъ  снова  очумълъ  отъ  неожиданной  радо- 
сти. Что  только  творилось  въ  домъ.  Стря- 
пали, пекли,  жарили,  варили,  чистили  и  съ 
базара  несли  все  новые  и  новые  кульки, — 
готовились  къ  свътлому  празднику! 

Лица  у  встзхъ  аяли  и  больше  вствхъ,  какъ 
всегда,  аяла  сама  Саша,  громче  вевхъ  разда- 
вался Сашинъ  голосъ,  звончъе  всъхъ  былъ 
ея  смъхъ.  А  подарковъ  Саша  привезла  безъ 
конца.  Прежде  всего,  конечно,  братишкаиъ 
Петъ  и  Сережъ,  — цълый  арсеналъ  ружей, 
солдатиковъ,  телефоновъ,  граммофоновъ,  фото- 
графическихъ  аппаратовъ,  аэроплановъ...  За- 
ттэмъ,  учительскому  персоналу, — кому  золотое 
яичко,  кому  мундштукъ,  кому  медальонъ- 
сердечко,  а  кому  шелковый  шарфъ  последней 
моды  ..  Русскому  репетитору— „всего  Толстого" 
въ  роскошномъ  переплет'Ь:  в-вдь  Григор1й 
Ивановичъ  ноклонникъ  Толстого...  Далт^е,  для 
прислуги, — ц-блый  магазинъ  галантерейныхъ  и 
мануфактурныхъ  товаровъ...  Никого  не  забыла 
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Саша,  и,  ахъ,  сколько  радости,  сколько  смеха 
было  при  раздаче  подарковъ!  Разумеется,  въ 
самый  разгаръ  дтэла  вмешался  Глюкъ,  кото- 
рый хоть  и  ничего  не  получилъ  отъ  Саши, 
кроме  щелчка  по  носу,  но  былъ  счастливее 
вс*бхъ  и  больше  всвхъ  проявлялъ  свою  ра- 
дость. Но  за  свое  вмешательство  онъ  чуть 
не  иострадалъ  за  уши  и  маршъ  за  дверь!... 

Однимъ  словомъ,  домъ  Бардо-Брадовскихъ 
принялъ  тотъ  же  видъ,  какъ  и  въ  первый 
пр1ездъ  Саши  зимой,  снова  начались  гв  же 
веселыя  празднества  съ  поездками,  музыкой, 
играми,  танцами...  Но  куда  девался  Григорий 
Ивановичъ?  Отчего  его  не  видно?  Придетъ  на 
минутку  къ  столу,  мрачный,  какъ  ночь,  отвв- 
чаетъ  на  вопросы  черезъ  пятое  на  десятое, 
будто  бы  улыбается,  но  видно,  что  онъ  едва 
сидитъ,  и  какъ  только  поднялись  изъ-за 
стола,— его  уже  нетъ...  Что-то  неладное  тво- 
рится съ  нимъ... 

Какъ  ни  уклонялся  лже-Поповъ  отъ  евре- 
евъ  и  отъ  еврейства,  какъ  ни  старался  быть 
подальше  отъ  еврейской  жизни,  забыть  хоть 
на  время  про  еврейскш  гнетъ,  отъ  котораго 
еврей  нигде  не  можетъ  освободиться,  разве 
что  на  томъ  свете, — все  было  напрасно... 

Сказать  правду,  Григорш  Ивановичъ  никогда, 
ни  на  минуту  не  переставалъ  быть  Гершкой 
Рабиновичемъ.    Какъ    всякш    еврей,    беря    въ 
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евъ  и  зовется  „кровавымъ  навтугомъ"!...  Онъ 
лишь  запомнилъ,  что  фактъ  этотъ  произошелъ 
какъ  разъ  въ  томъ  городе,  гдъ-  находится 
Гриша,  и  р-вшилъ,  когда  будетъ  писать,  спро- 
сить его  объ  этомъ.   Но  потомъ  забылъ.  . 

Каково  же  было  его  удивлеше,  когда  объ 
этой  исторш  напомнилъ  ему  не  кто  иной,  какъ 
самъ  Феоктистъ  Федосеевичъ! 

Бардо-Брадовскш  не  лгобитъ  говорить  о  по- 
литике, особенно  за  столомъ,  но  однажды  за 
чаемъ  онъ  позволилъ  себе  коснуться  этой 
исторш  въ  такомъ  тонъ\  какимъ  разсказыва- 
ютъ  о  лошади,  взявшей  призъ,  о  новомъ  ат- 
легв,  пр1-вхавшемъ  изъ  Лондона,  о  дирижабл-в, 
пролеттэвшемъ  надъ  городомъ...  При  этомъ  и 
самъ  хозяинъ  и  всв  сидъвппе  за  столомъ, 
повидимому,    были  уверены    въ   правдивости 

ЭТОЙ    ИСТОрШ. 

Некоторое  сомнъше  выразилъ  только  учитель 
французскаго  языка  пюгшеиг  Дюбуа.  Но  его 
коллега,  Негг  Фришъ,  совершенно  серьезно, 
хотя  и  съ  широкой  улыбкой  на  красномъ  лишв, 
замтэтилъ,  что  русскихъ  евреевъ  нельзя  срав- 
нить съ  французскими  или  немецкими... 

—  Русскш  ефрей,  особенно  польскш,  еще 
такъ  дикъ,  што  нуштатцафъ  пасхальный  шер- 
тва  — провозгласилъ  онъ  на  своемъ  ломаномъ 
русскомъ  язык-в,  бросивъ  взглядъ  въ  сторону 
„ГрегуараИфанофича",  который,  какъ  русскш 
студентъ,  долженъ  знать  д-Ьло  лучше  всвхъ... 
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I  ригорш  I 1вановичъ  и  безъ  того  сидълъ, 
какъ  на  угольяхъ,  но  тутъ  онъ  почувствовалъ, 
что  теряетъ  самообладание  ..  Всю  свою  злобу 
сорвалъ  на  этомъ  н"Бмцъ!  Но  обращался  онъ 
не  прямо  къ  нему.  Онъ  поставилъ  вопросъ 
шире:  какъ  могутъ  въ  наше  время  цивилизо- 
ванные люди,  европейцы,  върить  въ  таюя 
дик1я,  глупыя,  давно  отживш1я  вещи,  отдаю- 
щ1я  ветхой  плъсенью,  темнымъ  фанатизмомъ, 
грубымъ  нев-вжествомъ?  Какъ  могутъ  эти  лю- 
ди произносить  таюя  слова,  которыя  стыдно 
слышать  въ  порядочномъ  домтэ,  среди  поря- 
дочныхъ  людей,  которыя  гръшно,  преступно 
повторятъ  при  дътяхъ?!... 

Эта  неожиданная  горячая  отповъ\дь  русскаго 
студента,  который  вдру1  ъ  взялъ  сторону  евре- 
евъ,  поразила  всвхъ  присутствовавшихъ  и 
больше  всвхъ  самого  Феоктиста  Федосеевича, 
который  емотръугъ  на  репетитора  во  все  глаза. 

Такой,  кажется,  тихш,  скромный  человъкъ, — 
думалъ  онъ,— и  вдругъ' — И  изъ-за  чего?  Изъ- 
за  евреевъ...  Странное  дбло!... 

Петя  и  Сережа  также  смотр-вли  на  него 
большими  глазами:  что  это  съ  ихъ  учителемъ? 
Они  никогда  еще  не  видали  его  такимъ  .. 

Почти  все  были  согласны  съ  н'Бмцемъ.  На 
сторону  Григор1я  Ивановича  стали  только 
топ81еиг  Дюбуа,  который  вообще  былъ  въ  во- 
сторгв  отъ  горячаго  темперамента  русскаго  ре- 
петитора, и  добрая  Надежда  ©еодоровна,  кото 
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рая  хотъла  помирить  спорившихъ,  но  такъ  что- 
бы и  н-вмецъ  былъ  не  совсьмъ  уже  неправъ... 

—  Я  нахожу,  что  Григорш  Ивановичъ 
правъ, — сказала  она. — Преследовать  людей  за 
то,  что  они  исповвдуютъ  другую  виру,  въ 
самомъ  деле  неблагородно...  Но,  Григорш 
Ивановичъ, — обратилась  она  къ  репетитору, — 
знаете  ли  вы  ихъ  лично,  вотъ  этихъ...  Видали 
ли  вы  хоть  одного  еврея?  Ахъ,  они  должны 
быть  ужасны!... 

Если  бы  на  Григор1я  Ивановича  вылили  три 
ведра  холодной  воды,  это  не  такъ  скоро  охла- 
дило бы  его,  какъ  эти  несколько  мягкихъ 
наивныхъ  словъ  доброй  Надежды  беодоровны. 
Что  могъ  онъ  ответить  ей?...  Разумеется,  онъ 
не  знаетъ  евреевъ, — откуда  ему  знать?  Но  онъ 
хорошо  знакомъ  съ  ихъ  истор1ей,  съ  ихъ  ли- 
тературой и  нигде  не  всгречалъ  онъ  даже  на- 
мека на  то,  о  чемъ  болтаютъ  газеты... 

Онъ  чувствуетъ,  что  внутри  у  него  все  ки- 
питъ,  что  голосъ  его  дрожитъ,  но  онъ  сдер- 
живается, насколько  можетъ,  и  говоритъ  спо- 
койно, съ  улыбкой,  какъ  челов"Бкъ  посторонне, 
замътившш  несправедливость  и  вмешавшшся... 
Однако,  онъ  видитъ,  что  все  его  краснор"Бч1е 
пропадаетъ  даромъ.  И  онъ  раскаивается, — за- 
ч-бмъ  ему  надо  было  связываться  съ  этимъ 
н1шцемъ?  Чертъ  его  принесъ! .. 

На  помощь  ему  пришелъ  не  кто  ино  I,  какъ 
самъ  н-вмецъ. 


КРОВАВАЯ    1И\'ГКА. 
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■  Ви  бшень  карашо  сказалъ,  Надежда  Тео- 
доровна,  и  ви  опит,  карашо  гофорилъ,  Гре- 
гуаръ  Ифанофичъ,  -  заявилъ  онъ  и  попросилъ 
позволешя  разсказать  анекдотъ.  Никакого  от- 
ношешя  это  ю.  спору  не  им'Ьло,  и  самъ анек- 
дотъ былъ  однимъ  изъ  гвхъ,  что  вызываютъ 
скоръе  зъвоту,  чъмъ  смъхъ,  но  какъ  бы  то  ни 
было,  онъ  оказался  очень  хорошимъ  сред- 
ствомъ  замять  неожиданную  дискуссию... 


Къ  этому  непр1ятному  разговору  больше  не 
возвращались  вплоть  допргЬзда  Саши  на  Пас- 
ху. И  вотъ  однажды  за  столомъ  снова  зашла 
р'вчь  о  томъ  же,  и  Негг  Фришъ  указалъ,  что 
„Грегуаръ  Ифанофичъ"  полагаетъ,  будто  вся 
истор1я  съ  ритуальнымъ  уб1Йствомъ  не  болъе, 
какъ  легенда,  выдуманная   газетами,  хо-хо-хо! 

—  Кто  это  говоритъ? — спросилъ  Пьеръ,  по 
явившшся    въ    домтэ   на   второй    день    послтз 
пр1ъзда     Саши    и    сидъвшш^   теперь     рядомъ 
съ  ней. 

—  Я!  — громко,  чтобы  его  слышно  было, 
отозвался  Григорш  Ивановичъ,  сидтэвшш  да- 
леко отъ  Пьера.  Будь,  что  будетъ,  —  онъ 
разъ  навсегда  выскажетъ  все,  что  накопилось 
у  него  въ  душъ  съ  гвхъ  поръ,  какъ  онъ  жи- 
ветъ  здъсь  и  терпитъ  муки  ада...  Пора,  нако- 
нецъ,  заговорить,  пора  открыть  имъ  глаза, 
показать  этимъ  сытымъ,  счастливымъ.  увърен- 
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нымъ  въ  себь*  людямъ,  что  преступно  просто 
отмахиваться  отъ  цвлаго  народа,  который  из- 
нываетъ,  исходить  кровью,  борется  со  смертью, 
жаждая  жить,  какъ  и  друпе...  Кромт^  того,  ему 
очень  хотелось  проучить  немного  этого  нена- 
вистнаго  «офицеришку».  Ему  хотелось  пока- 
зать всьмъ,  какой  онъ  невежда,  этотъ  отшли- 
фованный, блестяшдй  князь  съ  аристократи- 
ческими манерами.  Давно  уже  искалъ  онъ 
случая  сцепиться  съ  нимъ.  Но  Пьеру,  пови- 
димому,  не  было  охоты  связаться  съ  этимъ 
„чернымъ"  студентомъ,  у  котораго  темпера- 
ментъ  грузина  и  лицо  жида,  хоть  онъ  и  сынъ 
Попова...  Пьеръ  не  удостоилъ  его  даже  взгля- 
домъ  и  наклонился  къ  Сангв.  Но  та  обрати- 
лась прямо  къ  студенту. 

—  О  чемъ  вы  тамъ  говорите,  Григорий  Ива- 
новичъ? 

Репетиторъ  ожилъ,  сердце  его  трепетно 
забилось...  Такъ,  такъ,  этого-то  онъ  и  хогвлъ! 
Услышать  ея  мнтэше — одно  это  уже  чего  сто- 
ить! ..  Ему  казалось,  что  въ  ней,  именно  въ 
ней  найдетъ  онъ  помощь,  сочувств1е.  Ему 
казалось,  что  челов'Екъ  съ  такой  чуткой  ду- 
шой, какъ  Саша,  долженъ  сочувствовать 
скорее  ему,  чъмъ  этому  пустому  князю,  у 
котораго  нтугъ  ничего  за  душою,  который 
только  и  умъетъ  франтить,  вытягиваться  въ 
струнку  и  звен-вть  шпорами, — ахъ,  какъ  онъ 
ненавидитъ  его! 


КРОВАВАЯ  ШУТКА. 


Григорш  Ивановичъ  повернулся  къ  Саш-Ь 
и,  спокойно  твердо  произнося  каждое  слово, 
сказалъ: 

—  Мы  говоримъ  объ  евреяхъ,  Александра 
Феоктистовна,  объ  евреяхъ  и... 

—  Ахъ,  нътъ,  н-втъ!  Не  говорите  мн-в  объ 
этихъ...  объ  этихъ..    Я  ихъ  боюсь!... 

И  Саша  закинула  голову  назадъ,  отмахи- 
ваясь обеими  руками,  какъ  отъ  чего-то  сквер- 
наго...  Но  это  вышло  у  нея  такъ  по-д'Ьтски- 
наивно  и  такъ  кокетливо  мило,  что  всв  раз- 
см-бялись  ..  И  раньше  всвхъ — топ81еиг  Дюбуа, 
который  въ  сущности  меньше  всвхъ  понялъ. 
А  громче  всвхъ  см-вялся  н-вмецъ  Негг  Фришъ. 
Онъ  хохоталъ,  запрокинувъ  назадъ  голову, 
толстая  жилы  на  жирной  шсв  у  него  нали- 
лись, блестящее  и  безъ  того  красное  лицо 
еще  бол'Ье  покраснело,  такъ  что  можно  было 
опасаться,  какъ  бы  при  его  комплекцш  съ 
нимъ  не  случился  ударъ... 


Когда  Григорш  Ивановичъ  вм'всгв  со  все- 
ми всталъ  изъ-за  стола,  голова  у  него  горела 
и  въ  глазахъ  темнъ\ло.  А  въ  ушахъ  все  зве- 
нъ\ли  слова  Саши:  „Не  говорите  мнт>  объ 
этихъ...  я  ихъ  боюсь!" 

Она  ихъ  боится!...  А  мать  ея,  добрая  Надежда 
©еодоровна  сказала:  „Они,  втрно,  ужасны\"  Ахъ. 
какая     пропасть,     какая     глубокая     пропасть 
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должна  быть  между  людьми-братьями,  если 
таюе  добрые,  чутюе  люди  могутъ  такъ  гово- 
рить!... Втэдь  он-в  слова  худого  не  могутъ 
слышать,  лица  мрачнаго  не  въ  состояши  ви- 
деть!... И  онъ  переводитъ  взглядъ  съ  одной 
на  другую  и  вспоминаетъ,  какъ  онтз  отдали 
Пьеру  всб  бывпля  при  нихъ  деньги,  для 
передачи  старому  князю,  который  собиралъ 
на  голодающихъ. 

Что  сказали  бы  онъ\ — думаетъ  репетиторъ, — 
если  бы  узнали,  сколько  въ  нашей  странъ 
голодныхъ,  забитыхъ  и  униженныхъ,  которые 
голодаютъ  всю  жизнь,  которые  постоянно 
нуждаются  въ  кускъ  хлъба?  И  не  только  въ 
кусктэ  хлЪба, — нуждаются  въ  правахъ.  нуж- 
даются  ВЪ  ДОбрОМЪ  СЛОВТз,  ВЪ  ВОЗДуХТэ  И  СВЪТЪ\ 

въ  знанш  и  даже  въ  азбуке,  въ  простой  рус- 
ской азбукъ! 

Припоминаетъ  онъ  еще  и  такой  фактъ.  Слу- 
чилось это  уже  давно,  въ  начале  зимы.  Всь 
были  на  каткъ\  Григорш  Ивановичъ  стоялъ 
поодаль  и  смотрЪлъ,  какъ  катается  Саша  съ 
ПсггФришемъ  !!  ппмоиг Дюбуа  и  съ  ненавист- 
нымъ  Пьеромъ.  Глюкъ  тоже  былъ  на  льду,— 
какъ  можно  обойтись  безъ  Глюка!  Вдругъ 
раздался  шумъ,  крикъ  ..  Визгъ  собакъ.  голоса 
людей  см-Бшались  вм-бсгв,  кто-то  упалъ  въ  об- 
морокъ ..  Прошло  добрыхъ  двъ  минуты,  пока 
можно  было  разобрать,  что  случилось.  А  слу- 
чилась маленькая  трагед1я. 
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Героемъ  ея  былъ  Глюкъ.  Были  и  друпе  ге- 
рои, таюя  же,  какъ  онъ,  собаки,  но  поменьше 
и  среди  нихъ  крошечная  генеральская  собачка, 
одна  изъ  тъхъ,  при  которыхъ   держатъ    осо- 
баго  человека  и  купаютъ  чуть  ли  не  въ  шам- 
панскомъ.  Шерсточка  у  нея    беленькая,  шел- 
ковистая, глазки  черненьюе,  злые,  лапки  дро- 
жашдя,  мордочка  обезьянья  и  зубки  наружу,  — 
за  такую    игрушку   все   отдай     мало!   Вышло 
между  собаками    своего    рода   недоразум-вше, 
драка,  и  онъ-  такъ    сцепились   другъ  съ  дру- 
гомъ  грызться,  что  только  клочья  полегали. . 
Больше    вевхъ    отличился    Глюкъ,— генераль- 
скую собачку  еле  отходили...  Глюкъ  самъ,  по- 
видимому,  не  ожидалъ  отъ  себя  такой  прыти. 
Онъ   стоялъ,    облизывался  и  недоумънно    по- 
сматривалъ  кругомъ,  какъ  бы  говоря:    „очень 
возможно,  что  я  сглупилъ,  но  что  поделаешь? 
Прошлаго  не  воротишь...''  Какъ  бы  то  ни  бы- 
ло, обладательница  собачки,  дочь  д-ьйствитель- 
наго  статскаго  советника,  упала  въ  обморокъ, 
а  Саша,  державшая  взъерошенную  собаченку, 
чуть  не  плакала...  И  потомъ,    когда   она   раз- 
сказывала    матери  объ  этой    трагедш,  у  об-в- 
ихъ  на  глазахъ    были  слезы... 

Почему  вдругъ  вспомнилась  ему  эта  собачья 
истор1я?...  Онъ  ищетъ  глазами  Сашу  и  видитъ, 
что  она  стоитъ  у  фортепьяно  съ  французомъ, 
который  проситъ  ее  сыграть  что-нибудь.  Саша 
отказывается...    Что  произошло   бы,— думаетъ 
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Поповъ-Рабиновичъ, — какой  эффектъ  получил- 
ся бы,  если  бы  онъ  отозвалъ  ее  въ  сторону 
на  два  слова. .  Онъ-де  очень  извиняется,  что 
не  говорилъ  этого  раньше,— не  могъ...  Теперь 
онъ  скажетъ  ей  всю  правду,  откроетъ  ей  сек- 
реть,— только  ей,  никому  больше.  .  Онъ—одкнъ 
изъ  ттхъ,  кого  она  боится... 

Но  вотъ  Саша  идетъ  къ  нему  навстречу  съ 
веселымъ  открытымълицомъ  и  ласковой  улыб- 
кой: 

—  Григорш  Ивановичъ,  я  хочу  играть  съ 
вами  въ  „трикъ-тракъ"... 


Гдъ-  былъ  его  разумъ?  Гдъ-  были  его  глаза? 

Онъ  понялъ,  что  все,  бывшее  до  сихъ  поръ, 
было  сномъ,  сказкой  о  красавиц-в-царевнъ-  изъ 
страны  Офиръ... 

Онъ  понялъ,  что  смотр'влъ  черезъ  железную 
р-вшетку  въ  чужой  садъ,  гд-в  сквозь  густыя 
деревья  и  прелестные  цв'вты  чуть  виднълся 
роскошный  дворецъ,  а  каковъ  этотъ  дворецъ 
и  что  за  люди  его  счастливые  обитатели,— все 
это  дорисовывала  ему  его  собственная  фанта- 
31Я  Та  фантазия,  что  помогла  ему  дорисовать 
прекрасную  царевну  изъ  страны  Офиръ. . 

Ни  за  что  не  могъ  простить  онъ  себъ\  что 
съ  перваго  же  дня  велъ  себя  здвсь,  какъ  маль- 
чишка. Вместо  того,  чтобы,  какъ  верный  сынъ 
своего  народа,  использовать  свое  положеше  и 
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заступиться  за  своихъ  братьевъ,  внести  свтугь 
и  разогнать  тъни,  онъ  стоялъ,  какъ  посторон- 
не зритель,  сидвлъ,  какъ  гость,  никого  не  за- 
жигая огнемъ  своего  измученыаго  сердца,  ни- 
кого не  касаясь  жаломъ  своей  истерзанной 
души.  А  разъ  попробовалъ  выступить  и  сей- 
часъ  же  пожал'влъ,  побоялся,  что  могутъ  за- 
подозрить въ  немъ  то,  что  есть,  могутъ  при- 
нять  его   за   того,    кто   онъ   есть   на  самомъ 

Д'БЛ'Б... 

Онъ  не  могъ  простить  себ'Б,  что  въ  то  са- 
мое время,  какъ  онъ  обманывалъ  чужихъ  лю- 
дей, которые  върили  въ  него,  онъ  обманывалъ 
также  и  своихъ  родныхъ,  выдумывалъ  для 
нихъ  каждый  разъ  новую  неправду,  одну  ху- 
же другой ...  Обманывалъ  наивнаго  старика  от- 
ца, прося  у  него  извинешя  за  то,  что  не  прь 
"Ьхалъ  на  праздникъ  домой, — у  нихъ-де  въ 
зубоврачебной  школъ  въ  пасхальное  время 
много  работы. — и  умоляя  отца  не  безпокоить- 
ся  за  него:  онъ  уже  приглашенъ  на  объ1  пас- 
хальныя  трапезы  въ  очень  почтенныя  еврей- 
СК1Я  семейства,  ничего  не-пасхальнаго  не  по- 
падетъ  къ  нему  въ  ротъ...  О,  если  бы  простой 
честный  ребъ  Мойша  Рабиновичъ  зналъ,  что 
Тзлъ  этой  Пасхой  его  сынъ,  гд-в  былъ  въ  ночь 
со  „страстной  субботы"  на  „Светлое  Воскре- 
сенье", когда  звонили  въ  колокола,  и  какъ 
утромъ  цъловался  онъ  со  всеми,  начиная  съ 
огромнаго   Феоктиста   Федосеевича    и    кончая 
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бритымъ  джентльмено.мъ  у  дверей,—  и  все  ра- 
ди чего?  Ради  мальчишеской  выходки,  ради 
мечты  о  красавицъ-царевнъ  изъ  страны 
Офиръ!... 

ГЛАВА  V. 

Ударъ  за  удвромъ. 

Рабиновичъ  былъ  достаточно  наказанъ  за 
свое  невольное  отступничество.  Каждый  день 
приносилъ  ему  сюрпризъ  за  сюрпризомъ, 
ударъ  за  ударомъ,  одинъ  сильн-ве  другого  .. 

Почти  въ  каждомъ  номере  газеты  были  из- 
вътт1я  о  знаменитомъ  процессв  въ  большомъ 
городъ  „черты" — Какъ  ни  печальны  были  эти 
ИЗВ-БСТ1Я  для  Григор1я  Ивановича,  онъ  молча 
глоталъ  ихъ.  Но  его  добрый  другъ  НеггФришъ, 
любившш  сенсащи,  убшства  и  друпя  престу 
плешя,  каждый  разъ  заговаривалъ  объ  этомъ 
процессъ  за  столомъ,  обращаясь  къ  хозяину 
дома  на  своемъ  ломанномъ  русскомъ   языкту. 

—  Што  ви  читайлъ,  Теоктистъ  Тедосеитшъ, 
по  пофоду  страшный  ритуалъ-убшство? 

Феоктистъ  Федосеевичъ,  больше  любившш 
говорить  о  веселыхъ  вещахъ,  или  отмалчивал- 
ся или  заводилъ  разговоръ  о  чемъ  нибудь 
иномъ.  Тогда  другой  добрый  другъ  репетито- 
ра, Пьеръ,  поддерживалъ  н-вмцагонъ  ув'вренъ, 
что  не  сегодня  завтра  поймаютъ  всю  жидов- 
скую организащю,  которая  разсвяна  по  всей 
стран-в  и  занимается  такими  делами... 
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Ахъ,  какъ  хорошо  было  бы.—  думаетъ  Гри- 
горш Ивановичъг  бросить  вотъ  этой  пузатой 
бутылкой  прямо  въ  лицо  проклятому  „офице- 
ришкъ!..." 

-  Григорш  Ивановичъ! — слышится  съ  дру- 
гого конца  голосъ,  звучащш  для  него,  какъ 
музыка.—  Григорш  Ивановичъ,  что  вы  носъ 
на  квинту  повысили?  У  васъ  видъ  человека, 
который  никакъ  не  можетъ  вспомнить,  что  онъ 
вид-блъ  во  снъ  .. 

Всв  смеются  и  Григорш  Ивановичъ  въ  томъ 
числ-в,  но  что  онъ  чувствуетъ  при  этомъ,  из- 
в-встно  только  ему,  да  развъ    Господу    Богу  .. 

Въ  довершеше  всего  пришло  извъчгпе,  что 
въ  томъ  городе,  гдъ1  совершено  „ритуальное 
убшство",  ожидаются  „ веселые  праздники"  и 
что  евреи  бътутъ...  Давно  уже  онъ  не  слыхалъ 
и  нигдъ-  не  встр-вчалъ  этого  милаго  слова  „по- 
громъ..." 

Однажды  спустился  онъ  въ  вестибюль,  гд'Б 
лежатъ  всевозможныя  газеты  на  разныхъ  язы- 
кахъ.  Каждый  приходитъ  и  беретъ  себ'Е,  что 
нравится.  Здъхь  онъ  встрътилъ  топ81еиг  Дю- 
буа, Негг  Фриша  и  т188  Токтонъ, — каждаго 
за  своей  газетой,  а  также  Сашу,  собравшуюся 
гулять  и  пока  перелистывавшую  журналы... 
Былъ  одинъ  изъ  ттэхъ  прекрасныхъ  дней,  что 
выдаются  весной,  на  Пасху... 

Онъ  хочетъ  положить  газету  и  не  можетъ... 
Читаетъ: Зд'всь   усиленно    говорятъ    о    по- 

5* 
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громъ.  Евреи  бътутъ  тысячами.  Паника  страш- 
ная"... И  вспоминается  ему  картина,  которой 
онъ  никогда  не  забывалъ  и  не  забудетъ  . 

...Маленькш  гордокъ...  Начало  зимы...  Ему 
было  тогда  еще  тринадцать  лтугь...  Тайкомъ 
училъ  онъ  наизусть  географпо  ..  Старшш  братъ, 
бойкш  и  шустрый  мальчикъ,  каждый  день  при- 
бъталъ  и  приносилъ  новости...  Говорятъ,  евреи 
бътутъ...  Говорятъ,  погромъ  будетъ ...  Пожа- 
луй, уже  начался...  „Что  же  дълать?"  — „Надо 
б-вжать"... — „Куда?"  — „Куда  глаза  глядятъ"... 
И  начинается  спорь.  Абрамъ- Лейба  предла- 
гаетъ  обтэихъ  сестеръ  отправить  къ  начальни- 
ку станщи,  онъ  съ  отцомъ  будетъ  у  священ- 
ника, а  мать  съ  Гершкой  у  поистава,  т.  е.,  у 
жены  пристава,  очень  хорошая  женщина,  она 
обтэщала...  Но  мать  не  хочетъ:  съ  ума  она  со' 
шла?  Дов-врить  дочерей  начальнику  станщи?^ 
Тогда  Абрамъ-Лейба,  челов-вкъ  покладистый, 
предлагаетъ  матери  съ  Гершкой  пойти  къ  на- 
чальнику станцш.  сестеръ  отправить  къ  свя- 
щеннику, а  онъ  съ  отцомъ  будетъ  у  пристава» 
т.  е.,  у  жены  пристава,  очень  хорошая  женщи- 
на, она  обтэщала...  Но  мать  опять  возражаетъ: 
ну,  да,  такъ-таки  и  пошла  она  съ  дочерьми 
къ  священнику!...  Тогда  Абрамъ  Лейба,  чело- 
в-вкъ покладистый,  перевертываетъ  весь  планъ: 
онъ  съ  отцомъ  пойдетъ  къ  начальнику  стан- 
щи,  мать  съ   Гершкой  къ   священнику,  а  обтз 
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сестры  къ  приставу,  т.  е.,  къ  женъ  пристава, 
очень  хорошая  женщина,   она  обещала. .. 

Въ  концъ  концовъ  оказалось,  что  никто,  ни 
начальникъ  станщи,  ни  священникъ,  ни  при- 
ставь, т.  е.,  жена  пристава,  ихъ  не  пустили, — 
и  безъ  того  уже  было  полнымъ  полно...  И  всъ 
они,  отецъ,  мать  и  четверо  дтэтей  насилу  упро- 
сились  къ  сосвду-русскому  въ  сарай,  гд-б  ихъ 
и  заперли  снаружи.  Сидя  тамъ,  они  слышали 
все,  что  д'Ьлалось  въ  городе... 

И  онъ  вспоминаетъ,  что  Абрамъ-Лейба  ме- 
тался, какъ  звтэрь  въ  клтзтктз,  и  все  твердилъ, 
конечно,  шопотомъ:  Зач-вмъ  его  арестовали? 
Лучше  бы  онъ  остался  и  хватилъ  бы  кого-ни- 
будь пол-вномъ  по  голов-в.  „Мн-б  глазъ — тебъ 
два!" — говорилъ  Абрамъ-Лейба,  а  мать  унима- 
ла его,  умоляла  сжалиться,  если  не  надъ  со- 
бою, то  хоть  надъ  остальными  детьми...  Отецъ 
потихоньку  молился,  всю  ночь  молился... 

Мать  уложила  его  у  себя  на  колт>няхъ  и  онъ 
заснулъ  подъ  тихую  молитву  отца. 

А  когда  проснулся,  былъ  ужъ  день,  и  онъ 
тогда  лишь  увид-влъ  обстановку,  въ  которой 
они  провели  ночь,  и  онъ  ужаснулся. 

И  зд-бсь  отецъ  молился?  —  подумалъ  онъ 
тогда. — Всю  ночь  молился?! 

—  Идемте  гулять? — вдругъ  раздался  знако- 
мый голосъ...  Онъ  вскочилъ, — предъ  нимъ 
стояла,  натягивая  перчатки,  Саша... 
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Пардонъ,  онъ  такъ  углубился  въ  политику, 
что  совсъмъ  забылъ,  что  она  здъхь... 


Настоящимъ  ударомъ  было  для  Григор1я 
Ивановича,  когда  онъ  узналъ,  кою  подозр-Ь- 
ваютъ  въ  такъ  называемомъ  „ритуальномъ 
убшствъ". 

Въ  одинъ  прекрасный  почти  лътнш  день, 
утромъ,  Негг  Фришъ  встрътилъ  его  съ  широ- 
кой улыбкой  на  красныхъ  щекахъ  и  радостно 
сообщилъ,  что  „ритуальнаго  убшцу"  поймали! 
Это — интеллигентъ,  дантистъ  и  зовутъ  его  Ра- 
биновичъ  (съ  ударешемъ  на  „би"). 

Григорш  Ивановичъ  долженъ  былъ  отыскать 
стулъ  и  сбсть...  Взялъ  газету  у  н-вмца  и  самъ 
дважды  просмотр-влъ  отъ  начала  до  .конца. 
Но  не  растерялся.  Слова  лишняго  не  сказалъ. 
ничъмъ  не  выдалъ  себя.  Наоборотъ,  почувство- 
валъ  странную  легкость  въ  голов-б,  необыкно- 
венную ясность  въ  мысляхъ..  Ему  сразу  все 
стало  понятно...  Вотъ  почему  онъ  такъ  давно 
не  получалъ  отъ  своего  друга  ни  строчки...  И 
въ  голове  его  начали  зарождаться  разные 
планы...  Выпутать  своего  невиннаго  друга — 
это  его  долгъ!  Болъе  того,  онъ  одинъ  только 
и  можетъ  его  спасти... 

Разумъется,  нужно  какъ  можно  скоръе  по- 
-вхать  туда,  гд-б  находится  несчастный  това- 
рищъ,  и  на  мъстъ  ръшить,   что    можно    сдъ- 
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лап..  А  чтобы  поехать  туда,  надо  взять  въ 
университете  документы — это  прежде  всего. 
И  онъ,  не  долго  думая,  не  дождавшись  даже 
утренняго  чаю,  побвжалъ  въ  университетъ,  не 
чувствуя  земли  подъ  собою. 

Придя  въ  канцеляр1ю  за  документами,  онъ 
узналъ,  что  его  спрашиваетъ  ректоръ.  Онъ 
нуженъ  ректору?  Зач-вмъ?  Неужели  по  поводу 
той  же  исторш? 

По  дорогв  онъ  уловилъ  несколько  словъ 
изъ  разговора  двухъ  знакомыхъ  студентовъ- 
евреевъ,  которыхъ  онъ  всегда  избъталъ,  боясь, 
какъ  бы  они  не  догадались,  кто  онъ...  Студен- 
ты читали  газету,  но  увидавъ  Попова,  спря- 
тали ее,  и  одинъ  изъ  нихъ  сказалъ  по-еврей- 
ски: „Подожди,  непр1ятно  передъ  русскимъ  .." 
Онъ  прекрасно  понялъ,  о  чемъ  они  разговари- 
вали... И  никогда  еще  ему  такъ  не  хотелось 
нарочно  остановиться  и  побесвдовать  съ  этими 
товарищами  по-еврейски  о  той  исторш,  за  ко- 
торую действительно  ,,непр1ятно  передъ  рус- 
скими". Непр1ятно  и  больно!.  .  У  нихъ,  быть 
можетъ,  онъ  узналъ  бы  больше,  чтзмъ  онъ 
знаетъ?  Да  и  поговорить  съ  евреями  уже  боль- 
шое облегчеше... 

Но  онъ  сд"влалъ  усшие  надъ  собою  и  про- 
шелъ  мимо,  внешне  спокойный,  не  глядя  въ 
ихъ  сторону... 

Загвмъ  онъ  натолкнулся  на  группу  студен- 
товъ,  бывшихъ  евреевъ.  .  Они  тоже  о   чемъ-то 
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оживленно  разговаривали,  но  увидъвъ  Попова, 
всв  сразу  замолчали  ..  Онъ  былъ  почти  увтз- 
ренъ,  что  и  здТзСь  говорили  о  томъ  же,— и 
чуть  не  сгортэлъ  со  стыда  ..  Даже  эти  эти  от- 
щепенцы, живущее  въ  своемъ  особомъ  М1ръ, 
даже  эти  изменники,  которыхъ  онъ  такъ  же 
не  любитъ,  какъ  русскш  не  любитъ  евреевъ, 
даже  эти,  въ  его  глазахъ,  провокаторы  все- 
таки  интересуются  той  истор1ей,  которая  гряз- 
нитъ  и  позоритъ  всвхъ  евреевъ  въ  глазахъ 
другихъ  народовъ...  И  только  онъ  одинъ, 
Гершъ  Мовшевичъ  Рабиновичъ,  носящш  ли- 
чину Попова,  стоитъ  въ  стороне,  какъ  будто  это 
его  не  касается,  носится  со  своими  грезами, 
строитъ  воздушные  замки,  мечтаетъ  о  краса- 
виц-в-царевн-Б  изъ  страны  Офиръ.  А  его  другъ 
Поповъ,  христ1анинъ,  тотъ...  Ха-ха! 


Ректоръ  университета  встрътилъ  его  съ  той 
же  широкой  дружеской  улыбкой,  какъ  всегда, 
и  попросилъ  присъсть...  Онъ  очень  радъ,  что 
видитъ  его  здоровымъ,  бодрымъ  и  над-вется* 
что  все  у  него  обстоитъ  благополучно... — Слава 
Богу,  ректоръ  говоритъ  не  о  той  исторш... 
Но  вотъ  ректоръ  встаетъ,  подходитъ  къ  столу 
и  читаетъ  телеграмму,  въ  которой  Иванъ  Ива- 
новичъ  Поповъ  спрашиваетъ  о  своемъ  сын-б 
Григорш,—  какъ  его  здоровье,  гдъ  онъ  живетъ 
и  почему  не  пишетъ? 
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—  Видите  ли,  мой  дорогой  другъ,  —  гово- 
рить ректоръ,  поглаживая  баки,  что  вашъ 
отецъ  не  знаетъ,  гд'в  вы  живете,  это  понятно: 
пари,  не  такъ  ли?...  Но  вотъ,  что  вы  не  пи- 
шете ему, — это  уже  не  хорошо,  молодой  чело- 
в"вкъ.  Это  уже...  э-э  э... 

Студентъ  почувствовалъ,  какъ  у  него  вдругъ 
пересохло  во  рту.  и  едва  вымолвилъ: 

—  Вы  уже  ответили  ему? 

—  Ну,  разумеется!  Вчера  еще  отвътилъ, 
телеграммой! 

У  студента  задрожали  колъни. 

—  Телеграммой?  Что  именно? 
Ректоръ  разсм-Ьялся. 

—  Что?  Ха-ха-ха...  Что  вы  живы  и  здоровы. 
И  сообщилъ  вашъ  адресъ...  Но  только  ад- 
ресъ, — больше  ничего. .  Будьте  увърены. 

Точно  десятипудовая  тяжесть  свалилась  съ 
плечъ  у  студента  ..  И  онъ  отправился  домой. 
Но  тамъ  его  ждалъ  новый  сюрпризъ. 

—  Вамъ  телеграмма,— встрътилъ  его  высо- 
К1Й  величественный  джентльменъ,  похожш  ско- 
рее на  губернатора,  ч^мъ  на  швейцара,  и  по- 
далъ  на  серебряномъ  подносб  конвертъ.  Въ 
первый  разъ  за  все  время  репетиторъ  полу- 
чалъ  здъсь  корреспонденщю  на  свое  имя. 

Телеграмма  была  отъ  сестры  Попова  и  со- 
держала всего  три  слова:  „ътгу  курьерскимъ, 
Въра". 

Черезъ  полчаса  уже  весь  домъ   зналъ,    что 
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Григорш  Ивановичъ  получилъ  телеграмму  и 
что  онъ  -вдеть  домой.  Что  было  въ  телеграм- 
ме, никто  не  пытался  узнать.  Но  по  той  по- 
спътнности,  съ  которой  онъ  собирался  въ  до- 
рогу и  по  его  бледному  лицу,  видно  было, 
что  случилось,  должно  быть,  несчастье...  Всв 
сочувствовали  ему,  даже  т-в,  кто  не  очень 
любилъ  его.  Даже  Пьеръ  подошелъ  къ  нему, 
угостилъ  сигарой  и  дружелюбно  спросилъ: 

—  Покидаете  насъ? 

Больше  всбхъ  его  отъ-вздомъ  интересова- 
лась Надежда  беодоровна.  Видно  было,  что 
она  искренно  жалтэетъ  его,  и  ей  грустно,  что 
репетиторъ  увзжаетъ,  хотя  бы  и    не  надолго. 

—  Саша, — обратилась  она  къ  вошедшей  до- 
чери,— Григорш  Ивановичъ  покидаетъ   насъ .. 

—  Это  еще  что  такое?  Не  можетъ  быть!...  — 
И  она  даритъ  его  такимъ  взглядомъ  прекрас- 
ныхъ  смеющихся  глазъ,  что  онъ  готовъ  за- 
быть и  друга,  котораго  ъ\детъ  спасать,  и  те- 
леграмму его  сестры,  и  самого  себя,  и  тутъ 
же  на  глазахъ  у  матери  броситься  передъ  нею 
на  кол-ьни  и  разсказать  всю,  всю  правду,— 
будь,  что  будетъ!  Объ-  онЪ  таюя  добрыя  и 
хоропля,  что  простятъ  его,  простятъ,  что  онъ 
утаилъ  отъ  нихъ  свою  принадлежность  къ 
народу,  котораго  онъ-  боятся...  Онъ-  поймутъ, 
что  не  его  вина,  если  съ  рождешя  осужденъ 
онъ  на  изгнаше  изъ  челов-вческаго  общества, 
осужденъ  страдать  за  гръхи  своихъ  предковъ, 
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дерзнувшихъ  возжечь  свътильникъ  въры  въ 
единаго  Бога  и  дать  человечеству  первую 
книгу  для  распознания  добра  и  зла... 

—  Не  можетъ  быть!  -  говорить  еще  разъ 
Саша,  а  мать  объясняетъ  ей,  что  репетиторъ 
увзжаетъ  всего  на  несколько  дней, — онъ  по- 
лучилъ  телеграмму... 

—  Это  совсвмъ  другое! — говорить,  весело 
см'вясь,  Саша,  и  ему  кажется,  что  весь  м1ръ 
смеется,  и  онъ  уже  не  слышитъ,  что  ему  го- 
ворятъ,  не  видитъ,  что  делается  кругомъ... 
Вертятся  вокругъ  него  люди,  мелькаютъ  зна- 
комыя  лица...  Онъ  жметъ  всвмъ  руки.  .  Петя 
и  Сережа  бросаются  ему  на  шею...  Глюкъ  хо- 
четъ  облобызать  его... 

—  (Писк,  гиЫ^! — говоритъ  Феоктистъ  Фе- 
досеевичъ  и  оттаскиваетъ  пса  за  ошейникъ... 
Добрая  Надежда  беодоровна,  прощаясь  съре- 
петиторомъ,  креститъ  его,  какъ  любящая  мать.., 

Слишкомъ  много  народу  собралось  прово- 
дить Григор1я  Ивановича.  Слишкомъ  много 
шуму.  Ни  на  минуту  не  можетъ  онъ  остаться 
съ  Сашей  наедине,  чтобы  сказать  ей  хоть 
одно  слово...  Уже  на  двор-в,  когда  друпе  во- 
зились съ  собакой,  ему  удалось   шепнуть   ей: 

—  Прощайте, — возможно,  что  мы  больше 
никогда  не  у  шдимся... 

И  ему  показалось,  что  по  ясному  лицу  Саши 
скользнула  тень,  и  ея  см-вюпцеся  глаза  какъ 
бы    вздрогнули    подъ    густыми    бровями...    А 
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Пьеръ,  подошедшш  къ  ней  въ  эту  минуту  и 
что-то  спросившш,  не  получилъ  отвъта...  Это 
хорошо!  Такъ  и  надо!...  Потомъ,  когда  Саша 
будетъ  бродить,  какъ  т-внь,  не  находя  себтэ 
мътта,  и  никто  не  будетъ  знать,  по  комъ  она 
тоскуетъ,  этотъ  „офицеришка"  иочувствуетъ, 
пойметъ... 

„Опять  мечты?  Опять  красавица-царевна 
изъ  сказочной  страны  Офиръ?  .."—  прерываетъ 
онъ  свои  мысли,  быстро  мчась  на  вокзалъ  на 
горячихъ   лошадяхъ   Феоктиста    Федосеевича. 

Черезъ  полчаса  онъ  уже  'вхалъ  потэздомъ, 
но  не  въ  Т.,  какъ  думали  у  Бардо-Брадов- 
скихъ,  а  въ  большой  городъ  „черты"  спасать 
своего  друга,  Гришу  Попова. 

ГЛАВА  VI. 
Гости. 

Ч-вмъ  ближе  подъъзжалъ  ребъ  Мойша  Ра- 
биновичъ  со  своимъ  старшимъ  сыномъ  къ- 
большому  городу,  т-вмъ  чаще  слышались  раз 
говоры  среди  евреевъ  о  „несчастш",  .  о  бъд- 
номъ  узникъ  дантистъ,  который  сидитъ  за 
чуж1е  гр-вхи... 

Отецъ  и  сынъ,  все  время  державш1еся  въ 
сторон-в,  забившись  въ  уголъ,  насторожи- 
лись,— не  услышатъ  ли  чего-нибудь  интерес- 
наго...  Но  изъ  разговоровъ  ничего  нельзя 
было  понять.  Только  и  слышно    было:    „бъд- 
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ный  1лн1  иг  г  ь" .  „жалкш  узникь",  „несчастная 
жертва"...  Имъ  казалось,  что  о  немъ  гово- 
рят), въ  цренебрежительномъ  тонЪ,  что  надъ 
нимъ  смъются,  и  было  досадно,  непонятно, 
надъ  чЬмъ  тутъ  можно  смкяться... 

Больше  всъхъ  злилъ  ихъ  маленькш  рыжш 
еврей  съ  толстыми  губами,  все  время  смъяв- 
Ш1Йся, — даже  слезы  стояли  у  него  въ  глазахъ 
отъ  см'Ьха. 

—  Н-втъ.  послушайте,  —  хоть  поймали  бы 
они  нашего  брата,  подлиннаго  еврея.  А  то 
на-те-ка,  какой  то  дантистикъ,  настоящш  гой, 
не  знающш  ни  слова  по-еврейски,  не  умозю- 
Щ1Й,  что  называется,  алефа  *)  отличить  отъ 
крестика!...  Охъ,  нтэтъ  моихъ  силъ  больше... 
ха-ха-ха! 

Отецъ  съ  сыномъ  переглядываются:  это  объ 
ихъ-то  Гершкъ-  такъ  говорятъ?  Это  ихъ-то 
Гершко  ни  слова  не  знаетъ  по  еврейски,  не 
ум-ветъ  алефа:;:)  отличить  отъ  крестика?...  Хо- 
рошо еще,  что  отецъ  сидитъ  тутъ  же,  а  то 
могъ  бы  выйти  скандалъ.  Абрамъ  Лейба — че- 
ловъкъ  съ  темпераментомъ.  Онъ  такъ  и  рвал- 
ся каждую  минуту  къ  этому  рыжему  еврею, 
но  отецъ  удерживалъ  его  за  рукавъ:  „сиди!" 
И  онъ,  бедный,  долженъ  былъ  сидъть  и  вы- 
слушивать всякую  болтовню,  сплетни,  вранье... 
Что  подвлаешь,  —  отца  надо  уважать!.. 

Первая  буква  еврейского  алфавита. 
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Но  вотъ  уже,  слава  Богу,  пр^хали!  Пасса- 
жиры кинулись  къ  своимъ  вещамъ,  евреи 
какъ-то  странно  подтянулись,  начали  вздыхать 
и  волноваться,  какъ  накануне  экзамена,  при- 
зыва или  суда...  Одни  хватались  за  карманы, 
нащупывая  паспорта,  друпе  поправляли  ма- 
нишки и  шляпы,  тщательно  закладывая  пей- 
сы за  уши,  стараясь  сделать  все  возможное, 
чтобы  не  такъ  бросался  въ  глаза  „еврей"... 

Только  Рабиновичи  не  обнаруживали  ника- 
кого волнешя.  Они  Ъхали  въ  первый  разъ. 
Слыхать— слыхали,  что  изъ  этого  города  ев- 
реевъ  выселяютъ,  устраиваютъ  на  нихъ  об- 
лавы и  отправляютъ  на  родину  въ  24  часа.  . 
Но  слыхать  и  испытать  на  себъ- — двъ-  вещи 
разныя...  Рабиновичи  въ  числ-ь  первыхъ  смъ- 
ло  двинулись  изъ  вагона  и  сразу  попали  въ 
огромный  потокъ  большого  города,  чуть  не 
оглохнувъ  отъ  шума,  крика,  толкотни  и  бЪ 
готни...  Имъ  казалось,  что  они  попали  въадъ... 

—  Куда  же  мы  пойдемъ? — спросилъ  отецъ, 
чувствуя,  какъ  еготолкаютъ  со  всбхъ  сторонъ. 

—  Куда  пойдемъ? — отв'Ьтилъ  сынъ  т-ьми  же 
словами  и  чуть  не  померъ  со  страху,  ткнув- 
шись лицомъ  въ  лошадиную  морду... — Знаешь 
что,  отецъ?  чортъ  съ  ними, — давай  возьмемъ 
извозчика  и  поъ\цемъ. 

—  Куда? 

—  Давай  прежде  сядемъ,  а  тамъ  уже  видно 
будетъ... 
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—  Можетъ  быть,  ты  и  правь,    соглашается 
отецъ. 

Но  взять  извозчика  оказалось  не  такъ  то 
просто.  Людской  потокъ  давно  уже  отгвснилъ 
пхъ  далеко  въ  сторону,  и  они  едва  захватили 
послтэдняго  извозчика.  И  вотъ,  въ  концъ-  длин- 
наго  ряда  фаэтоновъ,  омнибусовъ,  каретъ  и 
пролетокъ,  на  старыхъ  погнутыхъ  дрожкахъ 
съ  высохшей  старой  клячей,  потащились  они 
съ  вокзала,  согнувшись  и  покачиваясь  изъ  сто- 
роны въ  сторону,  Не  будь  это  въ  большомъ 
блестящемъ  городе,  гдъ1  еврей  долженъ  быть 
всегда  при  ,  прав-в-жительства",  они  могли  бы 
смътю  подумать,  что  ъ\цутъ  въ  еврейской  по- 
возктз.  А  взглянувъ  извозчику  въ  лицо,  они 
сразу  увид'Ьли  бы,  что  онъ  еврей,  а  не  рус 
ск1й.  Ребъ  хМойштэ  Рабиновичу  не  пришлось 
бы  ковер чать  чужого  языка,  а  Абраму- Лейб-в 
показывать  свое  глубокое  знаш'е  русской  грам  • 
матики.  Послтэ  получасовой  тряски  извозчикъ 
спросилъ  пассажировъ  по-русски,  куда  же  они 
прикажутъ  везти  себя?  Абрамъ  Лейба  отвъ- 
тилъ,  тоже  по-русски,  чтобы  -Ьхалъ  прямо  въ 
зубоврачебную  школу.  Извозчикъ,  полуобер- 
нувшись, замтэтилъ,  что  „есть  два  зубоврачеб- 
ныя  школы".  Абрамъ-Лейба  не  выдержалъ  и 
сейчасъ  же  поправилъ:  дет  зубоврачебныя 
школы,  а  не  два,  такъ  какъ  школа — женскаго 
'рода.  Тогда  извозчикъ,  въ  первый  разъ  за  все 
время    Тэзды,  обернулся  къ  сЬдокамъ   лицомъ, 
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и  они  увид-вли,-  о,  Боже!  — еврея,  съ  еврей 
сними  глазами,  съ  еврейскимъ  носомъ  и  кур- 
чавой бородкой!  Только  одъ-тъ  онъ  былъ  въ 
извозчичье  платье,  въ  русский  армякъ  съ  ши- 
рокимъ  кушакомъ  и  черную  лакированную 
шляпу.  Если  бы  не  это,  ему,  право,  скорее 
подошло  бы  быть  шамесомъ  (сторожемъ)  у 
НИХЪ  ВЪ  СИНаГОГБ,  ЧьМЪ  извозчикомъ  въ  этомъ 
шумномъ  русскомъ  городе. 

—  Я  почти  увтзренъ,— сказалъ  отецъ  сыну, 
что  нашъ  извозчикъ  еврей,  а  не  русский. 

—  Вотъ  я  съ  нимъ  заговорю,  и  мы  увидимъ 
еврей  онъ  или  н-втъ, — отв-Ьтилъ  сынъ.  Но  какъ 
заговорить?  Спросить  прямо:  „Вы  не  изъ  на- 
шихъ?" — было  бы  грубо.  А  сказать:  „Позволь- 
те узнать  вашу  нацюнальность?" — будетъ  слиш- 
комъ  в-Ьжливо  для  извозчика.  Къ  счастью,  из- 
возчикъ самъ  пришелъ  къ  нему  на  помощь. 
Обернувшись  къ  съ\докамъ,  онъ  сказалъ  уже 
прямо  по-еврейски: 

—  Евреи!  Назовите  мнъ-  школу  или  улицу, 
чтобы  я  зналъ,  куда  повернуть,  понимаете? 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были! — воскликнулъ 
ребъ  Мойша  Рабиновичъ,  обрадовавшись,  что 
извозчикъ  еврей. — Вы,  значитъ,  изъ  нашихъ? 
Что  же  вы  молчали  до  сихъ  поръ?  Шоломъ 
алейхемъ!  (Здравствуйте). 

И  онъ  радостно  пожалъ  корявую  засален- 
ную руку  извозчика,  пахнувшую  лошадью  и 
дегтемъ. 
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—  Алейхемъ  шоломъ!  —  Здравствуйте!  — 
Здравствуйте!—  отвЬчаетъ  извозчикъ,  усажива- 
ясь въ  полуоборотъ  къ  свдокамъ  и  сдвигая 
назадъ  шляпу,  изъ-подъ  которой  на  лобъ  упали 
черные  кудрявые  волосы...  Завязывается  бесв- 
да,— кто  таюе,  куда  и  откуда? 

Поздороваться  съ  евреемъ,— пожалуй,  отчего 
н'втъ?  Но  пускаться  съ  извозчикомъ  въ  раз- 
говоры — это  дудки! 

—  Вероятно,  дъльце?— говоритъ  извозчикъ 
не  для  того,  чтобы  разузнать,  а  просто,  такъ 
себъ,  чтобы  завязать  разговоръ. 

—  Можетъ,  и  д-вльце, — подтверждаютъ  они. 

—  А  можетъ  къ  доктору?  -  пробуетъ  снова 
извозчикъ. 

—  Можетъ,  и  къ  доктору, — отвъчаютъ  оба 
полагая,  что  уже  отделались, 

Но  тотъ  хочетъ  знать,  къ  какому  доктору 
и  что  за  болезнь? 

Седоки  видятъ,  что  отдълаться  не  такъ-то 
легко,  и  р-вшаютъ'  лучше  разсказать  всю  прав- 
ду. Къ  чему  мудрствовать?  В-вдь  онъ  еврей, 
такой  же,  какъ  они,  чего  имъ  бояться  его?  А 
кромъ-  того,  они,  можетъ  быть,  узнаютъ  у  не- 
го что-нибудь?  В-вдь  имъ  даже  неизвестно, 
въ  какой  школъ  ихъ  Гершко  учился  и  на  ка- 
кой улицъ  жилъ... 

И  вотъ  подите  же!  Оказывается,  этотъ  из- 
возчикъ (еврей  не  то,  что  русскш!)  знаетъ  не 
только  всю  „исторш",  но  и  самого  Гершку  и 
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хозяина  съ  хозяйкой,  гдъ1  онъ  жилъ!  Отлично 
знаетъ,  в-вдь  сколько  разъ  онъ  возилъ  ихъ, — 
у  него  въ  бородЬ  столько  волосъ  не  найдет- 
ся! Вотъ  хотя  бы  предъ  Пасхою,  въ  „под- 
рядъ"  и  обратно,  кто  ихъ  возилъ,  если  не  онъ 
на  этой  вотъ  лошадкъ"? 

-  Чтобъ  вы  здоровы  были!  говоритъ  стар- 
или свдокъ. — Если  такъ,  то  зач'Ьмъ  намъ  та- 
скаться въ  зубоврачебную!  В-вдь  вы  можете 
везти  насъ  прямо  туда,  гдъ1  онъ   жилъ. 

Почему  нт.тъ?..  Можно  прямо  туда.  Это  не 
далеко.  Да -а...  Я  отлично  знаю  ихъ.  Всвхъ 
знаю.  Шапиро  его  фамшпя.  Очень  порядочный 
еврей,  а  въ  особенности  жена  его,  прекрасная 
женщина...  И  дочь  у  нихъ  есть,  прелесть  что 
за  д-ьвушка, — такъ  она  теперь  на  дач-в,  дочь- 
то...  Да-а...  Но  объясните  мн-б,  прошу  васъ. 
евреи  вамъ  лучше  знать,— я  простой  извоз- 
чикъ,  и  въ  моей  головъ-  что-то  не  укладывает- 
ся вся  эта  истор1я...  Молодой  челов-вкъ,  дан- 
тистъ,  паничъ  ц-влый,  ни  слова  по-еврейски  не 
знаетъ... 

И  оба  свдока  опять  переглядываются,  а 
старшш  спрашиваетъ: 

—  Кто,  говорите  вы,  ни  слова  по-еврейски 
не  знаетъ? 

—  Да  этотъ  родственникъ  вашъ,  какъ  онъ 
вамъ  приходится?  Племянникъ?  Двоюродный 
братъ?  Троюродный?..  Когда  вы  думаете,  Богъ 
дастъ,  ъхать  обратно?  Не  знаете  еще?  Ну,  раз- 
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ум-вется,  откуда  вамъ  знать?  Да-а...  Когда 
пойдете,  потрудитесь  сказать  ей,  мадамъ  Ша- 
пиро,— она  меня  знаетъ.  Сколько  разъ  возилъ 
ее  въ  больницу  къ  дочери.  Зд^сь,  на  еврей- 
ской улицтэ,  я  большей  частью  и  стою.  Еврей- 
ский извозчикъ  долженъ  стоять  на  еврейской 
улицъ\  какъ  вы  думаете?  Да  а...  А  разговари- 
вать-то со  мною  начали  вы  по  русски!  Кто  я, 
думали  вы?  Русскш?  Ха-ха-ха!  Виновата,  ко- 
нечно, одежда...  Приходится-таки  нашему  бра- 
ту припрятать  еврея,  чтобы,  не  дай  Богъ,  не 
узнали  его,— что  подвлаешь...  Мы  у  нихъ,  а 
не  они  у  насъ,  да...  какъ  сказано  въ  Писанш...  А 
вотъ  и  пргвхали! 

Въ  добавлеше  къ  ц-влой  горъ-  несчастш, 
свалившихся  бедной  Саръ-  на  голову,  послалъ 
ей  Господь  гостей,— отца  и  брата  квартиранта, 
ребъ  Мойшу  Рабиновича  съ  старшимъ  сыномъ. 

Отецъ,  высокш,  худой,  съ  озабоченными 
глазами,  глубоко  сидящими  подъ  б'Влымъ  мор- 
щинистымъ  лбомъ,--  челов'Ькъ  слабый,  болез- 
ненный... Часто  вздыхаетъ,  и  каждый  его  вздохъ 
хватаетъ  за  душу...  Говоритъ  тихо,  слабымъ 
голосомъ:  „чтобъ  вы  здоровы  были!".  А  сынъ 
Абрамъ-Лейба — красивый  здоровый  д-втина  съ 
меланхолическимъ  видомъ,  но  довольно  дерз 
юй.  Отецъ  боится  его  больше,  ч'Ъмъ  онъ  от- 
ца, или  лучше  сказать,  оба  они  относятся 
другъ  къ  другу  съ  полны  мъ  уважешемъ 
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Прибыли  гости  къ  Шапиро  какъ  разъ  въ 
полдень,  въ  тотъ  моментъ,  когда  Давидъ  при- 
бътаетъ  домой  чтобы  наскоро  позавтракать  и 
б-вжитъ  обратно  въ  магазинъ, —  „проданный 
человъжъ"... 

Давидъ  привыкъ  последнее  время  къ  тому, 
чтобы  разные  незнакомые  люди,  корреспон 
денты  газетъ  и  просто  посторонне  при- 
ходили къ  нему  и  надоедали  разговорами  о 
квартиранте,  несчастномъ  дантистъ,  который 
влет-Блъ  въ  скверную  исторш.  Сначала  Давидъ 
былъ  доволенъ,  что  всб  такъ  интересуются 
его  квартирантомъ  и  его,  Давида,  мнъшемъо 
„дътгб".  Но  потомъ  это  ему  наскучило,  и  онъ 
чуть  не  гналъ  посетителей  изъ  дому.  Если  бы 
не  Сара,  быть  бы  скандаламъ... 

Такъ  и  теперь,  когда  пришли  двое  незнако- 
мыхъ,  Давидъ  чуть  не  указалъ  имъ  на  дверь. 

—  Шоломъ  алейхемъ — здравствуйте! 

—  Здравствуйте,  что  хорошаго  скажете? 

—  Зд-Ьсь  у  васъ  жилъ  на  квартир^..— нача- 
ли пришедпле,  но  хозяинъ  сейчасъ  же  пре- 
рвалъ  ихъ: 

—  Дантистъ  Рабиновичъ?  Жилъ,  жилъ.  Но 
вамъ-то  что?  Вамъ  зачЪмъ  это  знать?  И  кому 
отъ  этого  легче  будетъ?  Л'ьзутъ  тоже!...  Си- 
дели бы  евреи  смирно  и  ждали  бы  терпъливо. 
Такъ  нътъ  же! 

Послъ  такого  пр1ема  оба  гостя  замолчали, 
не  зная,  что  д-влать.  Сыну,  повидимому,  очень 
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ХОТЕЛОСЬ  ответить,  какъ  слъдуетъ,  но  отецъ 
потянулъ  его  за  рукавъ,  и  онъ  молча  отодви- 
нулся въ  сторону. 

Ребъ  Мойша  Рабиновичъ  тихо  и  съ  горькой 
улыбкой  сказалъ  хозяину: 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были!  Почему  бы  вамъ 
лучше  не  спросить  сначала,  кто  мы  таюе  и 
что  здъсь  дълаемъ?  Тогда  бы  вамъ  быть  мо- 
жетъ,  не  пришлось  читать  намъ  проповъдь  и 
портить  себ-Ь  кровь  понапрасну. 

—  Совершенно  вт^рно,  ■ — вмешалась  Сара, 
которая  все  время  стояла  съ  тарелкой  рублен- 
ной селедки,  заправленной  свъжимъ  лукомъ, 
уксусомъ  и  перцемъ.  Вкусный  острый  запахъ 
разносился  по  всему  дому,  пр1ятно  щекоча 
ноздри  гостямъ  и  такъ  сильно  раздражая  ихъ 
аппетитъ,  что  АбрамъЛейба  проглотилъ  слюнь- 
ки...  Въ  самомъ  дълъ,  отецъ  правъ!  Узнай 
раньше,  кто  и  что,  а  потомъ  уже  показывай 
свой  нравъ! 

Въ  другое  время  Саръ  досталось  бы  отъ 
мужа  за  непрошенное  вм-вшательство.  Но  те- 
перь Давидъ  самъ  чувствовалъ  себя  немного 
виноватымъ  и  спросилъ  покорныхъ  гостей  то- 
номъ  пониже: 

—  Кто  же  вы  таюе?  И  откуда  пргвхали?  И 
зач-Бмъ  позвольте  узнать?... 

Старикъ  опустилъ  немного  голову  и  тихо, 
какъ  бы  стыдясь,  проговорилъ: 
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—  Дантистъ  Рабиновичъ  -мой  сынъ,  а  это 
его  старппй  братъ... 

Теперь  замолчали  Шапиро.  Съ  тт>хъ  норъ 
какъ  квартирантъ  поселился  у  нихъ,  ни  разу 
не  слыхали  они,  чтобы  у  него  былъ  гд-в  -  ни- 
будь отецъ  или  братъ.  Они  знали  только  про 
тетку-миллюнершу  и  про  сестру  В-Ъру,  —  и 
вдругъ  появляется  отецъ  съ  братомъ!  Отъ 
большой  неожиданности  Сара  не  знала,  что  ей 
д-Ълать  съ  селедкой, — поставить  ли  ее  на  столъ 
или  отнести  обратно  въ  кухню.  А  Давидъ  за- 
былъ,  что  ему  некогда,  что  онъ  „проданный 
челов'Ькъ"  и,  заморгавъ,  сказалъ  отцу  кварти 
ранта: 

— •  Позвольте,  что  же  я  хотълъ  спросить 
васъ?  Да,  такъ  Рабиновичъ  этотъ,  значить, 
вашъ  дантистъ,  т.  е.,  вашъ  сынъ?  А  мы  со- 
всЪмъ  и  не  знали,  не  подозревали  даже,  что 
у  вашего  дантиста,  сына  значитъ,  есть  отецъ... 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были!— прерываетъ 
его  старикъ  со  своей  горькой  улыбкой:  у 
каждаго  сына  есть  отецъ... 

—  Ну,  конечно,  конечно!  —  Давидъ  чув- 
ствуетъ,  что  краснтэетъ:  —  А  то  какъ  же?  Я  не  то 
хогвлъ  сказать.  Я  думалъ,  понимаете  ли... 

—  Ша,  къ  чему  тутъ  длинные  разговоры! — 
опять  вмешалась  Сара,  которая  насилу  дога- 
далась поставить  тарелку  на  столъ.  — Скажите 
лучше,  —  обратилась  она  къ  старику, — какъ 
васъ  зовутъ? 
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-  Меня  какъ  зовутъ?  —  говорить  тотъ  и 
СМОТритъ  на  сына. — Мое  имя  Мойша...  Мойша 
Рабиновичъ. 

—  Ребъ  Мойша  Рабиновичъ, — поправляетъ 
сынъ  съ  достоинствомъ. 

—  Ну,  да, — говорить  Сара  мужу. — Теперь 
понятно:  въ\ць  его  такъ  и  звали  Григорш  Мой- 
сеевичъ... 

Старикъ  опять  опускаетъ  глаза  и  произно- 
си тъ: 

—  Какъ  вы  сказали?  Григорш  Мойсеевичъ? 
Дома  его  зовутъ  Гершко,  а  здъеь  онъ,  без- 
божникъ,  Григорш...  Я  дома  Мойша,  въ  пас- 
порте значусь  „Мовша",а  здтзеь  уже  Мойсее- 
вичъ... Потъ  они,  теперешшя  дъти,  не  въ  оби- 
ду имъ  будь  сказано! 

Сара  придвинула  два  стула. 

—  Садитесь,  садитесь!  Отчего  же  вы  не 
присядете? — заторопился  и  Давидъ,  точно  онъ 
уже  трижды  просилъ  гостей  присъеть,  а  тъ- 
не  хогвли. 

Гости  усълись  и  прежде  всего  стали  распра- 
шивать  хозяевъ  о  Гершкъ\  какъ  это  случи- 
лось?... Откуда  свалилась  на  нихъ  такая  кара 
Бож1я?...  А  заодно  уже  разсказали  и  о  томъ, 
что  они  сами  пережили,  долго  не  получая  отъ 
Гершки  писемъ,  какъ  перевернули  весь  домъ 
вверхъ  дномъ,  какъ  забрали  ихъ  и  посадили 
въ  кутузку,  гдъ  продержали  шблыхъ  два  дня... 
Только  потомъ,  когда  ихъ  выпустили,  узнали 
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они  изъ  газетъ,  что  арестованный  дантистъ 
не  кто  иной,  какъ  ихъ  Гершко!  Вотъ  теперъ 
и  прИзхали  они  сюда  спасать  своего  Гершку. 
Городъ  большой,  евреи  богатые,  можно  ска- 
зать миллюнеры,  не  станутъ  же  они  молчать, 
не  допустятъ  же,  чтобы  еврей  сидълъ  ни  за 
что  ни  про  что,  изъ-за  такой  глупости,  кле- 
веты? 

—  Въ  наше  время  прогресса  и  цивилиза- 
щи! — поддерживаетъ  Абрамъ -Лейба. 

—  Я  вамъ  говорю,  слышите  ли,  что  все  это 
пустяки! — перебиваетъ  его  Давидъ: — Вотъ  и 
меня  тоже  засадили  и  приц-впили  къ  двлу,  да 
ничего  не  вышло.    Пустяки,    смъхота    одна!... 

Давидъ  Шапиро  не  упускаетъ  случая  раз- 
сказать  про  себя,  какъ  онъ  держался  съ  са 
маго  начала,  съ  момента  ареста  и  до  сегодня. 
Не  забылъ  онъ  упомянуть  подробно  обо  всъхъ 
обыскахъ  и  арестахъ,  о  томъ,  сколько  разъ 
его,  Давида,  таскали  къ  следователю,  что  его 
спрашивали  и  что  онъ  отвъчалъ,  и  какъ  онъ 
имъ  всъмъ  тамъ  задалъ, — чего  ему  бояться? 
Невиновенъ—  и  все  тутъ!  По  его  мнънш  вся 
эта  истор1я  не  стоитъ  и  вотъ  чего  (показы- 
ваетъ  кончикъ  пальца).  Подержатъ  еще  не- 
много да  и  отпустятъ  на  всб  четыре  стороны... 

—  Дай  Богъ,  —  вставляетъ  Сара. — А  пока 
что  онъ,  б-вдный,  сидитъ  да  сидитъ,  живой 
души  къ  нему  не  пускаютъ..  Нельзя  ни  об-в- 
да  передать,  ни  письма  написать,  ни  папиросъ 
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послать...    И    за    что    суждено    человеку    на 
этомъ  свЬгЬ  жариться  въ  аду?! 

Сара  вытираетъ  слезы,  отецъ  отвернулся 
въ  одну  сторону  и  сынъ  въ  другую...  Загвмъ 
они  оба  снова  разспрашиваютъ,  какъ  это  слу- 
чилось? Откуда  взялось?  Давидъ  и  Сара  Ша- 
пиро наперебой  еще  и  еще  разъ  разсказы- 
ваютъ  всю  исторш  сначала...  Какъ  пасынокъ 
сосвда  дружилъ  съ  Семкой,  ихъ  сынишкой, — 
чудный  ребенокъ,  сейчасъ  долженъ  изъ  гим- 
назш  пршти  объдать...  Какъ  Рабиновичъ, 
репетировавший  Семку,  сталъ  заниматься  и 
съ  пасынкомъ  сосвда  не  изъ  за  денегъ, — за- 
чъмъ  ему  деньги? — а  по  просьбъ  Семки  и 
Бети,  ихъ  дочери, — ахъ,  что  за  д-ввушка,  жаль, 
что  они  не  увидятъ,  она  живетъ  теперь  на 
дачъ... 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были! — прерываетъ 
разсказъ  старикъ:  —  вы  говорите,  что  сыну 
моему  деньги  не  нужны  и  что  училъ  онъ 
только  изъ  добрыхъ  побужденш.  А  гдъ-  же 
гв  два  богатыхъ  дома,  въ  которыхъ  у  него 
были  хорошие  уроки? 

—  Каюе  дома?  Что  за  уроки?  —  удивляется 
Давидъ  и  снова  возвращается  къ  разсказу. 

А  гости  съ  недоумъшемъ  переглядываются... 
Что  тутъ  творится?  По  дорогв  сюда  они  слы- 
шали дик1е  разговоры  о  Гершк-в,  который 
будто  бы  не  ум-ветъ  отличить  алефа  отъ  кре- 
стика... Теперь  здъсь  говорятъ,    будто  у  него 
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не  было  никакихъ  уроковъ, — сойти  съ  ума 
можно!...  Но  Давида,  разъ  онъ  вошелъ  въ  свою 
роль,  не  такъ-то  легко  остановить. 

—  Недовольно  ли?— вдругъ  самъ  себя  пре- 
рвалъ  Давидъ. — Мнъ  надо  итти,  я,  понимаете 
ли,  проданный  челов'Ькъ,  служащш...  Почему 
ты,  Сара,  не  попросишь  гостей  къ  столу,  они 
навърно,  голодны...  На  пустой  желудокъ,  го 
ворятъ,  не  напляшешься.  Что,  не  такъ  разв'Б? 

—  Конечно,  такъ.  Только  вотъ  что.  У  васъ 
втэдь  не  гостиница,  чтобъ  вы  здоровы  были!  — 
говоритъ  отецъ  и  смотритъ  на  сына, — принять 
приглашеше  или  нтлъ? 

—  Втздь  мы  пргвхали  сюда  по  дъ\лу, — до- 
бавляетъ '  сынъ,  не  трогаясь  съ  мъста,  -  знакъ, 
что  онъ  согласенъ  остаться. 

—  Не  безпокойтесь! — говоритъ  Сара,  ставя 
тарелки  на  столъ.— Вы  насъ  совсвмъ  не  ст-вс- 
ните.  Селедка  приготовлена,  об-вдъ  варится. 
Гд-в  Тэдятъ  двое,  могутъ  потзсть  и  четверо.  . 
Иди,  Давида  руки  мыть  и  гостей  зови. 

—  Будьте  любезны,— обращается  къ  нимъ 
Давидъ,  указывая  на  кружку,  и,  какъ  хозяинъ, 
по  обычаю  моетъ  руки  первый.  —  Будьте  же 
любезны,  безъ  всякихъ  тамъ... 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были!— медлитъ  отецъ, 
встаетъ  и  все  еще  смотритъ  на  сына.  -  Въдь 
мы  даже  какъ  сл-вдуетъ  и  не  знакомы  другъ 
съ  другомъ.  Мы  даже  не  знаемъ,  кто  вы  и 
какъ  ваше  имя? 
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—  Пустяки,  ГОВОрИТЪ  холяшп,  и  наскоро 
бормочетъ  предобеденную  молитву,  двлая 
анакъ  жен-в,  чтобы  та,  не  дай  Вогъ,  не  вос- 
пользовалась моментомъ,  когда  ему  нельзя 
разговаривать,  и  не  сказала  бы  чего  •  нибудь 
такого,  что  онъ  самъ  хотълъ  сказать...  „Амей- 
це",  первый  кусокъ  хлеба,  съ  молитвою  про- 
глоченъ,  и  Давидъ  весело  продолжаетъ. — Пу- 
стяки! Теперь  мы  уже  знаемъ  очень  хорошо, 
кто  вы.  Сынъ  вашъ  былъ  у  насъ  не  только 
квартирантомъ.  но  и  другомъ,  больше,  ч1шъ 
другомъ — своимъ  человтэкомъ,  который  для 
вевхъ  насъ  дорогъ,  что  тутъ  говорить...  А 
мы  кто,  -  вы  тоже  скоро  узнаете.  Скажу  вамъ 
только  одно  слово:  Славута!  Слыхали  вы  ко- 
гда-нибудь о  Славугв? — и  Давидъ  съ  гордо 
стью  смотритъ  на  гостей. 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были! — говоритъ  отецъ. 
разжевывая  „амейце"  съ  солью:— Какой  же  ев- 
рей не  знаетъ  Славуту? 

А  сынъ,  еще  не  кончившш  умыванья    толь 
ко  сочувственно  мычитъ: 

—  Угу!...  о-о...  у-у... — Извъстно,  молъ,  — Сла- 
вута!... 

Хотя  гостямъ  было  совсьмъ  не  до  того, 
чтобы  слушать  разсказы  хозяина  объ  его  знат- 
номъ  происхожденш, — -душой  они  были  съ 
своимъ  несчастнымъ  Гершкой, — но  разъ  си- 
дишь за  чужимъ  столомъ— вежливость  пре- 
жде всего. 
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—  Такъ  вы  славутскш? — спрашиваетъ  Ра- 
биновичъ-отецъ  и  вмътгб  съ  сыномъ  такъ 
смотритъ  на  Шапиро,  точно  это  имтэетъ  са- 
мое близкое  отношеше  къ  тому  дЪлу,  по  ко- 
торому они  пр1-вхали. 

Давидъ  смеется,  какъ   челов-вкъ,    собираю 
Щ1Йся    поразить   М1ръ  своимъ  сообщешемъ,  и 
только  не  знающш,  съ  чего  начать. 

Слыхали  вы  когда  нибудь  о  Шапиро?  Ду- 
маю, что  слыхали...— Давидъ  наскоро  прогла- 
тываетъ  кусокъ,  стряхиваетъ  крошки  съ  бо- 
роды и  выпаливаетъ  сразу  (къ  чему  мучить 
людей!): — Словомъ,  я  изъ  настоящихъ,  изъ 
славутскихъ  Шапиро!... — И  Давидъ  смотритъ, 
какое  впечатл-Ьше  произвело  на  гостей  имя 
Шапиро. 

Оно  могло  бы  произвести  большее  впечат- 
лите, ч-вмъ  произвело,  можетъ  быть,  даже 
именно  такое,  на  которое  разсчитывалъ  Да- 
видъ, если  бы  не  вм-Ьшалась  Сара, — баба  все- 
гда останется  бабой!  Сара,  подавая  объ\дъ, 
задалась  одной  ц-влью — узнать,  почему  это 
съ  гбхъ  поръ  какъ  случилось  несчастье,  отъ 
тетки  н-Бтъ  ни  слуху  ни  духу?  Племянникъ 
сидитъ  и  еще,  не  дай  Богъ,  сколько  будетъ 
сид-вть,  а  ей  хоть  бы  что!... 

—  Я  совсвмъ  не  понимаю,  что  это  за  тетка? 
Простите,  что  я  такъ  откровенно  говорю, — 
она  в"Брно  не  изъ  мяса  и  крови,  а  изъ  камня 
и  железа!... 
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Все  время,  пока  Сара  говорить,  отецъ  съ 
сыномъ  переглядываются.  А  когда  она  кончи- 
ла, ребъ  Мойша  Рабиновичъ,  переставь  же- 
вать, спросилъ: 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были!  О  какой  это 
тетк-в  вы  говорите? 

—  Какъ  такъ  о  какой  о  тетк"Б?— удивляется 
Сара. — Разумеется,  о  богатой  тетк-в,  миллю- 
нерштз,  вдовтэ... 

Какая  богатая  тетка?  Да  еще  миллюнер- 
ша?  Какая  вдова?  —  недоум-вваетъ  отецъ  и 
смотритъ-на  сына.  А  сынъ,  съ  своей  стороны, 
смотритъ  на  отца: 

—  Что  за  чепуха?  Что  за  сонъ? 

Вотъ  это-то  и  произвело  такой  эффектъ, 
что  Давидъ  забылъ  о  своемъ  знатномъ  про- 
исхожденш  и  только  съ  недоумтзшемъ  смот- 
рел ъ  на  жену. 

—  Что  такое?!— говоритъ  Сара  еще  разъ, 
уже  тономъ  выше. — Что  это  значитъ?  У  ва- 
шего сына  нтэтъ  тетки  миллюнерши,  бездет- 
ной, у  которой  онъ  черезъ  сто  двадцать  л-бтъ 
будетъ  единственнымъ  насл-вдникомъ? 

Отецъ  и  сынъ  даже  вилки  положили. 

—  Ничего  подобнаго! — восклицаетъ  отецъ, 
а  сынъ  прибавляетъ: 

—  Ничего  похожаго  на  правду! 

—  И  не  было  никогда?—  спрашиваетъ  Сара, 
стесняясь  смотреть  мужу  въ  глаза. 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были!  Что  значитъ.  не 
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было  никогда?  У  него  и  теперь  есть  тетка, 
дв-в  тетки,  три  тетки,  много  тетокъ,  но  всв 
онтэ  б'вдныя,  даже  можно  сказать,  что  нишдя, 
и  ни  одной  миллюнерши... 

—  Кто  это  выдумалъ  вамъ  такую  басню? 
добавляетъ  сынъ. 

—  Да  самъ  онъ,  вашъ  братъ,  —  отв-вчаетъ 
Сара,  очень  взволнованная  этой  истор1ей. 

—  Вотъ  такъ-таки  этими  словами:  „тетка - 
миллюнерша"  онъ  вамъ  и  говорилъ?—  спра  • 
шиваетъ  у  нея  еще  разъ  Абрамъ-Лейба.  Тутъ 
уже  Сара  начинаетъ  сердиться: 

—  Что  вы  меня  допрашиваете,  точно  су- 
дебный следователь:  какъ,  да  какими  словами 
онъ  мне  говорилъ!  Вы  сами  хорошо  знаете, 
что  не  такими  словами,  какъ  ваши,  такъ  какъ 
вашъ  братъ  не  говоритъ  по-еврейски... 

—  На  какомъ  же  языке  говоритъ  мой 
братъ? — спрашиваетъ  Абрамъ-Лейба  и  смот- 
ритъ  на  отца. 

—  Что  же  тутъ  стесняться?  —  вмешивается 
хозяинъ.— Теперь  въ\дь  много  у  насъ  такой 
молодежи.  Не  одинъсынъ  вашъ  непонимаетъ 
ни  слова  по-еврейски... 

—  Мой  Гершко  ни  слова  не  понимаетъ  по- 
еврейски?  —удивляется  отецъ,  не  спуская  глазъ 
съ  сына. 

—  Кто  это  сказалъ  вамъ   такую    отъявлен 
ную  ложь?—  поддерживаетъ  Абрамъ-Лейба. 

—  Ложь?  Да  самъ  онъ,    вашъ  братъ,     ска- 
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залъ!  Теперь  вы  знаете?  отвечает  Сара  со 
злостью,  готовая  разорван,  на  части  этого  мо- 
лодого человъка,  котораго  она  не  взлюбила 
первой  минуты. — Или  вы  думаете,  что  васъ 
обманываютъ?  Такъ  знайте,  что  мы  не  лгуны! 
Па  это  ей  Абрамъ-Лейба  ничего  не  отвъ- 
тилъ.  ОтвЬтилъ  самъ  старикъ  Рабиновичъ. 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были!  — сказалъ  онъ, 
взявшись  за  боковой  карманъ,  и  вытащилъ 
оттуда  толстый  бумажникъ.  — Челов'вкъ,  ни 
слова  не  понимающш  по-еврейски,  не  можетъ 
писать  такихъ  писемъ...  Жаль,  что  не  могу 
показать  вамъ,  какъ  онъ  пишетъ  по-древне- 
еврейски. Былъ  у  насъ  обыскъ,  такъ  опусто- 
шили мой  бумажникъ,  забрали  лучппя  его 
письма,  древне-еврейсюя  письма... 

Сара  и  Давидъ  глазамъ  своимъ  не  въфятъ: 
Что  это?  Сонъ?  Чародвйство?...  Но  долгъ 
гостепршмства  прежде  всего. 

—  Отчего  же  вы  не  кушаете? — обращается 
къ  нимъ  хозяинъ  съ  кислой  миной,  а  хозяйка 
прибавляетъ: 

—  Кушайте,  кушайте.  Одно  другого  не  ка- 
сается... 

Но  старикъ  Рабиновичъ,  зад-втый  за  живое 
гвмъ,  что  его  Гершку  подозр-вваютъ  въ  не- 
знанш  еврейскаго,  не  унимался...  Хорошая 
истор1я!  Послушали  бы  они,  какъ  его  Гершко 
молится  по  усопшей  матери  въ  годовщину  смер  - 
ти  ея  или  какъ  его  Гершко  произносить   мо- 
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литву  въ  синагоги,  когда  пргьзжаетъ  на  праз- 
дники домой,  или  какъ  его  Гершко  читаетъ 
агаду  за  пасхальной  трапезой... 

—  Агаду  за  пасхальной  трапезой?! — спраши- 
ваетъ  Давидъ,  чуть  не  поперхнувшись  и  од- 
нимъ  смеющимся  глазомъ  глядя  на  жену.  А 
Сара  даже  не  притронулась  къ  обЪду.  У  нея 
не  выходила  изъ  головы  тетка-миллюнерша. 
Такъ,  значитъ,  квартирантъ,  котораго  она  такъ 
высоко  ставила — простой  лгунъ?..  Боже  мой! 
Зач'вмъ  ему  было  сочинить  такую  странную 
ложь?  Ладно  вотъ  мы  сейчасъ  все  узнаемъ, — 
говорить  она  себ-в  и  обращается  къ  отцу  (съ 
сыномъ  она  не  хочетъ  говорить): 

—  Не  было  развъ  у  васъ  шурина,  котораго 
звали  Абрамомъ  и  отца  его  тоже  Абрамомъ? 
Абрама  Абрамыча? 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были! — отвтэчаетъ  ста- 
рикъ: — какъ  это  возможно,  чтобы  у  евреевъ 
отецъ  и  сынъ  носили  одно  и  то  же  имя? 

—  Это  у  русскихъ  бываетъ,  -  поддакиваетъ 
сынъ, — отецъ  Иванъ  и  сынъ  тоже  Иванъ. 

—  Это  и  безъ  васъ  знаютъ, — обрываетъ  Са- 
ра, даже  не  глядя  на  него:  она  разговариваетъ 
съотцомъ. 

—  Скажите  же  мнъ,  прошу  васъ,  еще  одно: 
сколько  у  васъ  д-втей? 

—  Тебъ  то  что? — взволнованно  набрасывает- 
ся на  нее  Давидъ: — ты  судебный  следователь, 
что  ли? 
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—  Не  волнуйся,  стало  быть,  мнъ-  нужно, 
если  спрашиваю, — отмахивается  отъ  него  Са- 
ра, держа  свое  на  умтэ,  и  продолжаетъ: — Я  хо- 
тела бы  только  знать,  есть  ли  у  васъ  дочь  Въра? 

—  Дочь  Въра?  Гм...  У  меня  двъ  дочери, 
чтобъ  вы  здоровы  были,  но  объ  онъ  носятъ 
еврейсюя,  а  не  хриспансюя  имена  ..  Одна 
Шифра,  она — слава  Богу,  небогата,  и  другая, 
Сара-Л1я,  тоже  порядкомъ  бъдствуетъ  и  къ 
тому  же,  не  про  васъ  будь  сказано,  больна, 
нужна  ей  „реперапдя",  какъ  человъку  нуженъ 
свътъ  и  воздухъ... 

Сара  совсъмъ  теряется...  Выходить,  что  онъ 
не  только  лгунъ,  но  и  негодяй,  такъ  какъ,  если 
сестры  Въры  у  него  нътъ,  то  кто  же  такая 
„Въра  П."?  Или  у  него  была  когда-то  сестра 
и  умерла?..  Еще  тлъетъ  у  Сары  искра  надеж- 
ды, и  она  снова  спрашиваетъ  старика: 

—  Значитъ,  у  васъ  никогда  и  не  было  до- 
чери, которую  звали  Въра  или  Двойра? 

—  Сара!  Будетъ  когда-нибудь  этому  конецъ 
или  нътъ? — набрасывается  на  нее  съ  крикомъ 
Давидъ. — Видали  вы,  чтобы  женщина  столько 
позволяла  себъ!  Велика  разница,— Въра  или 
Двойра,  Сося  или  Двося!  Дай  лучше  воды  и 
мы  помолимся.  Ты  знаешь,  я  проданный  чело- 
въкъ,  мнъ-  надо  итти... 

Глубоко  вздохнувъ,  встаетъ  Сара  изъ  за  сто- 
ла, подаетъ  воды  и  думаетъ:  Хорошо  еще,  что 
Бети  нтэтъ  здъхь.. 

Ч.    II.  7 
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Давидъ  смачиваетъ  кончики  пальцевъ  и  при- 
двигаетъ  воду  гостямъ: 

—  „Итакъ,  помолимся!" 

Оба  гостя,  покачиваясь,  подхватываютъ  сло- 
ва молитвы: 

„Да  будетъ  благословенно  имя  Господне  от- 
ныне и  во  в'Ьки  втзковъ!" 

Каждый  молится  на  свой  манеръ.  Хозяинъ 
такъ  спъшитъ,  что  за  нимъ  не  угнаться.  Ра- 
биновичъ-отецъ,  наоборотъ,  произноситъ  от- 
четливо, медленно  каждое  слово,  какъ  отсчи- 
тываютъ  горошины  или  нанизываютъ  жем- 
чугъ.  А  сынъ  его  что-то  шепчетъ  себъ1  подъ 
носъ,  то  ли  молится,  то  ли  напъваетъ...  Всв 
трое  смотрятъ  другъ  на  друга,  ковыряя  въ 
зубахъ,  и  каждый  думаетъ  свою  думу... 

ГЛАВА  VII. 
Н  ан  о  ч  л  е  г*. 

Если  вы  думаете,  что  ребъ  Мойша  Рабино- 
вичъ  пргвхалъ  спасать  сына  съ  пустыми  ру- 
ками, то  глубоко  ошибаетесь.  Правда,  боль- 
шихъ  капиталовъ  онъ  съ  собою  не  привезъ. 
Былъ  счастливь,  что  досталъ  на  дорогу.  Но 
немного  помогли  хорогше  друзья,  да  немного 
самъ  онъ  досталъ:  заложилъ  часы  старшаго 
сына,  хороппе  золотые  часы  съ  двумя  крыш- 
ками 56-ой  пробы.  Положимъ,  Абрамъ-Лейба 
ке  сссбенно  былъ  доволенъ  этимъ,  и  не  охот- 
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но  разстался  съ  подаркомъ,  который  онъ  по- 
лучил!, еще  будучи  женихомъ  отъ  своей  не- 
вътты.  Но  видя,  какое  учаспе  въ  нихъ  при- 
нимаетъ  весь  городъ,  онъ  самъ  снялъ  съ  се- 
бя часы  и  цъпочку  (последняя  была  уже  не 
изъ  чистаго  золота,  а  только   позолоченная). 

Но  зато  они  привезли  съ  собою  рекомен- 
дащю,  которую  могъ  достать  только  такой 
почтенный  человъкъ  и  хорошш  еврей,  какъ 
ребъ  Мойша  Рабиновичъ, — никто  въ  городъ- 
не  скажетъ  про  него  ничего  плохого.  Это  бы- 
ло письмо  отъ  ихъ  мъттнаго  раввина  къ  рав- 
вину большого  города,  написанное  въ  очень 
красивой  образной  форм'Ь  великолъпнымъ  по- 
черкомъ  и  къ  тому  же  по  древне-еврейски. 
Трудно  даже  поварить,  чтобы  раввинъ  такого 
маленькаго  города  могъ  такъ  красиво  пи- 
сать! 

Прежде  всего  онъ  шлетъ  сотни  и  тысячи 
добрыхъ  пожеланий  своему  высокому  коллегв 
и  т'Ьмъ  евреямъ,  что  живутъ  въ  болыномъ  го- 
родъ, и  тъмъ,  что  разсвяны  по  всему   свъту. 

Зат-вмъ  онъ  извиняется,  что  такой  малень- 
К1й  челов-вкъ,  какъ  онъ,  можно  сказать, 
червь  ничтожный,  осм-вливается  обратиться 
къ  такому  колоссу,  твердын-в,  столпу,  на  ко 
торомъ  зиждется  все  здан1е  Израильское...  Но 
д'вло  касается  всего  еврейства,  что  и  даетъ 
ему  силу  и  см-влость  и  т.  д.  И  только  посл1э 
такого  вступлешя  онъ  переходитъ  къ  существу 
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дкла  и  рисуетъ  яркими  красками  муки  и  не- 
счаспя,  претерптзваемыя  евреями  съгвхъ  поръ, 
какъ  они  стали  народомъ  и  до  сего  дня...  Нт/гъ, 
то  было  не  письмо,  а  ц-влое  море  пламенныхъ 
образовъ,  настоящш  шедевръ  на  трехъ  ли- 
стахъ  бумаги.  Камни— и  гв  онъ  могъ  бы  тро- 
нуть... А  лучше  всего  былъ   конецъ   послашя: 

„Стучитесь  въ  двери  къ  нашимъ  великимъ 
и  сильнымъ!  Пробуждайте  въ  нихъ  сострада- 
ше!  Израиль  не  безъ  богатыхъ  людей  съдоб 
рыми  сердцами!  Заключенныхъ  освобождайте 
и  съ  узниковъ  снимите  оковы!  Сбросьте  по- 
зоръ  съ  нашего  народа,  и  да  сомкнутся  уста 
враговъ  нашихъ!  Аминь!" 

Да,  это  было  письмо!. ..  Но  прежде  чтзмъ 
взяться  за  дъ\ло,  приходилось  подумать  о  квар- 
тире, и  Рабиновичи  вм^ст-б  съ  Давидомъ 
Шапиро  пустились  искать  ночлегъ.  Однако, 
это  было  не  такъ-то  легко,  какъ  каза- 
лось. Во  всбхъ  домахъ,  которые  указы- 
валъ  имъ  Шапиро,  документы  съ  нихъ  спра- 
шивали еще  раньше,  ч-вмъ  они  усп-ввали  пере- 
ступить порогъ.  А  документа  то  какъ  разъ 
и  не  было  ни  у  отца  ни  у  сына.  Не  только 
такого,  что  придуманъ  спещально  для  евре- 
евъ  и  называется  „правомъжительства",  но  и 
простого  паспорта,  „чернымъ  по  белому",  что 
долженъ  имтзть  при  себ"Б  каждый  челов-вкъ, 
когда  вы-взжаетъ  изъ  дома.  Плохо, — что  де- 
лать? Оставалось  или  ночевать  на   улиц^  или 
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повернуть    оглобли    и    махнуть    обратно    до- 
мой... 

Но  среди  евреевъ  не  пропадешь.  Нашелся 
добрый  человЬкъ,  бвднякъ  (бъдняки  всегда 
отзывчивее),  предложивши  имъ  свою  квар- 
тиру, свою  постель,  столъ  и  все  прочее  и  не 
взявш1Й  за  это  ни  гроша  денегъ...  У  него-де 
не  за'Ьзжш  домъ,  профеопя  его  совсвмъиная  .. 
Ребъ  Давидъ  Шапиро  знаетъ  его,— онъ  вер- 
тится около  биржи,  иногда  такъ,  иногда 
этакъ,—  перебивается. . . 

Это  былъ  не  кто  иной,  какъ  маклеръ  Кацъ 
или  Кецеле,  поймавшш  Рабиновичей  на  улишв, 
когда  они  стояли  и  беседовали.  Давидъ  былъ 
тутъ  же  и  распекалъ  своихъ  гостей:  не  пони- 
маетъ  онъ,  никакъ  понять  не  можетъ,  хоть 
голову  ему  снимите,  какъ  это  взрослые  лю- 
ди, съ  бородами,  вытззжаютъ  безъ  всякихъ 
документовъ — и  куда?  Въ  такой  городъ,  гдъ 
евреямъ  жить  не  дозволено! 

Рабиновичи  и  сами  чувствовали,  что  этосъ 
ихъ  стороны  глупо,  но  все  же  пробовали 
оправдываться...  Они  были  такъ  убиты,  что  надо 
удивляться,  какъ  они  самихъ  себя  не  забыли, 
не  только  что  бумаги...  Шутка  ли,  что  было 
при  отъ-взд-в!  Весь  городъ  поднялся!  Не  дай 
Богъ,  что  творилось! 

—  Творилось!  Тысячу  разъ  творилось,  а 
все  же  еврей  долженъ  помнить,  что  есть  за- 
конъ  и  есть  „права"... 


102  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ, 

Въ  этотъ  моментъ  точно  изъ  земли  выросъ 
Кецеле: 

—  Что  такое?  О  чемъ  это  вы?  А  это  кто? 
Не  зд'вшн1е?  Откуда?  Здравствуйте!  Шоломъ 
алейхемъ!  Алейхемъ  шоломъ! 

Въ  другое  время  Кецеле  досталось  бы  отъ 
Шапиро.  Идешь  мимо,  такъ  проходи  себъ  съ 
Богомъ  и  не  суйся,  куда  не  сл-ьдъ.  Но  на 
этотъ  разъ,  въ  сердцахъ  на  гостей,  онъ  даже 
радъ  былъ,  что  Кецеле  подвернулся.  Пусть 
узнаетъ,  что  за  диюе  люди  есть  на  свтугб... 
Ни  о  законъ-  ни  о  „правахъ"  ничего  знать  не 
хотятъ!  Воображаютъ,  что  весь  м1ръ  это  они, 
что  для  нихъ  все  приготовлено,  и  гостиницы 
съ  „правомъ -жительства",  и  то,  и  се... 

Давидъ  такъ  сильно  жестикулировалъ,  что 
зад-влъ  Кецеле  по  носу,  разумеется,  нечаян- 
но,—кто  же  виноватъ,  что  у  него  таюя  ко- 
ротюя  ноги,  что  носъ  приходится  не  выше 
руки?  Кецеле  чуть-чуть  отодвинулся  въ  сто- 
рону и  сказалъ: 

—  Уже?  Кончили?  Если  да,  то  и  я  могу 
сказать  слово?  Или  н'Ьтъ? 

—  Кто  же  говоритъ,  что  н'Ьтъ?  Хоть  двад- 
цать тысячъ  словъ!  Но  главное  покороче,  мнъ1 
некогда,  я  проданный  человтэкъ.  . 

Давидъ  совсвмъ  не  ожидалъ,  что  такъ  легко 
избавится  отъ  непр1ятныхъ  гостей.  Подите, 
отгадайте,  что  Кецеле,  б-вднякъ,  почти  нищш, 
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бътаюшдй  занять  трешницу,  вдругъ  сдълается 
госте  пршмнымъ! 

—  Очень  хорошо!' —  говорить  Шапиро. — А 
что  слышно  на  счетъ  того,  что  кусается? 

—  Что  кусается?  — наивно  спрашиваетъ  Ке- 
целе. — На  счетъ  клоповъ,  вы  думаете,  что  ли? 

—  Каюе  тамъ  клопы! — машетъ  Давидъ  обе- 
ими руками. — Скажетъ  тоже  слово!  О  полищи 
я  говорю,  а  не  о  клопахъ!  Не  дай    Богъ,   об 
лава?  Въдь  у    нихъ    нътъ    никакихъ    бумагъ! 
Никакихъ  документовъ!  Поняли? 

Кецеле  разсмъялся...  Хе  хе-хе,  есть  о  чемъ 
говорить!  Полищя!  Облава!  Пф.!..  Уже  восемь 
лътъ,  не  сглазить  бы,  живетъ  онъ  здъсь  съ 
женою,  детьми  и  тещею  безъ  всякихъ  „право- 
жительствъ" — и  ничего!  Если  все  время  бояться 
такихъ  вещей,  то  что  же  это  была  за  жизнь? 

—  Ладно,  ладно!— говорить  Шапиро.  А  го- 
стямъ  онъ  напоминаетъ: 

—  Не  забудьте  же,  заходите.  Намъ  есть 
еще  о  чемъ  поговорить..  У  васъ  что  то,  про- 
стите меня,  не  все  въ  порядке,  что-то  слиш- 
комъ  запутано... 

Шапиро  показываетъ  руками,  какъ  у  нихъ 
запутано. 

—  Чтобъ  вы  здоровы  были! — отвъчаетъ  ему 
ребъ  Мойша  Рабиновичъ  съ  иекреннимъ  уди- 
влешемъ. — У  насъ,  кажется,  все  такъ  просто, 
что  проще  и  быть  не  можетъ... 
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И  онъ  показываетъ  руками,  какъ  все  у 
нихъ  просто. 

—  Это  у  васъ,  можетъ  быть,  все  запутано, — 
прибавляетъ  дерзко  Абрамъ-Лейба. 

Дерзкш  челов-Бкъ! — говоритъ  про  себя  Ша- 
пиро, когда  гости  съ  Кецелебыли  уже  далеко... 
Совсвмъ  не  похожъ  на  брата...  А  отецъ?  Ни- 
когда въ  жизни  я  бы  не  сказалъ,  что  у  на- 
шего квартиранта  такой  отецъ!  И  вообще  от- 
куда онъ  взялся  у  него?  Н-ьтъ  ли  во  всемъ 
этомъ  чего-нибудь  похожаго  на  шантажъ?... 

Мысль  о  шантажъ-  приходила  Давиду  еще 
дома,  но  жена  м-вшала  ему  хорошенько  разо- 
браться... Охъ,  эта  баба!...  Теперь  ему  вдругъ 
захотелось  вернуться,  нагнать  Кецеле  съ  го- 
стями и  поговорить  съ  ними  начистоту:  „Ска- 
жите-ка, любезные,  вы  не  просто  ли  жулики, 
разъ-взжаюшде  по  бъ\тгу  свтлу  и  обманнымъ 
путемъ  добывающее  деньги  якобы  для  спасе- 
Н1я  несчастнаго  узника?  кидали  мы  такихъ!" 
Но  скоро  онъ  раздумалъ...  Чего  ему,  собствен- 
но, торопиться?  Надъ  нимъ  не  каплетъ.  Не 
убътутъ  они  до  завтра... 

И  Давидъ  быстро  шагаетъ,  двигая  плечами 
и  руками  и  крутя  палкой  въ  воздух-в,  какъ 
мельницей. 


Прихвастнулъ-таки  немного  Кецеле  передъ 
своими  гостями, — квартира-де  у  него  хорошая, 
и  все  налажено  отлично...  Но  зачтэмъ  ему  въ 
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сущности  хвастать?  Развъ  хочетъ  от.  отъ 
нихъ  денсгъ  или  чего?  Видитъ,—  маются  бед- 
ные евреи,  негдъ-  имъ  ночь  переночевать,  по- 
чему же  не  позвать  ихъ  къ  себ"Б?  Развъ-  самъ 
онъ  не  еврей?  Тбмъ  более,  что  ихъ  постиг- 
ло такое  несчастье,  если  хотите,  общее 
еврейское  несчастье... 

Правда,  онъ  не  богатъ,  даже  не  зажито- 
ченъ,— къ  чему  врать?  Богачи,  конечно,  жи- 
вутъ  куда  лучше!  Куропатокъ  у  него  не  Тздятъ 
и  шампанскаго,  хе-хе-хе,  за  столомъ  не  пьютъ. 
Но  хлъбъ,  слава  Богу,  есть,  а  если  прибавить 
кусочекъ  мяса,  такъ  и  совсвмъ  хорошо. — 
чего  еще  надо? 

Кецеле  останавливается,  переводитъ  дыхате 
и  шагаетъ,  а  гости  за  нимъ. 

Главное,  дома  у  него,  слава  Богу,  спокойно 
д-вти  прекрасныя,  жена  не  глупая,  можно  ска- 
зать, умная  женщина, — есть  съ  кЪмъ  погово- 
рить, вся  въ  мать...  И  теща,  хорошая  старушка, 
тоже  живетъ  у  него.  Когда-то  она  была  кра- 
савицей, богатей,  собственный  домъ  имъла, 
серебра,  жемчугъ  даже,  лошади  свои  были, 
цтэлая  тройка,  съ  каретою,  кучеръ  спереди, 
кучеръ  сзади, — шикъ!... 

Кецеле  самъ  чувствуетъ,  что  перехватилъ. 
Зач-вмъ  ему  эту  надо  было,  одному  Богу 
извъетно.  Но  можно  быть  увъреннымъ,  что 
дурной  мысли  при  этомъ  у  него  не  было,  а 
похвастать  передъ  чужимъ  человъкомъ  всякш 
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не  прочь.  А  можетъ  быть  немного  виновата 
была  профессия:  маклеръ,  у  биржи  трется... 
Возможно  также,  что  была  у  него  задняя 
мысль,— какъ  знать?...  Пр1ъхали  люди  по  та- 
дт>лу,  о  которомъ  весь  м1ръ  говорить,  и  хотя 
на  богачей  они  не  похожи,  но  в-вдь  у  сына- 
дантиста  есть  богатая  тетка,  миллюнерша, 
говорятъ:  вероятно,  и  она  скоро  продеть. 
Можетъ  быть, — чъмъ  чертъ  не  шутитъ! — изъ 
этого  выйдетъ  дъльце  ..  Какимъ  образомъ,— 
не  спрашивайте.  Бывали  таюеспучаи:  пр1ъдетъ 
челов-вкъ  Богъ  в-всть  откуда,  явится  на  биржу, 
поговорить  съ  тъмъ,  съ  другимъ,  о  томъ,  о 
семъ,  перепдетъ  на  дома  и  купитъ  себъ-  домъ, — 
а  маклерамъ  зпработокъ!  Не  хорошо  только, 
что  онъ  слишкомъ  расхвалил  ь  свою  квартиру 
и  хозяйство, — в-вдь  сейчасъ  увидятъ,  Зачъмъ 
ему  надо  было  выдумывать  небылицы?  Языкъ, 
что  лошадь,  —  отпустишь  узду,  и  занесетъ, 
чертъ  знаетъ  куда!... 

Кецеле  вытираетъ  полой  вспотъвшШ  лобъ 
и  внимательно  смотритъ  на  гостей.  Но  по  ихъ 
глазамъ  не  видно,  чтобы  они  думали  про  него 
что-нибудь  плохое.  Наоборотъ,  все,  что  онъ 
говоритъ,  для  нихъ,  повидимому,  свято...  Про- 
виншальные  еврейчики, — думаетъ  онъ:  откуда 
взялся  у  нихъ  этотъ  дантистъ?  Вероятно,  не 
у  нихъ  выросъ,  а  у  тетки-миллюнерши?...  Надо 
будетъ  спросить... 

Кецеле  внъ-  себя  отъ  радости,  что    угадалъ: 
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вбиновичъ  .1  вйствительно  выросъ  вдов  дома, 
у  чужихъ.  И  Кецеле  уже  снова  доволенъ  со- 
бою, становится  еще  болъе  разговорчивымъ  и 
пытается  узнать,  какъ  обстоитъ  двло  съ  не- 
вестою. Но  оказывается,  что  гв  и  понят1я  объ 
этомъ  не  имтэютъ. 

—  Какая  нев'Ьста? — спрашиваютъ  оба  въ 
одинъ  голосъ. 

Кецеле  догадывается,   что    Шапиро    скрыли 
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это  нехорошо!  Раньше  они  всъмъ  хвастали, 
что  дочь  и  дантистъ— женихъ  и  невъста,  а 
теперь,  когда  его  засадили,  они  молчатъ.  Фи, 
некрасиво!  Право  же,  некрасиво!  Даже  со- 
всвмъ  нехорошо,  если  хотите!  Надо  вывести 
ихъ  на  чистую  воду.  Пусть  не  двуличничаютъ!  И 
Кецеле  разсказываетъ  гостямъ  ц-влую  истор1ю 
о  томъ,  какъ  эти  Шапиро  (очень  хороппе 
люди,  онъ  ничего  плохого  о  нихъ  не  гово- 
ритъ, — врагъ  онъ  имъ  что-ли?  Но  разъ  къ 
слову  пришлось...)  словомъ,  онъ  разсказалъ, 
какъ  эти  Шапиро  все  время  ловили  своего 
квартиранта,  какъ  ловятъ  хорошую  рыбу, — 
хогвли  женить  его  на  дочери...  Ничего  не 
скажешь, —  очень  красивая  девушка  и  обра- 
зованная, даже  слишкомъ  ужъ  образованная... 
Кецеле  украдкой  взглядываетъ  на  слушате- 
лей и  продолжаетъ:  ..Говорятъ  даже,  что  на 
квартиру-то  они  сами,  т.-е.,  отецъ  и  мать  съ 
дочерью,  заманили  его  разными  хитростями... 
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Но,  видно,  не  наладилось  дъло-то...  Парень 
ионялъ, — не  глупъ,  видно, — что  дЪвушкато 
она  красивая,  хе  хе-хе,  но  красота  это  еще  не 
все...  да,  если  правду  сказать, — чего  ему  торо- 
питься? Такой,  какъ  онъ,  никогда  не  опоз- 
даетъ.  Но,  можетъ  быть,  онъ,  хе-хе-хе, — дур- 
ного я  ничего  не  думаю  ..  можетъ  быть,  онъ 
поцвловалъ  ее  впотьмахъ  разъ,  другой, — 
дъвица-то  больно  хороша,  хе-хе-хе..." 

—  Осторожн-ве, — говоритъ  Кецеле  гостямъ, 
спускаясь  съ  ними  въ  низкш  погребъ  по  по- 
ломаннымъ  деревяннымъ  ступенькамъ: — здъть 
совсвмъ  темно,  да  еще  скользко,  чертъ  бы 
ихъ  побралъ!  Никогда  они  здъсь  лампы  не 
зажгутъ!  Боятся  будто  бы  пожара,  а  на  са- 
момъ  д-бл-в  просто  керосину  жалко  на  три 
гроша,  чтобъ  имъ!...  Когда  нъсколько  кварти- 
рантовъ  сидятъ  въ  одной  дыр-в,  что  ужъ  мо- 
жетъ быть  хорошаго?  Одинъ  валитъ  на  дру 
гого,  тотъ  на  третьяго  и  всв  страдаютъ...  Ша! 
Что  за  крикъ?  Тише!  Тише!  Бросьте  ваши 
бабьи  д-вла!  Видите,  люди  идутъ!... 

Посл-вднее  относилось  уже  не  къ  гостямъ, 
а  къ  тремъ  женщинамъ,  изъ  которыхъ  одна, 
несчастная  на  видъ,  была  жена  Кецеле,  другая, 
похожая  на  старую  въ\дьму,  въ  черномъ  плат- 
ке, изъ-подъ  котораго  торчали  растрепанные 
съдые  волосы,  приходилась  Кецеле  тещей,  а 
третья,  съ  птичьей  физюном1ей  и  испорченны- 
ми зубами,  злая  и  вспыльчивая,  была  сосвдка. 
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Судя  по    горячему   спору  и  громкимъ    кри- 
камъ,  дъло    шло  у  нихъ  къ  драк-Ь,  хотя   весь 
спорь  начался  всего  изъ-за    кусочка   жареной 
печенки,  который,  вероятно,    стащила    кошка. 
Но  сосвдка  съ  птичьимъ  лицомъ  уверяла,  что 
печенку  стащила  не  кошка,  а  эти   котята, — 
и  указывала  на  трехъ  маленькихъ  полунагихъ 
ребятъ  Кецеле,  которые,  какъ  мышата,  выгля- 
дывали изъ-за   печки,  и,  заложивъ    ручки  на- 
задъ,     весело     смотръли    на    происходившее. 
Больше  всего  имъ  нравилось,   что  ведьма-ба- 
бушка, которая  ругаетъ,   бьетъ  и  свчетъ  ихъ 
по  десяти  разъ  на  день,  неожиданно  заступи- 
лась за  нихъ...  „Такихъ  золотыхъ  д^тей,  какъ 
ея  внуки,  поискать  -  не  найдешь...  Не  дтэти,  а 
прямо  ангелы!  Да  какъ  можно   подумать   про 
нихъ  такое,  не  только  что  сказать?!.." 

Когда  показался  Кецеле  съ  гостями,  старуха 
накрылась  чернымъ  платкомъ,  жена  Кецеле 
вытерла  пересохппя  губы,  а  сосвдка  съ  пти- 
чьимъ лицомъ  въ  ту  же  секунду  исчезла... 

—  Идите  сюда,  чертенята, — скомандовалъ 
Кецеле  д'втямъ,— поздоровайтесь  съ  гостями, 
вамъ  по  копейке  дадутъ. 

Но  чертенята  готовы  были  отказаться  отъ 
копеекъ,  лишь  бы  не  подходить  къ  гостямъ. 
Они  стеснялись,  въроятно,  потому  что  не 
были  одтлы,  и,  переглянувшись,  всв  трое  рас- 
хохотались... 

—  Никакого  уважешя  къ  чужимъ    людямъ, 
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чтобъ  васъ!  ..  Погодите,  погодите,  уже  я  за- 
дамъ  вамъ! — пооб'Ъщалъ  отецъ  и,  отозвавъ  въ 
сторону  жену  съ  тещей,  о  чемъ-то  пошептался 
съ  ними.  Потомъ  онъ  спросилъ  гостей: 

—  Что  вы  думаете  делать  прежде  всего? 
Конечно,  отдохнуть? Устали  въ\ць  съ  дороги?... 
Можетъ  быть,  приляжете  здъть  на  диване? 
Или,  постойте, — на  кровати?  Эсеирь,  я  пред- 
ложу имъ  пока  твою  кровать.  На  ночь  мы  уже 
придумаемъ  что-нибудь  другое  этакое... 

Какъ  можно,  им-бя  жену,  тещу,  троихъ  д-в- 
тей  и  всего-на-всего  одну  кровать  съ  диван- 
чикомъ,  приглашать  къ  себъ-  двухъ  человъжъ 
ночевать,— объ  этомъ  гости  и  не  подумали. 
Во-первыхъ,  они  были  довольны,  что  нашли 
въ  этомъ  „опасномъ"  городе  хоть  уголокъ, 
гдтз  можно  голову  приклонить.  А  во-вторыхъ, 
они  были  вообще  не  изъ  требовательныхъ.  Да- 
и  пргвхали-то   они   сюда    вовсе  не  ради   удо 

ВОЛЬСТВ1Я, 

Къ  Кецеле  гости  пришли  сердитые.  Серди- 
лись на  Шапиро,  наговорившаго  объ  ихъ  Герш- 
к-в  такихъ  дикостей,  что  съ  ума  можно  сой- 
ти... И  тетка  у  него  какая-то  миллюнерша,  и 
сестра  Въфа,  и  по  еврейски-де  онъ  не  знаетъ 
ни  слова, — ха-ха-ха,  не  будь  имъ  такъ  грустно, 
было  бы  надъ  чтэмъ  посмеяться!  А  больше 
всего  запали  имъ  въ  голову  слова  этого  ма- 
ленькаго  челов-вчка  о  Гершкиной  нев-всгБ.. 
Что  это  за  невеста?...  Заманить  Гершку...  Цт>- 
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лежаться  впотьмахъ...  фи,  гадость!...  Теперь 
все  понятно...  Хорошъ  гусь  этотъ  Шапиро, 
хоть  и  хвастаетъ  своимъ  знатнымъ  происхо- 
ждешемъ  изъ  Славутъ!  Да  и  жена  съ  дочерью 
тоже  хороши,  — недурна  семейка!... 

Кецеле  казался  имъ  куда  симпатичнее.  Не- 
богатый, кажется,  человъкъ,  можно  сказать, 
бвднякъ,  ихъ  не  знаетъ.  не  в-вдаетъ,  а  усту- 
пилъ  имъ  почти  всю  квартиру,  потратилъ  на 
нихъ  почти  цЬлый  день,  хотя  самъ  человтзкъ 
занятой,  — тысяча  д-влишекъ,  говорить,  ждетъ 
его  на  биржъ\..  Думаете,  важныя  д-вла? — спра- 
шиваетъ.  Пустяки,  телеграммы  изъ  Петербур- 
га, курсы,  -не  важно,  не  уйдетъ.  Лучше  онъ 
съ  ними  проведетъ  часокъ-другой,  погово- 
рить о  дъ\лъ,  по  которому  они  пр1-вхали,  да 
о  город*в— городъ  кто  лучше  его  знаетъ? 

—  Вы  не  можете  себъ  представить,  какъ 
хорошо  я  знаю  городъ!  Я  отлично  знакомъ  съ 
каждымъ,  особенно  съ  городскими  богачами. 
Съ  ними  вамъ  надо  познакомиться,  охъ, 
надо... 

Кецеле  не  отходитъ  отъ  гостей  весь  день  и 
сидитъ  съ  ними  до  глубокой  ночи,  рисуя  имъ 
велич1е  города  съ  его  богачами,  не  жал-Ья  мил- 
люновъ  въ  описанш  ихъ  богатствъ  и  разска- 
зывая,  сколько  одолжешй  и  добрыхъ  д-влъ  они 
дълали,  двлаютъ  и  собираются  д-влать  для 
евреевъ. 

—  Но  вотъ    подите,  къ  нимъ    же  предъяв- 
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ляютъ  всяк1я  претензш  и  говорить,  что  наши 
богачи  недостаточно  пекутся  о  бЪдныхъ... 

Гости  сидятъ  и  слушаютъ  Кецеле,  развъ- 
сивъ  уши.  и  не  спуская  съ  него  глазъ.  Сердца 
ихъ  наполняются  радостью  и  они  потихоньку 
вздыхаютъ...  Если  такъ,  то  втэдь  въ  самомъ 
д-бл-б  есть  надежда...  Челов-Бкъ  этотъ  говорить 
такъ  серьезно  и  такъ  убедительно,  все  у  него 
выходитъ  такъ  закругленно  и  гладко,  что  ка- 
жется невЪроятнымъ.  чтобы  онъ  преувеличи- 
валъ.  Не  нужно  большаго  пессимиста,  чъмъ 
Абрамъ-Лейба.  который  даже  про  Толстого 
какъ-то  разъ  выразился  въ  ««шсьмъ-  къ  брату, 
что  великш  Левъ  Толстой  тоже  не  больше, 
какъ  грешный  человтзкъ...  Но  и  этотъ  Абрамъ- 
Лейба,  лежа  ночью  на  разъехавшейся  софъ- 
и  воюя  съ  гбмъ  врагомъ.  что  не  зубастъ.  а 
кусается,  тумалъ: 

—  Что  же?  Если  одну  половину  того,  что 
тутъ  говорилъ  Кецеле,  бросить  въ  море,  доб- 
рую часть  второй  половины  пустить  на  в-б- 
теръ.  то  все  же  останется  достаточно...  Но, 
Боже  мой,  лишь  бы  выбраться  изъ  этого  ужас- 
наго  логовища  и  взяться  уже  за  дъло!... 


Кто  бы  могъ  подумать,  что  какъ  разъ  въ 
ту  ночь,  когда  у  Кецеле  ночевали  Рабиновичи, 
администращи  придетъ  въ  голову  произвести 
чревиз1Ю"  и  заглянуть  въ  тотъ  погребъ,  на- 
зываемой квартирой,  где  жилъ  Кецеле! 
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Гости  крЬпко  спали  и  видели  в0  снъ,  что 
владыки  гарода,  богачи-евреи,  приняли  горя- 
чее участие  въ  судьбЬ  Гершки...  Вотъ-вотъ 
Гершку  освободятъ,  поъдетъ  онъ  домой  и — 
вдругъ  ихъ  будятъ  и  просятъ  показать  бу- 
маги... 

Правда,  для  Кецеле  облава  была  такой  же 
диковинкой,  какъ  для  солдата  рюмка  водки. 
Сколько  разъ  уже  у  него  на  паспорте  стояла 
красная  надпись:  „на  выъздъ  въ  24  часа". 
Сколько  разъ  онъ  вы-взжалъ  и  на  другой  же 
день  возвращался.  Угрозы  отправкой  по  эта- 
пу на  него  нисколько  не  действовали.  Эка 
важность!  Приписанъ  онъ  въ  Васильевкъ\  а 
туда  и  обратно  можно  три  раза  въ  день  спу- 
тешествовать! 

Кецеле  такъ  надсБлъ  администрации,  что 
однажды  его  спросили,  что  надо  сделать,  что- 
бы избавиться  отъ  него.  Кецеле  очень  серьезно 
отв'втилъ,  что  есть  лишь  одно  средство:  оста- 
вить его  въ  покоъч.. 

Въ  другой  разъ  поймали  его  на  улицъ\  „Ты 
уже  опять  здъть?  Что  только  сделать,  чтобъ 
ты  глазъ  не  мозолилъ?" — „А  вы  не  смотрите", 
спокойно  посовтэтовалъ  Кецеле. 

А  еще  разсказываютъ  про  него  на  биржъ\ 
гдъ-  любятъ  таюе  анекдоты,  что  Кецеле  при- 
несъ  однажды  полицеймейстеру  бумагу,  изъ  ко- 
торой видно  было,  что  онъ  ремесленникъ  и 
следовательно  им-Ьетъ    „правожительства"  въ 
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городе...  „Какое  же  ремесло  ты  знаешь?" — „Я 
знаю,  какъ  чернила  д-влаютъ",— отв-ьчаетъ  Ке- 
целе. — „Какъ  чернила  дъпаютъ,  и  я  знаю", — 
говорить  ему  полицеймейстеръ. — „Ну.  такъ  вы 
тоже  им-Ьете  „право-жительства".  Ваше  Пре- 
восходительство". 

Безъ  сомнъшя.  это  чисгбйппй  анекдотъ. 
Точно  администрации  нтугь  больше  д%ла,  какъ 
шутки  шутить  съ  каждымъ  евреемъ!  А  если 
хотите,  это  даже  оскорбительно  для  лицъ,  на 
обязанности  коихъ  лежитъ  наблюдеше  затъмъ, 
чтобы  евреи  не  преступали  законовъ  и  не  во- 
ображали, будто  всв  города  одинаковы  и  каж- 
дый можетъ  свободно  разгуливать  по  Божьей 
земли  и  селиться  тамъ,  гдъ-  ему  вздумается! 
Еврей  не  птица,  которая  можетъ  сказать:  „не- 
бо мое".  Еврей  не  собака,  которую  никто  не 
остановитъ  и  не  спроситъ:  ..скажи-ка,  милый 
песъ,  кто  ты  такой'.'" 

Словомъ,  въ  ту  ночь  была  облава  на  евре- 
евъ.  Кецеле  съ  семьею  и  гостями  забрали  и 
привели,  куда  слтздуетъ.  Взялись  сперва  за  го- 
стей: 

—  Вы  кто  таюе? 

—  Мы — евреи. 

—  Откуда? 
Оттуда-то  и  оттуда. 

—  Есть  у  васъ  документы? 

—  Нтэтъ,  забыли  взять  съ  собою... 

И  хоть  бы  приписаны  они  были   тамъ,    от- 


КРОВАВАЯ    ШУТКА, 


115 


куда  пргъхали,  такъ  пЬтъ  же!  Оказывается, 
числятся  они  шкловскими  мещанами!  Придет- 
ся имъ,  поэтому,  прогуляться  этапомъ  не  до- 
мой, а  въ  Шкловъ,- -хорошее  двло! 

И  въ  этомъ  еще  не  было  бы  большой  б'Ьды, 
но  у  молодого  Рабиновича  нашли  пачку  бу- 
магъ  съ  изв-встнымъ  послажемъ    къ  раввину. 

—  Что  это,  братецъ,  у  тебя  за  пакетъ'' 

—  Это  письмо 

—  Письмо?  Гм...  Кому  это  такое  большое 
письмо?  Вероятно,  доносъ,  жалоба?  фальши- 
вые документы?.. 

Спрашивавшей  былъ,  должно  быть,  большой 
шутникъ.  Онъ  осматривалъ  пакетъ  со  всвхъ 
сторонъ,  взв-вшивалъ  его  на  рукЪ,  точно  по 
в'Ьсу  желая  определить  что  это  такое  .  Воз- 
можно, что  соври  Абрамъ-Лейба,  скажи,  что 
это  коммерческ1я  бумаги,  тъмъ  дъло  и  кон- 
чилось бы...  Не  возиться  же  еще  съ  еврейски- 
ми рукописями,  достаточно  самихъ  евреевъ! 
Но  Абрамъ  Лейба  не  такой  челввъкъ.  Онъ  ко- 
лебался: сказать  или  не  сказать?  Сказать  — 
будутъ  приставать,  что  въ  письме.  Не  гово- 
рить— подумаютъ  въ  самомъ  д-влъ  Богъ  знаетъ 
что:  фальшивыя  ассигнацш,  контрабанда...  И 
онъ  р-вшилъ  сказать  всю  правду...  Нтугъ  ни- 
чего лучше  голой  правды!  Правдой  весь  М1ръ 
пройти  можно  вдоль  и  поперекъ!  И  въ  самомъ 
дъ\лъ\  чего  такому  человеку,  какъ  Абрамъ- 
Лейба,  бояться  правды?  Кто  они  и  зачъмъсю- 
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да  пр^хали?  Засадили  ихъ  Гершку  въ  тюрьму, 
благодаря  какой-то  клеветъ,  и  держатъ  вмъстъ- 
съ  жуликами  и  хулиганами  такого  невиннаго 
милаго  мальчика,  который  собаки  смертельно 
боится,  который  мухи  не  забидитъ,  который 
ни  за  что  спать  не  будетъ  въ  одномъ  домъ- 
съ  покойникомъ,  хоть  озолотите  его!.. 

Не  дурную  ръчь  произнесъ  Абрамъ-Лейба, 
показалъ  себя!  Не  даромъ  же  онъ  выучилъ 
наизусть  всего  Кирпичникова  и  Галахова,  про- 
челъ  Пушкина,  Тургенева  и  всего  Толстого  отъ 
доски  до  доски! 

Абрамъ  Лейба  такъ  волновался,  что  въ  кон- 
цъ  своей  р-вчи  выпалилъ  такую  тираду: 

—  Что  намъ  делать?  Ждать,  пока  кто-ни- 
будь сжалится  и  замолвитъ  за  насъ  словеч- 
ко? Благословенны  руки,  сами  себъ-  помогаю- 
щая! Много  помогли  намъ  ваши  велиюе  люди? 
Разв'Б  заступился  за  насъ  Левъ  Толстой?  Раз- 
8%  попробовалъ  хоть  бы  однимъ  словомъ  вы- 
ступить въ  защиту  евреевъ?! 

—  Хорошо,  очень  хорошо.  Но  что  это  за 
письмо?  Отъ  кого  оно  и  къ  кому  адресовано? 

Абрамъ-Лейба  вытираетъ  потъ  съ  лица. 

—  Это  письмо  отъ  кого?  Отъ   нашего    рав 
вина  къ  вашему  раввину,  т.  е.  раввинъ  наше- 
го города  пишетъ  раввину  вашего  города. 

—  Ага!  Что  же  вашъ  раввинъ  пишетъ  на- 
шему раввину? 

—  Что  онъ  пишетъ?  Недурно  пишетъ!  Есть 
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что  почитать!  Вотъ  я  вамъ  переведу  письмо, 
если  хотите. 

1 1  Лбрамъ-Лейба  переводить  письмо.  Не  сло- 
во въ  слово,  конечно.  Какъ  переведешь  такой 
образный  языкъ!  Но  суть,  смыслъ  письма  онъ 
можетъ  передать.  Чего  ему  бояться?  Ни  по- 
литики, ни  секретовъ  тутъ  н"втъ. 

--  Дъло  здъсь  совершенно  открытое.  Какъ 
въ  Талмудъ  у  насъ  сказано,  что  изъ-за  пустя- 
ка погибъ  цълый  городъ  Битуръ,  такъ  изъ-за 
вздорной  клеветы  забросали  швлый  народъ 
грязью,  схватили  невиннаго  человъка, возвели 
на  него  обвинеше  въ  такомъ  дикомъ  престу- 
пленш,  что  даже  сказать  стыдно  въ  наше  вре- 
мя, въ  началъ  XX  въка,  въ  эпоху  прогресса 
и^цивилизацш.  теперь,  когда'поговариваютъ  о 
о  всеобщемъ  миръ  по  слову  пророка:  „и  сдъ- 
лаютъ  изъ  мечей  своихъ  лопаты  и  копья  пе- 
рекуютъ  въ  ножи"... 

Кто  знаетъ,  чего  еще  наговорилъ  бы  Абрамъ 
Лейба.  Но  вдругъ  его  прервали  и   несколько 
насмешливо  попросили  въ  соседнюю  комнату, 
а  оттуда  вмъстъ  съ  отцомъ  отправили  на  ро- 
дину, „въ  самый  Шкловъ". 


Абрамъ-Лейба  все  же  не  палъ  духомъ.  Онъ 
былъ  очень   доволенъ,  что    хоть    немного  от 
велъ  душу  и  высказалъ  то,  что  думаетъ  каж- 
дый   еврей.   Онъ    даже    и    не   догадывался  о 
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томъ,  какую  кашу  заварилъ  и  какая  катава- 
С1Я  поднялась  посл-в  того,  какъ  перевели  пись- 
мо раввина  на  настоящш  русскш  языкъ,  сло- 
во въ  слово,  и  дошли  до  мтзста:  „Стучитесь 
въ  двери  къ  нашимъ  великимъ  и  сильнымъ!.. 
Заключенныхъ  освобождайте  и  съ  узниковъ 
снимите  оковы!"  Разв-в  нужны  еще  коммента- 
рш?  Достаточно,  кажется,  ясно,  о  какихъ  за 
ключенныхъ,  о  какихъ  узникахъ  зд-всь  идетъ 
р-вчь!.. 


Кром-ь  того, что  словоохотливый  Абрамъ-Лей- 
ба  втянулъ  себя  и  отца  въ  скверную  истор1ю, 
онъ  вовлекъ  въ  нее  и  автора  письма.  Полу- 
чился приказъ  привлечь  къ  дълу  раввина  ихъ 
городка, — пусть-ка  объяснитъ,  кого  подразу- 
м'ввалъ  онъ  подъ  „великими  и  сильными",  къ 
которымъ  совтуговалъ  „стучаться?"  И  что  хо- 
гвлъ  онъ  сказать  словами:  „Израилъ  не  безъ 
богатыхъ  людей  съ  добрыми  сердцами?"  Если 
это  намекъ  на  организащю,  то  гдъ-  ея  корни? 
Кто  даетъ  нужныя  средства?  И  какъ  зовутъ 
лицъ,  стоящихъ  во  ГЛЭВ'Б?.. 

Сначала  смертельно  перепуганный  раввинъ 
маленькаго  городка  не  могъ  даже  слова  вы- 
молвить. Онъ  былъ  мастеръ  писать  красивыя 
письма,  но  ораторскими  способностями  не  об- 
ладалъ,  къ  тому  же  говорить  надо  было  на 
чужомъ  языкъ\  Но  придя  немного  въ  себя, 
онъ  поступилъ  такъ  же,  какъ  и  Абрамъ-Лей- 


ба...  ИГ.11.  ничего  лучше  голой  прамды!  Прав- 
дой весь  М1ръ  пройти  можно  вдоль  и  попе- 
рекъ!  И  хотя  раввинъ  былъ  не  такъ  слово- 
охотлинь,  какъ  Абрамъ-Лейба  (онъ  никогда  не 
изучалъ  К'ирпичникова  съ  Галаховымъ  и  не 
читалъ  Толстого),  зато  у  него  были  друпя 
преимущества, — красивое  открытое  лицо  и  та- 
юе  наивные  ясные  глаза,  что  невозможно  бы- 
ло заподозрить  его  въ  дицем'врш.  Какъ  предъ 
Богомъ  открылъ  онъ  СЛ-БДСТВ1Ю  всю  правду: 

—  Такъ  какъ  насъ  постигло  такое  несча- 
ст1е,  затрогивающее  все  еврейство;  такъ  какъ 
ребъ  Мойша  Рабиновичъ  челов-ькъ  тихш,  че- 
стный, и  д"бти  у  него  люди  честные,  мухи  не 
забидятъ;  такъ  какъ  въ  большомъ  городе,  гдъ1 
сынъ  Мойши  Рабиновича  находится  въ  зато- 
ченш,  есть  знатные  люди,  богачи,  которые  въ 
хорошихъ  отношешяхъ  съ  начальствомъ;  такъ 
какъ  въ  большомъ  городъ-  живетъ  духовный 
раввинъ,  „челов-вкъ  съ  головою",  извъстный 
на  весь  м1ръ;  такъ  какъ  всь  знаютъ,  что  кро- 
вавый нав'Ьтъ  столько  разъ  отрицался  царя- 
ми, королями  и  римскими  папами;  такъ  какъ.., 

—  Постойте,  постойте!  господинъ  раввинъ! 
Это  у  васъ  что-то  безконечное.  .  Пока  Раби- 
новичи придутъ  сюда  этапомъ  и  вамъ  устроятъ 
съ  ними  очную  ставку,  потрудитесь  посидъть 

ВЪ   ТЮрЬМ-Б. 
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Легко  себе  представить,  что  делалось  въ 
маленькомъ  городке,  когда,  вместо  ожидаемыхъ 
открытокъ  и  дегтешъ,  разнесся  слухъ,  что  Ра- 
биновичей ведутъ  этапомъ,  а  раввина  ихъ  по- 
садили въ  тюрьму. — за  что,  неизвестно. , 

ГЛАВА  VIII 
Въ  тюрьмъ 

Если  лже-Поповъ  и  увлекался  фантастиче- 
скими мечтами  о  красавиц-в  царевн-ь  изъ  стра- 
ны Офиръ.  то  продолжалось  это  недолго.  Дитя 
своего  народа,  прошедшаго  черезъ  всяюя  ис- 
пыташя,  онъ  скоро  отрезвился,  взялся  за  умъ. 
Увид-ьвъ  оборотную  сторону  медали,  онъ  сра- 
зу понялъ,  въ  какомъ  положенш  очутился 
бы,  если  бы  сбросилъ  съ  себя  личину  Гриши 
Попова. 

Совсбмъ  не  то  было  съ  настоящимъ  Попо- 
вымъ.  Мало  того,  что  ему  любопытно  было 
посмотреть,  чъмъ  все  это  кончится,  мало  то- 
го, что  онъ  ни  за  что  не  хотблъ  отступиться 
отъ  разъ  даннаго  слова  и  открыть  свое  на- 
стоящее имя  до  конца  срока,— онъ  еще  за- 
бралъ  себе  въ  голову  фатальную  мысль,  что 
затеянная  ими  шутка  не  случайность...  Какъ 
знать,  можетъ  быть,  онъ  посланъ  судьбою 
нарочно,  чтобы  лпръ,  обвинивъ  его,  хрисла- 
нина,  въ  миеическомъ  преступлена,  приписы- 
ваемомъ  еврейскому  народу,  прозрелъ    нако- 
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нецъ  и  разъ  навсегда  покончилъ  съ  гбмъ 
историческимъ  кошмаромъ,  что  зовется  гри- 
туальнымъ  убшствомъ"... 

По  лицу  его  не  было  заметно,  чтобы  онъ 
былъ  мученикомъ  или  очень  страдалъ.  Видъ 
у  него 'былъ  св"БЖ1Йи^  здоровый,  аппетитъ  и 
сонъ  хорошш.  Только  копна  густыхъ  волосъ 
стала  больше  и  отросла  бородка,  что  очень 
шло  къ^его  поблъдн-Бвшему  отъ  недостатка 
воздуха  и  солнца  лицу  и  дълало  его  еще 
больше  похожимъ  на  еврея. 

Удивительно,  съ  какимъ  спокойств1емъ  и 
терп-Бшемъ'переносилъ  онъ  все,  какъ  гордо 
и  твердо  держался  на  допросахъ.  Разъ  ска- 
залъ— н'втъ,  то  уже  никакое  переспрашиваше 
и  стараше  поймать  его  не  помогали.  Вытя- 
нуть у  него  лишнее  слово  было  такъ  же  трудно, 
какъ^добиться*  чего-нибудь  отъ  стъны.  Ничто 
не  пугало  его.  Онъ  твердо  в-врилт^,  что  тотъ, 
кто  ищетъ  правду,  найдетъ  ее.  КромК  того, 
онъ  былъ  увъфенъ,  что  его  друзья,  Шапиро, 
не  дремлютъ,  а  тоже  стараются  раскрыть 
правду. 

Вспомнитъ  онъ'^про  Шапиро— неточно  кто 
за  душу  схватитъ:  что  съ  Бети?  Гдъ  она?  Ду- 
маетъ  ли  о  немъ?...  Вспоминаетъ  онъ^  и  о  сво- 
емъ  домъ:  что  съ  отцомъ?  что  съ  В1эрой?Но 
Гершко,  въроятно,  устроилъ  все  наилучшимъ 
образомъ,— онъ  уже  придумаетъ!  . 

Поповъ  совсвмъ   не    подозръвалъ,    что  на- 
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висш1я  надъ  его  головою  тучи  сгущаются  все 
больше,  и  положеше  его  ухудшается  со  дня 
на  день  Новыя  серьезныя  улики  прибавились 
одна  за  другой. 

Во-первыхъ,  его  письма,  взятыя  у  отца  на 
дому,  доказывали,  по  отзывамъ  экспертовъ  и 
вопреки  упорному  отрицашю  обвиняемаго,  что 
онъ  не  только  отлично  понимаетъ  и  пишетъ 
по-еврейски,  но  еще  владъетъ  древне  еврей- 
скимъ  языкомъ,  какъ  нельзя  лучше. 

Во-вторыхъ,  письмо,  найденное  у  его  стар- 
шаго  брата  и  адресованное  на  имя  раввина, 
подтверждало  предположеше,  что  преступле- 
Н1е  носило  организованный  характеръ,  что  въ 
немъ  принималъ  учаспе  не  только  онъ  одинъ. 
Иначе,  почему  же  евреи  такъ  стараются  осво- 
бодить его?  Мало  развтз  сидитъ  по  тюрьмамъ 
преступниковь-евреевъ,  однако,  за  нихъ  евреи 
не  заступаются? 

Третьей  уликой  служило  показаше  дворни- 
ка того  дома,  гд-Б  онъ  жилъ.  Дворникъ  на 
лопросв  показалъ,  что  онъ,  въ  сущности,  ни- 
чего не  можетъ  сказать  противъ  него.  Тихш 
человъкъ,  аккуратный,  держался  бариномъ, 
любилъ  услуги,  но  всегда  хорошо  платилъ  за 
малейшую  услугу,  а  къ  новому  году  далъ  ему 
больше  вс Ьхъ,  —  н"бтъ,  дурного  про  него  ни- 
чего нельзя  сказать.  Одно  дворнику  казалось 
страннымъ  и  даже  огорчало  его:  къ  кварти- 
ранту часто  ходилъ  какой-то   очень   иодозри- 
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тельный  субъектъ,  „юркш  еврейчикъ"  съ  чер- 
ными волосами  и  черными  разбойничьими 
глазами.  Этотъ  еврейчикъ,  какъ  бы  краду- 
чись, пробирался  къ  квартиранту  Шапиро,  си- 
живалъ  у  него,  какъ  заметно  было  по  огню, 
ц-блыми  часами  и  даже  не  разъ  ночевалъ... 
Разумеется,  онъ  дворникъ  протестовалъ  про- 
тивъ  этого,  указывая,  что  не  можетъ  до- 
пуститъ  такого  противозакошя,  что  на  немъ 
дворнике,  лежитъ  обязанность  прописывать 
каждаго  останавливающегося  въ  домъ",  такъ 
какъ  кто  же,  какъ  не  онъ,  долженъ  давать  от- 
четъ  полищи  о  каждомъ  жильц-Ь?! 

Съ  т-Бхъ     поръ     подозрительный    субъектъ 
исчезъ  и  больше  онъ  его  не  видалъ. 

На  вопросъ  объ  этомъ  подозрительномъ  че 
лов-бкъ-  съ  черными  разбойничьми  глазами 
обвиняемый  сначала  попробовалъ  сказать,  что 
ничего  не  знаетъ,  что  къ  нему  никогда  не  хо- 
дили подозрительныя  личности  съ  разбойни- 
чьими глазами  и  что  онъ  вообще  съ  ворами 
и  разбойниками  никогда  никакихъ  дъ\лъ  не 
им"ьлъ ..  Но  послтэ,  когда  былъ  допрошенъ 
Шапиро,  разсказавшш,  какъ  всегда,  всю  прав- 
ду о  товарище  квартиранта,  какомъ-то  сю- 
нист-в,  имени  котораго  онъ  не  помнитъ,  Ра- 
биновичъ  долженъ  былъ  признаться,  что  былъ 
у  него  такой  товарищъ,  по  фамилш  Тумар- 
кинъ,  ярый  сторонникъ  сюнизма,  но  куда 
этотъ  Тумаркинъ  дъ\лся,   онъ  не  знаетъ.    Что 
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это-  одинъ  и?ъ  тринадцати  медалистовъ,  не 
принятыхъ  въ  университетъ,  Рабиновичъ  не 
хот-блъ  говорить, — къ  чему  вм-вшивать  посто- 
роннихъ? 

Онъ  признался  также,  что  велъ  съ  Тумар- 
кинымъ  длинные  разговоры  о  нацюнализмъ, 
сюнизмтэ  и  тому  подобныхъ  вещахъ  и  что 
онъ,  Рабиновичъ,  многое  позаимствовалъ  у 
него,  отчасти  самъ  сталъ  сюнистомъ...  И  такъ 
какъ  у  Тумаркина  не  было  „права-жительства" 
и  платить  полищ'и  онъ  не  могъ,  то  онъ  часто 
оставлялъ  Тумаркина  у  себя  ночевать  только 
изъ  жалости...  А  показашя  дворника,  будто 
Тумаркинъ  „прокрадывался"  и  будто  онъ, 
дворникъ,  .,  протестовали — чист-вйшая  ложь. 
Тумаркинъ  ходилъ  открыто,  а  дворникъ  по- 
лучалъ  отъ  него,  Рабиновича,  за  каждую  ночь 
взятку. 

Что  давалъ  взятку  дворнику  не  онъ,  а  его 
хозяинъ  Шапиро,  этого  Рабиновичъ  опять-таки 
не  хоттэлъ  говорить, — зач'Ъмъ?  Разв-в  не  все 
равно?  Конечно,  дворникъ  на  очной  ставке 
съ  преступникомъ  отрицалъ  все  и  божился 
всеми  святыми,  что  онъ  чистъ  предъ  Богомъ 
и  людьми, — провалиться  ему  на  мътгв,  если 
онъ  вретъ...  Дворника,  разумеется,  не  погла- 
дили по  головктэ  за  это,  прогнали  съ  мт^ста, 
но  онъ  остался  живымъ  свидтугелемъ  противъ 
преступника,  который  самъ  не  зналъ,  что  то- 
нетъ,— ч-вмъ  дальше,  гбмъ  глубже.. 
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Обвиняемаго  строго  изолировали  отъ  вн-вш. 
няго  м1ра,  а  послъ-  исторш  съ  иисьмомъ  рав- 
вина, которое  какъ  дважды  два  показывало, 
что  преступника  готовятся  освободить,  за  нимъ 
начали  сл-вдить  еще  строже.  Если  раньше  еще 
можно  было  над-Ьяться  добиться  свидашя  съ 
нимъ,  то  теперь  это  стало  совершенно  невоз- 
можно. И  весь  режимъ  сталъ  гораздо  строже. 
Заключенному  сократили  и  безъ  того  корот- 
К1Я  прогулки  до  посл'ьдняго  минимума... 

Но  Рабиновичъ  на  все  это  мало  обращалъ 
внимашя.  Онъ  далъ  себ-в  слово  твердо  сно- 
сить все,  что  бы  ни  пришлось.  И  наверное 
выдержалъ  бы  это  испыташе  до  конца,  если 
бы  не  случай,  поколебавшш  его  мужество  и 
приведшш  къ  тому,  что  его  стали  считать  на- 
стоящимъ,  утонченнымъ  преступникомъ,  для 
котораго  хороши  всв  пути  и  средства,  кото- 
рый не  остановится  ни  передъ  чъмъ,  чтобы 
ускользнуть  изъ  рукъ  правосудия. 

Въ  одинъ  прекрасный  день,  когда  заклю- 
ченныхъ  вывели  на  прогулку  по  двору,  Раби- 
новичъ зам'втилъ,  что  одинъ  арестантъ  въ  св- 
ромъ  халатъ  какъ-то  странно  смотритъ  на 
него  и  подмигиваетъ...  Повидимому,' онъ'^хо- 
ттзлъ  сказать  что-то,  но  боялся  солдата.  На- 
конецъ,  арестантъ  не  выдержалъ  и  спросилъ 
на  см-вшанномъ  еврейско-русскомъ  язык-Ь: 

—  Это  вы    тотъ    Рабиновичъ,    котораго  об- 
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виняютъ  въ  ритуальномъ  убшств-в?  Если  такъ, 
то  могу  передать  вамъ  поклонъ  отъ  мамзель 
Шапиро.  Мы  были  съ  ней  вмтзсгв  въ  еврей- 
ской больнице  до  моего  суда  . 

Арестантъ  хогвлъ  еще  что-то  сказать,  но 
солдатъ  пригрозилъ  ему  прикладомъ  ружья  и 
увелъ  съ  прогулки. 

Изъ  всего  этого  Рабиновичъ  понялъ  толь- 
ко слова,  сказанныя  по-русски:  „обвиняютъ".  . 
„ритуальное  убийство"...  „мамзель  Шапиро"... 
„еврейская  больница"...  И  этого  было  доста- 
точно для  него,  чтобы  три  ночи  подрядъ  не 
сомкнуть  глазъ. 

О  какой  еще  „мамзель"  Шапиро  могъ  раз- 
сказывать  ему  этотъ  еврей,  если  не  о  дочери 
Давида  Шапиро?  Ясно,  что  Бети,  какъ  и  его 
обвиняютъ  въ  томъ  же  „ритуальномъ  убш- 
ств"Ба,  что  съ  горя  она  заболела  и  находится 
теперь  въ  больниц-ь... 

Теперь  ему  понятно,  почему  никто  изъ 
Шапиро  не  показывается  къ  нему  за  все  вре- 
мя, что  онъ  сидитъ.  Къ  каждому  арестанту 
кто-нибудь  приходитъ  разъ  въ  неделю,  хоть 
на  несколько  минутъ,  но  къ  нему-  никто  .. 
Ч-ьмъ  онъ  хуже  другихъ?  Не  иначе,  что  она 
серьезно  забол-вла...  И  кто  знаетъ, — можетъ 
быть  хуже,  ч-бмъ  заболела. 

Онъ  соскакиваетъ  съ  койки,  большими  ша- 
гами ходитъ  по  камер-ь,  и  тысячи  мыслей, 
одна  мрачн-ве   и   ужасн-ве   другой,    овлад-Ьва- 
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ютъ  имъ...  Онъ  чувствуетъ,  что  1  олова  у  него 
разлетается  на  части,  и  хочется  ему  однимъ 
ударомъ  разрушить  всю  постройку,  сразу  по- 
ложить всему  конецъ... 

Разъ  нътъ  той,  ради  кого  онъ  такъ  много 
пережилъ,  такъ  легко  все  переносилъ,  ради 
кого  онъ  готовъ  пожертвовать  всЬмъ  на 
свЪгЬ, — къ  чему  вся  эта  игра"?  Или  въ  самомъ 
дтэлъ-  обязанъ  онъ  быть  жертвою  ради  прав- 
ды, которая  такъ  ясна,  но  которой  не  хотятъ 
видъть?  Да  пропади  все  пропадомъ!  Завтра 
же  утромъ  онъ  заявитъ  о  своемъ  намъренш 
открыть  н1Вчто  новое,  что  должно  произвести 
цълый  переворотъ  въ  д-вл-в... 

Но  когда  наступило  утро,  онъ  не  исполнилъ 
своего  р'Ьшешя  и  сталъ  бранить  себя...  Не- 
льзя быть  трусомъ...  А  ночью,  когда  на  все  ло- 
жатся гбни  и  жуткая  тишина  царить  въ  тюрь- 
ме, и  лишь  изредка  доносится  звонъ  желФэЗ- 
ныхъ  цъшей  или  стукъ  деревянныхъ  подошвъ 
по  каменному  полу, — тысячи  мыслей  снова 
слетаются  къ  его  изголовью  и  не  даютъ  ему 
покоя... 

Онъ  ворочается  съ  бока  на  бокъ  или  ле- 
житъ  съ  открытыми  глазами  и  видитъ  себя, 
счастливаго  Гришу  Попова,  въ  богатомъ  домтз 
своего  отца,  гдЪ  все  такъ  хорошо,  светло  и 
свободно,  тепло  и  уютно... 

И  онъ  представляетъ  себ-в,  что  было  бы, 
если  бы  онъ— былъ  онъ...  Что  теперь  съ  нимъ 
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было  бы?  Онъ  скоро  перешелъ  бы  на  второй 
курсъ  и  поъхалъ  бы  домой  къ  отцу  въ  имъше 
Благосвътлово,  гдтз  они  живутъ  каждое  л'Ьто... 

Благосвътлово  —  красив-вйиий  дачный  уго- 
локъ,  который  они,  отецъ,  сестра  и  онъ  самъ, 
любятъ  больше  другихъ  имънш.  Туда  лътомъ 
съезжаются  вся  семья,  всв  дяди  и  тетки  съ 
детьми.  И  не  только  свои  — пр^ъзжаютъ  ичу- 
Ж1е,  сосвди-помъщики,  и  начинается  веселое 
житье,  объды,  пикники,  охота,  рыбная  ловля, 
развлечешя  безъ  конца... 

Для  нихъ,  для  молодежи,  жизнь  течетъ 
словно  въ  раю:  три  месяца  свободы,  купанья 
въ  пруду  по  несколько  разъ  въ  день,  катанья 
на  лодкахъ  съ  двоюродными  сестрами,  моло 
денькими  кузинами,  играющими  въ  взрос- 
лыхъ...  Тамъ  юноши  превращаются  въ  моло- 
дыхъ  людей,  тамъ  рождаются  первыя  чувства 
„святой  любви1'  и  разыгрываются  первые,  яко- 
бы серьезные,  романы,  начинакшцеся  съ  не- 
винныхъ  дЪтскихъ  капризовъ  и  кончающееся 
ничъмъ...  Ахъ,  какъ  хогвлъ  бы  онъ  быть  те- 
перь тамъ! 

Онъ  соскакиваетъ  съ  твердой  койки,  ша- 
гаетъ  по  камере  взадъ  и  впередъ,  и  снова  ло- 
жится, и  снова  съ  полузакрытыми  глазами 
уносится  туда,  въ  свой  милый  дорогой  домъ, 
гд*в  ждетъ  его  любимая  сестра... 

Ему  безконечно  пр1ятно  именно  теперь  ду- 
мать о  сестре,  вспоминать,  какъ    они  вмести 
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играли  или  мчались  верхомъ  съ  одного  фоль- 
варка на  другой. 

...Вездъ  зелено,  ровно  и  свътло.  Безъ  конца 
тянутся  поля  пшеницы.  Какъ  волны  морсюя, 
колышатся  колосья  еще  не  совсвмъ  зр'Блыхъ 
хл-вбовъ.  Словно  восточные  люди  за  молитвою, 
качаются  вершины  деревьевъ.  Точно  капелла 
разнообразных!»  п-Ъвцовъ,  поютъ  птицы,  кри- 
чать аисты,  жужжать  пчелы,  и  гд-в-то  вдали 
катится  у  горы  р-вченка,  шумитъ  и  бурлить, 
съ  шумомъ  падаетъ  у  мельницы,  реветь  и 
плещетъ...  „Дайте  ходу!  Дайте  ходу!" — кажет- 
ся требуетъ  вода  и  тащить  за  собою  все,  что 
попадется  по  пути... 

Стопъ! — здтзсь  остановка.  Они  слъ-заютъ  съ 
лошадей,  и  жена  фермера  идетъ имъ  навстре- 
чу, кланяется  и  подносить  кувшинъ  холод- 
наго  молока.  Откуда  она  знаетъ,  что  имъ 
такъ  хочется  пить?  Стакана  у  нея  н^тъ,  и  на- 
до пить  прямо  изъ  кувшина. 

—  Пей,  Вт>ра,  первая,  ты  старше. 

—  Нътъ,  Гриша,  пей  ты  первый,  я  подо- 
жду. 

—  Нътъ,  Въра  ты. 

—  Нътъ,  Гриша,  ты! 
Сколько  см-вха  при  этомъ!... 

Онъ  открываетъ  глаза,  соскакиваетъ  съ 
койки  и  опять  начинаетъ  метаться  по  клът- 
къ\..  Где  онъ?  Что  онъ  тутъ  двлаетъ?  Какъ 
только  онъ  допустилъ  это?  Зач-вмъ  такое  ис- 

Ч.  п.  9 
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пыташе?  За  чьи  гр-вхи  онъ  страдаетъ?...  Н-втъ, — 
этому  надо  положить  конецъ! 

Но  какъ?  Неужели  онъ  самъ  послЪ  того, 
какъ  столько  выстрадалъ,  возьметъ  вдругъ  и 
сорветъ  маску:  „смотрите,  я — не  яа?!  Неужели 
онъ,  Поповъ,  первый  нарушитъ  свое  слово? 
Неужели  онъ,  хриспанинъ  Поповъ,  не  смо- 
жетъ  выдержать  того,  что  выдерживаетъ  сла- 
бый, забитый  еврей  уже  сотни  и  сотни  лт/гъ?!.. 
Стыдись,  Гриша!  Позоръ!... 

Онъ  хватается  за  голову.  Сжимаетъ  виски. 
Чувствуетъ,  что  еще  одна  такая  ночь — и  его 
придется  перевести   отсюда  въ  другое  мътто. 

Въ  сумасшедшш  домъ. 

Подъ  усиленнымъ  конвоемъ,  съ  шашками 
наголо,  вели  обвиняемаго,  '  Герша  Мовшевича 
Рабиновича,  для  новаго  допроса. 

Онъ  заявилъ.  что  хочетъ  открыть  слъ\дств1ю 
н-вчто  очень  важное  и  совершенно  новое  по 
дълу... 

ГЛАВА  XI. 
Экспертиза. 

Прогулка  по  городу,  чистый  воздухъ,  яркое 
солнце    немного  осв-вжили  нашего  героя. 

Полной  грудью  дышалъ  онъ,  съ  удоволь- 
ств1емъ  ощущая,  какъ  изъ  здоровыхъ  легкихъ 
по  всему  молодому  здоровому  тъ7гу  разливает  - 
я  живительная   волна.    Вдругъ  почувствовалъ 


КРОИЛ  ВЛ Я    ПГУТКЛ. 


131 


онъ,  что  живетъ,  что  жить  хорошо,  радост- 
но,— какъ-будто  это  было  для  него  ново,  какъ 
будто  никогда  онъ  этого  не  чувствовалъ... 
Неужели  же  черезъ  часъ  или  еще  меньше  онъ 
будетъ  свободенъ.  какъ  всъ-  эти  люди?  Не- 
ужели сегодня  же  онъ  сможетъ  итти,  куда  за- 
хочетъ,  и  делать  все,  что  вздумается? 

Прежде  всего,  конечно,  онъ  возьметъ  из- 
возчика и  псБдетъ  прямо  на  ту  улицу,  оста- 
новится у  того  дома,  позвонить  въ  ту  дверь... 
Не  усп-ветъ  онъ  еще  подняться  на  лъстницу, 
какъ  спросить:  „Что  съ  Бертой  Давидовной?" 
Но  кто  знаетъ,  кого  онъ  тамъ  встретить  пер- 
вымъ  и  что  узнаетъ?...  Онъ  чувствуетъ,  какъ 
холодъ  пробътаетъ  у  него  по  т'Ьлу  и  на  ми- 
нуту исчезаетъ  прежняя  радость  жизни... 

Никогда  еще  обвиняемый  не  шелъ  такой 
твердой  ув*вренной  поступью,  никогда  еще 
такъ  высоко  не  держалъ  голову,  какъ  въ  этотъ 
разъ.  Онъ  былъ  ув-вренъ,  что  это  его  послъ\д- 
Н1Й  визитъ  правосуд1ю. 

Слегка  кланяясь,  вошелъ  онъ  въ  большой 
св-втлый  кабинетъ,  гдъ  все  до  мелочей  было 
до  того  знакомо  ему  и  оставалось  до  того 
неизм-Ьннымъ,  что  даже  опротивело.  И  сле- 
дователи были  все  ттз  же.  Только  лица  ихъ 
показались  ему  на  этотъ  разъ  какими-то  тор- 
жественными,—  точно  они  приготовились  къ 
чему-то  новому  и  важному.  Даже  одЬты  они 
были  какъ-будто  иначе,  ч-вмъ  всегда, — парад- 

9* 
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нъе...  Но  они  нарочно  не  торопятся  и  нич-вмъ 
не  обнаруживаютъ  своего  любопытства,  на- 
рочно обходятся  съ  нимъ  какъ  можно  холод- 
нъе  и  равнодушнъе. 

—  Итакъ,  что  же  вы  намъ  скажете  новаго? 

Какъ  и  съ  чего  начать?  Прямо,  безъ  всякихъ 
предисловш,  приступить  къ  дЪлу  и  сказать: 
„Знаете  ли  вы,  милостивые  государи,  что  пе- 
редъ  вами  стоитъ  не  еврей,  Гершъ  Мовшевичъ 
Рабиновичъ,  а  христ1анинъ, '  Григорш  Ивано- 
вичъ  Поповъ?"  Конечно,  это  произведетъ  очень 
большое  впечатлите,  но  не  будетъ  того  эффек- 
та, который  нуженъ.  Нтупь,  сразу  онъ  имъ  всего 
не  скажетъ,  а  будетъ  выкладывать  черезъ  часъ 
по  столовой  ложкъч..  Понемногу  подниметъ  онъ 
завъху,  и  они  увидятъ,  въ  какомъ  были  за- 
блужденш!...  Но  почему  онъ  этого  раньше  не 
говорилъ?  Не  хогвлъ, — что  тутъ  такого?  Въ 
худшемъ  случае,  что  же  можетъ  быть?  Ну, 
накажутъ  его  за  то,  что  онъ  жилъ  по  чужому 
паспорту  и  пользовался  чужими  документа- 
ми,— не  Богъ  в'Ьсть  какое  преступлеше!  Акро- 
мЪ  того,  въ\дь  онъ,  чертъ  возьми,  не  кто-ни- 
будь, а  сынъ  Попова!  Напишетъ  отцу,  по- 
шлеть телеграмму — и  всей  канители  конецъ!... 

Эти  мысли  придаютъ  ему  еще  больше  спо- 
койств1я  и  ув-вренности  въ  себъ-  и  онъ  начи- 
наетъ  бесвду  со  сл-вдователями  издалека,  не 
какъ  обвиняемый  и  арестантъ.  а  какъ  ихъ 
добрый  знакомый... 
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—  Новаго  вы  ждете  отъ  меня? — сказалъ  со 
спокойной  улыбкой. — Да,  то,  что  вы  сейчасъ 
услышите  отъ  меня,  будетъ  для  васъ  порази- 
тельной новостью!  Но  раньше,  чт>мъ  присту- 
пить къ  делу,  я  позволю  себе  спросить  васъ 
(онъ  дтэлаетъ  шагъ  назадъ,  закладываетъ  руки 
за  спину  и  принимаетъ  такую  позу,  точно  го- 
товится выкинуть  необыкновенный  фокусъ): 
что  было  бы,  если  бы  вы  узнали  сейчасъ,  что... 
что  я — не  я? 

Следователь  и  его  помощники  съ  удивле- 
шемъ  уставились  глазами  на  молодого  чело- 
века, точно  въ  самомъ  д-блъ-  хотели  убедить- 
ся, онъ  ли  это  или  не  онъ... 

—  Что  вы  хотите  сказать  этимъ? 

—  Вотъ  что  я  хочу  сказать  этимъ, — продол- 
жалъ  обвиняемый  все  съ  большей  уверен- 
ностью.— Что  было  бы,  если  бы  узнали,  если 
бы  я  васъ  убедилъ,  что  стоящш  предъ  вами 
человекъ,  котораго  вы  обвиняете  въ  убшстве 
христ1анскаго  мальчика  для  еврейскаго  пасхаль- 
наго  обряда,  что  этотъ  человекъ  не  еврей,  а 
русскш  и...  дворянинъ? 

Выпаливъ  эти  слова  однимъ  духомъ  и  од- 
нимъ  и  темъ  же  голосомъ,  который  ему  са- 
мому показался  какимъ-то  чужимъ,  обвиняе- 
мый перевелъ  дыхаше  и  обождалъ.  Онъ  хо- 
телъ  видеть,  какое  впечатлеше  произвели  его 
слова.  Но  это  не  легко  было  определить.  Во 
всякомъ  случае, — не  то,  какого  онъ  ожидалъ... 
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Посл-Ь  короткой  паузы,  следователь  перегля- 
нулся съ  помощниками  и  заговорилъ...  Трудно 
сказать,  что  было  въ  такомъ  случат*,  и  вооб- 
ще не  къ  чему  разсуждать  здесь  о  посторон- 
нихъ  вещахъ.  Не  для  того  его  привели  сюда 
и  не  для  того  они  зд-всь...  Лучше  бы  онъ  при- 
ступилъ  прямо  къ  дълу,  безъ  фокусовъ  и 
мудрствованш... 

Обвиняемый  немного  сконфузился...  Можетъ 
быть,  они  и  правы, — подумалъ  онъ.  Къ  чему 
предислов1я?  Лучше  прямо  къ  дтэлу...  Но  на 
минуту  его  осЬнила  другая  мысль:  „Не  воз- 
держаться ли?  Есть  еще  время  одуматься,  мож- 
но еще  вернуться,  Гриша!  Постыдись  самого 
себя.  Такъ  много  страдалъ,  такъ  много  му- 
чился— и  теперь,  въ  самомъ  концъ-  не  выдер- 
жалъ,  оборвался!.:."  Но  какъ  нарочно  въ  от- 
крытое окно  врывались  золотые  лучи  солнца, 
шаловливо  ползавппе  по  сгвнамъ  и  потолку, 
игравнпе  на  серьезныхъ  лицахъ  и  позоло- 
ченныхъ  мундирахъ  следователей,  а  съ  улицы 
доносился  стукъ  колесъ  и  шумъ  большого  го- 
рода... Все  кричало  о  жизни  и  звало  туда,  ту- 
да— на  свободу,  милую  свободу!...  Нтэтъ,  боль- 
ше онъ  не  въ  силахъ  бороться  съ  собою!  Онъ 
приблизился  немного  къ  столу,  опустилъ  себтз 
руки  въ  карманы  и  тихо,  въ  тонтз  уверенной 
въ  себъ-  силы  сказалъ: 

—  Вы  хотите,  чтобы  безъ  предисловий?  Хо- 
рошо, я  скажу  вамъ  прямо,  что  вы  заблуждае- 
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тесь.  ВЫ  думаете,  что  я  еврей,  Рабиновичъ, 
«1  на  самомъ  дълъ  я  русскш,  дворянинъ.  Отецъ 
мой — бывппй  предводитель  дворянства,  одинъ 
дядя— земскш  начальникъ,  а  другой— губер- 
наторъ... 

—  А  сами  вы— португальскш  принцъ '.'... 
Такого  финала  обвиняемый  никакъ  не  ожи- 

далъ.  Чтобы  такъ  могли  его  осм-вять!  За  шута 
что  ли  они  принимаютъ    его? 

Это  было  для  него  такъ  неожиданно,  что 
онъ,  не  находя  словъ  въ  отвтзтъ,  только  уди- 
вленно смотр'Ьлъ  на  своихъ  слушателей,  точно 
спрашивая:  я  съ  ума  сошелъ,  или  вы  считаете 
меня  сумасшедшимъ?  Тв  перестали  смеяться, 
должно  быть  замтэтивъ,  что  обвиняемый  изме- 
нился въ  ЛИ1ГВ. 

—  Мы  васъ  поняли,  мы  васъ  очень  хорошо 
поняли!...  Но  вы  должны  понимать,  что  это  не 
пройдетъ...  Вы  избрали  плохой  путь,  приду- 
мали скверный  анекдотъ... 

—  Еврсискгй  анекдотъ,  —  добавилъ  одинъ 
изъ  помощниковъ,  подчеркивая  слово  „еврей- 
скш". 

—  Нехорошо,— упрекнулъ  другой  въ  добро- 
душномъ  тонъ, — нехорошо  и  неумно...  Мы  ду- 
мали, Рабиновичъ,  что  вы  гораздо  умнъе... 

Обвиняемый  выслушалъ  ихъ,  каждаго  въ 
отдъльности,  ошеломленный  и  точно  побитый 
Онъ  вдумывался  въ  то,  что  ему  говорили,  вду- 
мывался въ  слова:  „еврейскш  анекдотъ"...  Ему 
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хочется  смъяться,  но  онъ  сдерживается  и  пы- 
тается убедить  следователей,  что  это  не  анек- 
дотъ,  хотя,  быть  можетъ,  и  кажется  анекдо- 
томъ...  Все.  что  онъ  говорить — сущая  правда... 
Онъ  предоставляетъ  имъ  возможность  удо- 
стовериться телеграммой,  простой  телеграммой 
его  отцу,  который, — онъ  ихъ  еще  разъ  ув-в- 
ряетъ. — хрисланинъ.  именитый,  столбовой  дво- 
рянинъ,  бывшш  губернскш  предводитель  дво- 
рянства, у  котораго  одинъ  братъ... 

—  Губернаторъ.  а  другой — министръ?  До- 
вольно, это  мы  уже  слышали, — прерываютъ 
его,  звонятъ  и  приказываютъ  отвести  обви- 
няемаго  въ  соседнюю  комнату. 

Когда  обвиняемаго  снова  ввели  въ  тотъ  же 
кабинетъ,  онъ  уже  не  засталъ  тамъ  никого 
изъ  своихъ  прежнихъ  знакомыхъ.  Въ  глубине 
комнаты,  озабоченно  глядя  въ  окно,  сидъло 
новое  лицо,  которое  онъ  видълъ  въ  первый 
разъ. 

Это  былъ  пожилой  почтенный  господинъ  т, 
штатскомъ.  Видъ  у  него  былъ  самый  простой. 
Обращалъ  на  себя  внимаше  только  его  не- 
обыкновенно большой  лобъ  и  меланхолическш 
взглядъ  огромныхъ  озабоченныхъ  глазъ. 

Какъ  только  обвиняемаго  ввели,  этотъ  чело- 
въкъ,  поднявшись,  пошелъ  къ  нему  навстръчу 
и  протянулъ  руку.  Конвойному  онъ  далъ  знакъ 
выйти,  а  арестанта  попросилъ  състь  напротивъ 
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себя  и,  слегка  вздыхая,  плачущимъ  голосомъ, 
какъ  бы  жалуясь  на  какую-то  болезнь,  спро- 
силъ: 

—  Ваше  имя  Рабиновичъ?  Оно,  видимо, 
происходить  отъ  слова  „раби",  а  это  свид-в- 
тельствуетъ,  что  въ  чис/гв  вашихъ  предковъ 
были  раввины...  Ц-влая  генеращя  раввиновъ. 
ученыхъ... 

Все  это  произносится  сладкимъ  тихимъ  го- 
лосомъ, медленно  и  спокойно,  какъ  бы  про 
себя...  При  этомъ  говорящш  не  спускаетъ 
глазъ  съ  молодого  челов-вка,  проникая  взоромъ 
въ  самую  глубь  его  души... 

Что  это  за  человтжъ? — думаетъ  Рабиновичъ. 
разглядывая  собеседника  и  прислушиваясь  къ 
его  медовой  р-вчи,  свободно  переходящей  съ 
одного  предмета  на  другой.  А  разговоръ  меж- 
ду т-бмъ  становится  все  интересн-Ье.  Какъ  че- 
лов-вкъ,  идущш  по  льду  р-вки,  которая  вотъ- 
вотъ  вскроется,  нащупываетъ  каждый  свой 
шагъ,  раньше  чтзмъ  ступить,  такъ  этотъ  стран- 
ный собесвдникъ  пробовалъ,  что  можетъ  всего 
больше  заинтересовать  молодого  человека. 
Онъ  затрогивалъ  всевозможные  вопросы,  пока 
не  перешелъ,  наконецъ,  къ  тому,  что  больше 
всего  должно  было  затронуть  обвиняемаго. 

Это  былъ  все  тотъ  же  проклятый  „ритуаль- 
ный вопросъ",  возвращаясь  къ  которому  Ра- 
биновичъ каждый  разъ  загорался  огнемъ.  Онъ 
негодовалъ,   что  есть   еще  люди,   втфяшде  во 
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что-либо  подобное,  и  въ  то  же  время  ему  бы- 
ло досадно,  что  и  онъ  не  такъ  ужъ  давно  самъ 
былъ  недалеко  отъ  того,  чтобы  верить  въ  это... 
„Этотъ  челов-вкъ,  в-вроятно,  посланъ  выв-в- 
дать  у  меня  что-нибудь  объ  этой  страшной 
и  мерзкой  легенд-в," — думалъ  онъ  и  далъ  себ-в 
слово  ничего  не  говорить  объ  этомъ.  Ритуалъ 
и  опять  ритуалъ! — это,  наконецъ,  надоътю!... 
Но  собесвдникъ  говорилъ  такъ  серьезно  и 
ув-вренно,  что  онъ  не  выдержалъ  и  довольно 
р-взко  замътилъ,  что  не  понимаетъ,  какъ  мо- 
жетъ  серьезный  интеллигентный  челов-вкъ  го- 
ворить о  такой  вещи  въ  серьезномъ  тонъ\ 

—  Я  не  понимаю, — воскликнулъ  онъ  горя- 
чо,— какъ  не  стыдно  вытаскивать  изъ  старыхъ 
архивовъ  обвинеше,  на  которомъ  уже  нако- 
пилась пыль  втзковъ,  и  дълать  изъ  него  ц-в- 
лую  трагед1ю! 

Рабиновичъ  давно  уже  не  им-влъ  такого 
удобнаго  случая  поговорить  всласть  и  теперь 
разошелся.  Пожилой  собесвдникъ  внимательно 
слушалъ  и  молчалъ,  глядя  ему  глубоко-глубо 
ко  въ  глаза,  какъ  бы  утвердительно  кивая 
головою  и  отъ  времени  до  времени  вставляя 
слово.  А  когда  Рабиновичъ  нъсколько  успо- 
коился, онъ  не  торопясь,  обратился  къ  нему 
по-прежнему  съ  тихой  искренней  рт^чью  въ 
медово-плаксивномъ  тон'в: 

—  Вы  правы,  совершенно  правы,  молодой 
челов-вкъ...  Въ  самомъ  д-вл-Ь,  надо  быть  круг- 
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лымъ  дуракомъ  и  большимъ  невъждой,  чтобы 
обвинять  ц-влый  народъ  съ  старинной  куль- 
турой въ  такомъ  дикомъ  варварскомъ  обрядъ, 
сохранившемся  у  васъ  съ  древнихъ  временъ... 
Но,  съ  другой  стороны,  нельзя  же  отрицать, 
что  нътъ  у  васъ  такой  секты,     которая  бы... 

Слова  „у  васъ*  заставляютъ  обвиняемаго 
опускать  глаза,  и  онъ  отвъчаетъ  уже  немного 
сдержаннее  и  не  такъ  горячо,  что,  если  у 
евреевъ  есть  такая  секта,  то  почему  же  о  ней 
нигд^  не  упоминается  въ  ихъ  богатой  лите- 
ратуре? 

Пожилой  собесъдникъ  спокойно  выслуши. 
ваетъ  молодого  человека,  который  говоритъ 
такъ  логично  и  красиво,  не  обнаруживая,  по- 
видимому,  ни  мал'вйшихъ  признаковъ  ненор- 
мальности... Одно  только  немного  странно: 
почему  онъ,  говоря  объ  евреяхъ,  употребля- 
етъ  слово  „они"?  Почему  онъ  не  говоритъ 
Наша  литература,  а  ихъ  литература?  Онъ  от- 
въчаетъ молодому  человеку,  что  литература 
о  сектахъ  и  сектантахъ  не  такая  уже  пустяш- 
ная  вещь,  какъ  думаютъ,  и  не  всяюй  можетъ 
сказать,  что  знаетъее...  Самъ  онъ,  наприм-връ 
уже  много  лътъ  изучаетъ  эту  литературу,  и 
все  же  далекъ  отъ  того,  чтобы  сказать,  что 
исчерпалъ  ее  до  дна...  Кромъ  того,  онъ  про- 
изводилъ  различные  опыты  надъ  разными 
сектантами,  исписалъ  объ  этомъ  не  одну  стопу 
бумаги,  ц-блыя  книги  издалъ... 
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Что  это  за  челов-вкъ? — опять  думаетъ  Ра- 
биновича— Довольно  симпатичный  старичекъ 
и,  повидимому,  образованный,  ученый...  Хоро- 
шо бы  прочитать  его  книги,  услышать  его 
мнъше  объ  этомъ  проклятомъ  вопросъ...  А  за- 
одно уже  узнать  кто  онъ...  Видимо,  профес- 
сора.. А  можетъ  быть,  докторъ  пашатрш?... 

Мысль,  что  это  профессоръ,  псих1атръ,  ут- 
вердилась прочно  у  него  и  не  оставляла  ни 
на  минуту...  Неужели  докторъ?  Что  же  онъ 
зд^сь  д-влаетъ?  Что  означаетъ  этотъ  разго- 
воръ?  Не  принимаютъ  ли  его  за  сумасшед- 
шаго? 

И  онъ  начинаетъ  припоминать  шагъ  заша- 
гомъ  все,  сделанное  имъ  за  сегодняшнш  день 
съ  самаго  утра  и  до  сихъ  поръ:  кажется,  во 
всемъ  поступалъ  онъ,  какъ  нормальный  чело- 
в'Вкъ?...  И  онъ  возстановляетъ  въ  памяти  всв 
слова,  произнесенныя  имъ:  кажется,  ничего 
подозрительнаго,  кромъ*  того,  что  онъ  от- 
крылъ  имъ,  кто  онъ?...  И  Рабиновичъ  начи- 
наетъ смотреть  на  своего  собеседника  уже 
не  съ  любопытствомъ,  а  со  страхомъ:  про- 
фессоръ... докторъ...  пашатръ...  Значить,  его 
принимаютъ  за  больного?  За  психически  раз- 
строеннаго?  Давно  ли?  Неужели  этому  способ- 
ствовало его  последнее  решение?  Неужели  его 
желаше  открыть,  кто  онъ,  истолковали,  какъ 
самовнушеше,  и  приняли  его  за  машака?... 
Выходитъ,  стало  быть,  что  все  было    нанрас- 
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но...     Напрасно    хотълъ    онъ   сорвать     маску 
раньше  времени... 

—  Простите,  я  хотълъ  бы  васъ  спросить  ... — 
обращается  онъ  къ  старику,  смотрящему  на 
него  озабоченными  глазами. 

—  Спрашивайте. 

—  Вы  докторъ? 

—  Докторъ. 

—  Псих1атрш? 

—  Псих1атрш. 

—  И  вы  находите,  что  я  не  совсъмъ  нор- 
маленъ? 

—  Нисколько... 

Онъ  не  хочетъ  сказать  мнъ  правды,— ду- 
маетъ  обвиняемый  и  смотритъ  доктору  прямо  въ 
глаза,  нототъ  спокойно  выдерживаетъ  взглядъ. 
Онъ  намъревается  спросить  его  еще  о  чемъ- 
то,  но  тотъ  встаетъ  и  прощается,  опять  про- 
тягивая руку. 

—  На  этотъ  разъ  довольно...  Мы  еще  уви- 
димся, въроятно... 

Солнце  уже  прощалось  съ  лътнимъ  днемъ, 
заливая  огнемъ  золотые  кресты  церквей,  когда 
преступника  вели  обратно  въ  тюрьму  подъ 
тъмъ  же  конвоемъ  съ  шашками  наголо.  Не  видно 
было  по  его  лицу,  чтобы  онъ  упалъ  духомъ. 
Съ  гордо  поднятой  головой  шелъ  онъ  твер- 
дой поступью.  Только  по  наморщенному  лбу 
можно  было  судить,  что  онъ  углубленъ  въ 
размышлешя.  О  чемъ  онъ  теперь  думаетъ?  О 
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правде  которая  должна  въ  концта  концовъ 
всплыть?  О  горькой  чаш-в,  которую  ему  нуж- 
но испить  до  дна?  О  ф1аско,  которое  онъ  по- 
терп-влъ  сегодня?  Жалтэетъ  ли,  что  не  уда- 
лось добиться  свободы?  Или,  наоборотъ,  дово- 
ленъ,  что  такъ  вышло,  что  долженъ  будетъ 
дотянуть  до  конца  свою  лямку? 


Къ  солидной  кип-в  бумагъ,  которая  нако- 
пилась за  все  время  объ  убшствъ-  Володи 
Щигрюка,  прибавилась  еще  экспертиза  знаме- 
нитаго  профессора-псих1атра.  Въ  этой  экспер- 
лиз'Б,  ц-вломъ  трактате,  надъ  которымъ  про- 
фессоръ  не  поленился,  въ  интересахъ  науки 
и  справедливости,  просидеть  всю  ночь,  выска- 
зана была  очень  глубокая  и  новая  мысль  о 
психолопи  различныхъ  сектантовъ:  „Въ  то 
время  какъ  у  всгьхъ  другихъ  сектантовъ,  напри- 
мпръ,  у  русскихъ,  можно  наблюдать  признаки 
сумасгиествгя ,  фанатики  сектанты  евреи,  упо- 
требляющге.  христианскую  кровь,  въ  больтинствп 
случаевъ  нормально  развитые  люди  съ  здоровы.ш, 
разсудкомъ  и  сильно/1  волей,"...  Приведя  загвмъ 
ц-влый  рядъ  цитатъ  изъ  лучшихъ  изслъ\дова- 
Н1Й,  какъ  Ломброзо,  Крафтъ-Эбингъ,  Вундтъ, 
Шарко  и  др.,  профессоръ-псих1атръ  подво- 
дитъ  итогъ  своей  экспертизе.  Посл^в  долгой 
и  всесторонней  бесвды  съ  обвиняемымъ.  по 
его  еврейской  физюномш,  по  черепу  его  се- 
митической головы,  по  его  манере  держаться 
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и  говорить  и  по  всбмъ  другимъ  признакамъ 
онъ,  профессоръ,  пришелъ  къ  глубочайшему 
убъждешю,  что  преступникъ  хорошо  развить, 
здоровъ  душевно  и  физически,  и  что  его  по- 
пытка убъдить,  будто  бы  онъ  не  еврей,  а  рус- 
скш,  дворянинъ  изъ  хорошей  семьи,  не  долж- 
на быть  ни  въ  какомъ  случае  разсматривае- 
ма,  какъ  болъзнь,  машя  велич1я,  а  какъ  про- 
стая симулящя  преступника,  который  хочетъ, 
чтобы  думали,  будто  онъ  психически  ненорма- 
ленъ. 

Къ  такимъ  преступниками — заканчивалъ 
профессоръ-  псих1атръ  свою  строгую  экспер- 
тизу,— надо  относиться  съ  большой  осторож- 
ностью. 

ГЛАВА  X. 


На    д  а  ч  ъ 

Когда  Бети  стала  поправляться  послъ  бо- 
бъзни,  доктора  не  советовали  брать  ее  прямо 
изъ  больницы  домой,  гдъ  все  можетъ  вол- 
новать ее,  а  поселить  больную  подальше  отъ 
дома,  на  чистомъ  воздухъ,  въ  деревнъ\..  Сло- 
вомъ,  Бети  нужна  была  дача. 

Услышавъ  слово  „дача",  Сара  призадума- 
лась..  Легко  сказать— дача!  Во-первыхъ,  от- 
куда они  возьмутъ  денегъ?  Но  допустимъ,  что 
деньги  найдутся, — нтугъ  еще  на  свь-гв  такого 
еврея,  который  не    могъ   бы    достать    денегъ 
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на  л-вчеше...  Есть  другое  препятств1е:  „право- 
жительства"!  Не  всяк1Й  еврей  можетъ  хворать 
витз  „черты":  для  этого  нужно  быть  приви- 
легированнымъ  евреемъ, — окончившимъ  уни- 
верситетъ  или  купцомъ  первой  гильдш.  Вотъ, 
наприм-връ,  шуринъ  Шлойма  Фамил1антъ, — у 
него  есть  на  это  право,  потому  что  есть  день- 
ги. Но  онъ-то  не  хвораетъ!  Хворать  долженъ 
тотъ,  у  кого  н-втъ  ничего.  Такъ  уже  устано- 
влено Господомъ  Богомъ.  Онъ  знаетъ,  что  дтз- 
лаетъ,  и  никто  Ему  не  указъ... 

Эти  мысли  Сара  не  только  держала  про 
себя,  но  и  открыто  высказывала  ихъ  докто- 
ру,— свой  человтжъ,  съ  нимъ  обо  всемъ  пого- 
ворить можно, — и  мужу,  съ  нимъ  и  подавно 
говорить  можно...  Почему  не  сказать  прямо, 
чтобы  онъ  сходилъ  къ  богатой  сестръ-  и  по- 
бесвдовалъ  съ  нею:  такъ,  молъ,  и  такъ,  спа- 
сти надо  ребенка,  здоровье  поправить...  И 
гд-Ь  это  сказано,  что  дочери  его  сестры  долж- 
ны какъ  сыръ  въ  масл'Б  кататься,  а  когда 
его  собственная  дочь  больна,  и  доктора  го- 
ворятъ,  что  ей  необходима  дача,  какъ  жизнь... 

—  Чего  же  ты  хочешь?  Чтобы  я  попрошай- 
ничалъ  у  своей  сестры? — сердится  Давидъ,  но 
это  не  спасаетъ  его.  Сару  не  испугаешь.  Разъ 
д-вло  касается  здоровья  ея  Бети,  мужъ  мо- 
жетъ сердиться,  сколько  угодно...  Переста- 
нетъ,  она  напомнитъ  еще  и  еще  разъ,  до  гвхъ 
поръ,  пока  онъ  плюнетъ,  пойдетъ  къ    сестръ- 


КРОВАВАЯ    ШУТКА,  145 

и  настоитъ,  чтобы  та  сама  пришла  и  просила, 
умоляла  Бети  переехать  къ  ней. на  дачу. 

Такъ  оно  и  вышло.  Однажды  днемъ,  когда 
Бети  лежала  въ  кровати  и  дремала,  а  мать 
сид-вла  вблизи  съ  работой  въ  рукахъ,  открылась 
дверь  и  показалась  Тойба  Фамил1антъ,  свер- 
кая бршшантовыми  серьгами.  Сара  вскочила 
и,  знакомъ  давъ  понять  невъсткъ,  что  дочь 
спитъ,  вышла  къ  ней  въ  корридоръ.  Тамъ 
между  ними  завязался  длинный  разговоръ. 

—  Знаете,  Сарочка  родная,  зач:ьмъ  я  пргв- 
хала  къ  вамъ  въ  больницу? — Сара  д-влаетъ  не- 
винное лицо...  Откуда  ей  знать.  Что  она  га- 
дальщица что-ли? 

—  Я  пришла  къ  вамъ  вотъ  зачъмъ.  Давидъ 
передавалъ  мнъ,  будто  доктора  сказали,  что 
вашей  дочери  необходима  дача.  Я  поговорила 
съ  моимъ  Шлоймой  и  онъ  ръшилъ,  что  и 
разговоровъ  никакихъ  быть  не  можетъ:  какъ 
только,  Богъ  дастъ,  ваша  Бети  станетъ  на 
ноги  и  выпишется  изъ  больницы,  онъ  пошлетъ 
карету  и  ее  перевезутъ  къ  намъ  на  дачу. 

Душа  Сары  расплывается  отъ  радости,  но 
она  съ  гвмъ  же  наивнымъ  видомъ  воскли- 
цаетъ: 

—  Что  вы  говорите,  Тойбочка,  въ\дь  Бети,— 
чтобъ  она  здорова  была! — нужна  отдельная 
комната,  за  ней  смотръть  надо...  Право  же, 
это  будетъ  для  васъ  затруднительно,  хлопот- 
ливо... 

ч.  п.  Ю  . 
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—  Вы,  Сарочка,  такая  умница  и  чтобъ  го- 
ворили таюя  слова,  да  не  накажетъ  меня  Го- 
сподь за  нихъ!  Затруднительно!  Хлопотливо! 
Никакихъ  затрудненш  и  никакихъ  хлопотъ! 
Ни  настолечко  даже!...  А  то,  что  вы  говорите 
объ  отдельной  комнагв,  меня  даже  совсвмъ 
удивляетъ.  Вы  въдь  отлично  знаете,  что  у 
насъ,  слава  Богу,  достаточно  комнатъ.  Объ 
этомъ  вы  не  должны  безпокоиться.  Дай  Богъ, 
чтобы  она  могла  въ  добрый  часъ  выписаться 
и  переехать... 

Сара  еще  чванится: 

—  Вы  забыли,  Тойбочка,  голубушка,  что 
есть  еще  загвоздка:  „право-жительства". 

—  Это  вы  уже,  простите,  совсвмъ  по-дтэт- 
ски  говорите.  Вамъ  хорошо  известно,  что, 
когда  мой  Шлойма  говоритъ,  онъ  знаетъ,  что 
говоритъ,  и  разъ  онъ  велитъ  ей  пр^зжать, 
такъ  онъ  уже,  вероятно,  и  объ  этомъ  поду- 
малъ.  Шлойма  мой  въ\дь  не  мальчикъ,  слава 
Богу! 

Сара  такъ  тронута,  что  начинаетъ  говорить 
съ  золовкой  болтзе  откровенно: 

—  Вы,  можетъ  быть,  и  правы,  Тойбочка, 
душенька...  Но...  вамъ  это  можно  сказать,  какъ 
родной  сестре...  Если  бы  д-вло  зависвло  толь- 
ко отъ  меня  одной,  такъ  не  было  бы  ника- 
кихъ сомн-бнш.  Втэдь  это  для  меня,  вы  сами 
понимаете,  такое  одолжеше,  котораго  я  никогда 
въ  жизни  не  забуду...  Но  въдь  вы  знаете  мою 
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Бети, — чтобъ  она  здорова  была!  Что  тутъ 
скрывать, — капризная  она  дъвушка,  охъ,  кап- 
ризная! Вдругъ  заупрямится,  и  подите,  разсу- 
ждайте  съ  ней!  Рвмъ  болъе  теперь... 

Богатой  золовкъ  это  совсвмъ  не  нравится: 
бедной  родственнице  хотятъ  сделать  одол- 
жеше,  а  она  еще  фыркаетъ!...  Тойба  дълаетъ 
набожное  лицо: 

—  Ай,  Сара,  голубушка, — да  не  накажетъ 
меня  Господь  за  эти  слова — я  совсвмъ  не 
хочу  растравлять  ваши  раны,  у  васъ,  бъдной, 
душа  изболълась,  что  тутъ  говорить...  Но 
должна  сказать  вамъ  чистую  правду,  какъ 
родной  сестръ,— Господь,  испытатель  сердецъ, 
любитъ  правду:  не  хорошо  вы  себя  ведете, 
право  же,  не  хорошо.  Я,  кажется,  тоже  мать, 
и  у  меня  есть  дъти, — чтобъ  они  здоровы  бы- 
ли!— и  я  дълаю  все,  чтобы  они  шли  върнымъ 
путемъ. . . 

—  Какъ  можно  сравнивать,  Тойбочка!  У 
меня  одна  дочь,  одна  звъздочка,  а  у  васъ,  не 
сглазить  бы... 

Но  набожная  золовка  не  даетъ  ей  кончить, 
она  хочетъ  говорить  сама: 

—  Э,  Сара,  голубушка,  вы  такая  умница  и 
чтобъ  такъ  говорили!  Вы  сами  хорошо  знаете, 
что,  какъ  пишется  въ  священныхъ  книгахъ, 
дъти  и  добродътели — даръ  Божш:  чтшъ  боль- 
ше, тъмъ  лучше...  Если  изъ  десяти  пальцевъ, 

Ю* 
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не  дай  Богъ,  заболитъ  одйнъ,  то  онъ  болитъ, 
поверьте,  такъ  же,  какъ  если  бы  былъ  одинъ... 

И  долго  еще  разговариваютъ  матери  шо- 
потомъ  по  ту  сторону  дверей.  А  когда  Сара 
возвращается,  Бети  требуетъ,  чтобы  она  раз- 
сказала,  о  чемъ  онъ  тамъ  шептались  съ  тетей 
Тойбой.  Сара  пытается  увернуться,  солгать, 
но  это  не  удается,  и  ей  приходится  сказать 
дочери  правду,  предпославъ  ей  длинное  пре- 
дислов1е...  Если  уже  Богъ  такъ  опред'влилъ, 
что  у  нея  есть  такая  богатая  тетка  и  такой 
добрый  дядя,  которые  живутъ  все  лъто  на 
дачтэ,  а  дядя  къ  тому  же  находится  въ  такихъ 
хорошихъ  отношешяхъ  съ  полищей... 

Сара  думаетъ,  что  уже  уговорила  дочь.  Но 
оказывается,  что  Бети  и  слышать  не  хочетъ 
ни  о  какихъ  богатыхъ  теткахъ  и  добрыхъ  дя- 
дяхъ. 

—  Тише,  тише,  не  волнуйся! — говоритъ  Са- 
ра, утирая  губы,  -  Ты  думаешь — что?  Я  и  са- 
ма ей  сказала,  тетки  твоей,  что  это  не  годит- 
ся. Д-вточка  моя,  да  развъ-  тебя  будутъ  при 
нуждать?  Забудемъ  объ  этомъ,  ей  Богу,  за- 
будемъ! 

Но  какъ  можетъ  она,  мать,  забыть  такое 
дбло,  разъ  доктора  говорятъ,  что  дочери  дача 
необходима?  Воздухъ,  говорятъ  они,  чистый 
воздухъ  ей  нуженъ,  въ  сосновомъ  л-всу  по- 
жить надо.  .  Ну,  какъ  тутъ  молчать?  И  Сара 
дипломатически  взялась  за  своего  домашняго 
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врача,  уб-вждая    его,    что   ея    дочери    крайне 
необходимъ  воздухъ. 

—  Воздухъ,— объясняла  ему  Сара,  больше 
руками, — воздухъ  это,  говорятъ,  н'Ьчто  со- 
вершенно необходимое  для  пров-втривашя 
внутреннихъ  органовъ,  какъ,  наприм-връ,  про- 
вътриваютъ  комнаты,  квартиру  черезъ  окно, 
или  какъ  напримтэръ... 

—  Боже  мой! — хватается  докторъ  за  лысую 
голову.  —  Что  это  за  женщина!  Мн-в  вы  еще 
разсказываете,  что  такое  воздухъ  и  что  нуж- 
но вашей  дочери!  Въ\дь  я  же  вамъ  тысячу 
разъ  говорилъ,  что  вашей  дочери  нужна 
дача!  .. 

Вы  мнъ-  говорили?  Что  же  изъ  того, 
что  вы  мн1ъ  это  говорили?  Я  давно  уже  съ 
этимъ  согласилась.  Вотъ  вы  ее  убедите,  дочь 
мою,  тогда  и  хвалитесь! 

На  это  докторъ  ничего  не  отвътилъ.  Онъ 
только  развелъ  руками  и  далъ  ей  слово  сде- 
лать все,  отъ  него  зависящее,  —  поговорить 
съ  дочерью,  объяснить  ей-... 

—  Чего  еще  хотите  вы  отъ  меня? 

—  Я  отъ  васъ>\  —  удивляется  Сара.  —  Чего 
мнтз  отъ  васъ  хогьть?  Контрактъ  мы  съ  вами 
заключили,  что  ли?  Не  угодно  ли:  чего  я  хочу 
отъ  него? 

Докторъ  смотритъ  на  нее  однимъ  глазомъ: 
эта  женщина  позволяетъ  себъ  слишкомъ  уже 
много.    Въ    другое  время   ей  досталось  бы,-- 


150  ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 


не  рада  была  бы.  Но  теперь, — теперь  ему  не 
до  того.  Онъ  самъ  еще  хорошенько  не  знаетъ, 
что  съ  нимъ,  но  ему  кажется,  что  пора  уже 
покончить  съ  холостой  жизнью.  Пора  женить- 
ся. И  на  комъ?  Да  вотъ  на  дочери  этой 
бабы!...  Бъ\да.  —  съ  гЬхъ  поръ  какъ  эта  де- 
вушка заболела,  онъ  съ  каждымъ  днемъ  все 
больше  и  больше  чувствуетъ,  что  въ  ней — 
его  судьба...  Сколько  больныхъ  у  него  пере- 
бывало, но  никогда  еще  съ  нимъ  не  было 
такого  случая...  Когда  Бети  находилась  въ 
опасности,  ему  казалось,  что,  если  эта  де- 
вушка умретъ,  онъ  самъ  не  знаетъ,  что  съ 
нимъ  будетъ...  А  когда  ей  стало  лучше,  онъ 
почувствовалъ,  что  счастливъ,  точно  это  была 
не  пащентка,  а  его  родная  сестра,  больше, 
чъмъ  сестра...  Нътъ,  не  даромъ  его  коллеги 
подшучивали  иадъ  нимъ,  называя  его  жени- 
хомъ,  а  Сару — тещей... 

Догадывалась  ли  объ,  этомъ  сама  Сара? 
Ему  казалось,  что  да.  Мать,  повидимому, 
знаетъ,  что  онъ  пламенно  влюбленъ  въ  ея 
дочь  и  потому,  вероятно,  она  и  обращается 
съ  нимъ  по-родственному,  даже  слишкомъ 
по-родственному...  И  докторъ  на  все  готовъ, 
лишь  бы  его  пащентка  окончательно  выздо- 
ровела и  онъ  могъ  бы...  Ахъ,  объ  этомъ 
страшно  и  подумать!  Въдь,  пожалуй,  дъло-то 
придется  им-вть  съ  ной,  съ  этой  бабой...  Отъ 
этой  мысли  доктора  бросаетъ  въ  жаръ  и  хо- 
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лодъ.  И  онъ  даетъ  слово  Саре  поговорить 
съ  дочерью  о  даче,  непременно  поговорить, 
но  не  сейчасъ.   Теперь  уже  поздно, — завтра... 

—  Завтра  такъ  завтра, — отвечаетъ  Сара. — 
Разв^  я  говорю,  что  обязательно  сегодня? 
Надъ  нами  не  каплетъ,    лето  еще  не  ушло... 

Наступаетъ  завтра  и  после-завтра.  Док- 
торъ  приходитъ  ежедневно,  даже  по  два  раза 
въ  день.  Сидитъ  по  часу  и  больше,  но  чтобы 
онъ  говорилъ  съ  Бети  о  дачи,  что-то  не 
слышно.  Передъ  уходомъ  Сара  дълаетъ  ему 
тонк1Й  намекъ: 

—  Вы,  кажется,  что-то  обещали? 
Докторъ  останавливается  и  третъ  себе  лы- 
сину,— что  такое  онъ  обещалъ?... 

—  Ударьте  себя  по  лбу,  можетъ,  вспо- 
мните!... 

Докторъ  вспоминаетъ  и  клянется,  что  онъ 
совершенно  забылъ...  Это  такъ  же  върно, 
какъ  то,  что  сегодня  пятница...  Сара  отвъ- 
чаетъ,  что,  если  у  него  есть  привычка  въ 
пятницу  забывать  то,  что  было  въ  среду, 
такъ  надо  для  памяти  завязывать  узелокъ  на 
платочке... 

Но  старашя  Сары  и  вся  ея  диплома™ 
были  напрасны.  Бети  выслушала  разговоръ 
доктора  о  даче,  о  чистомъ  воздухе  и  сосно- 
вомъ  лесе,  лежа  въ  постели  и  глядя  затума- 
нившимися глазами  въ  потолокъ,  точно  тамъ 
было   написано   то,   что  ей   надо  было  отве- 


152 ШОЛОМЪ  АЛЕЙХЕМЪ. 

тить  ему  на  это...  Къ  чему  дача,  чистый  воз- 
духъ,  сосновый  л-всъ?  Зач-вмъ  жить  на  свтугб, 
если  нъ"гь  его?.  . 

Сара  вйдитъ  по  глазамъ  дочери,  что  всякш 
разговоръ  излишенъ,  —  Бети  не  поддеть  къ 
теткъ1  на  дачу, — и  дЪлаетъ  доктору  знакъ, 
чтобы  больше  не  говорилъ  объ  этомъ... 


Только  тогда  Бети  выразила  соглаае  -Ехать 
на  дачу,  когда  мать,  осторожно  посвящая  ее 
во  всв  мытарства,  пережитыя  ими  во  время 
ея  бол-взни,  между  прочимъ,  выболтала  и  то, 
что  постигло  ихъ  квартиранта. 

Узнавъ,  что  Рабиновичъ  въ  тюрьмъ",  Бети 
прежде  всего  набросилась  на  газеты  и  за 
каюе-нибудь  полдня  прочитала  все.  что  было 
написано  объ  убШствъ-  Володьки.  Въ  ея  го- 
лов-в  быстро  созрълъ  планъ,  какъ  открыть 
настоящихъ  преступниковъ  и  освободить  сво- 
его избранника  изъ  тюрьмы.  Это  стало  те- 
перь ея  единственнымъ  желашемъ,  цъчлью  и 
смысломъ  пя  существовашя.  Планъ  казался 
ей  простымъ  и  легко  исполнимымъ.  Она 
вспомнила  страшную  ночь,  проведенную  ею 
вдвоемъ  съ  несчастной,  отъ  которой  пахло 
гелютропомъ  и  юдоформомъ.  Вспомнила,  что 
та  разсказывала  ей  про  своего  возлюбленнаго, 
который,  судя  по  всему,  и  долженъ  быть  од- 
№ШЪ    изъ    гвхъ,  кто  убилъ  сынишку  Кирил- 
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лихи  ..  Плохо  только,  что  она  забыла  и  ни- 
какъ  не  можетъ  вспомнить  ни  фамилш  этой 
несчастной,  ни  имя  ея  возлюбленнаго.  Тогда 
въ  ту  ночь  ей  и  въ  голову  не  приходило, 
чтобы  когда-либо  могло  пригодиться  что 
нибудь  подобное...  Многое  изъ  того,  что  ей 
тогда  пришлось  слышать,  въ  одно  ухо  вле- 
тало, въ  другое  вылетало... 

Одно  запомнилось  ей,  это — назваше  дерев- 
ни, родомъ  изъ  которой  была  несчастная  и 
ея  возлюбленный,  а  деревня  эта  находилась 
какъ  разъ  въ  той  местности,  гдт>  жилъ  дядя 
Фамшпантъ. 

Отъ  того,  что  Бети  согласилась  потухать  къ 
теттз  Тойб-Ь  на  дачу,  мать  была  на  седьмомъ 
небъ:  шутка  ли, — такой  воздухъ  и  такая  рос- 
кошь будутъ  у  ея  дочери  и  ни  копейки  это 
не  будетъ  стоить!.. 

Не  мало,  конечно,  наплакалась  Сара,  когда 
ей  пришлось  разстаться  съ  дочерью.  Хоть 
она  тамъ  и  будетъ  среди  своихъ,  а  все  же 
не  дома,  не  подъ  наблюдешемь  матери,  ко- 
торая насилу  вымолила  ее  у  Бога...  Боже  ми- 
лосердный! Не  можетъ  разв-в  такой  богачъ, 
какъ  шуринъ,  взять  ихъ  всвхъ  къ  себъ  на 
дачу?!  Разв-в  Давидъ  не  нуждается  въ  возду- 
хъ? А  Семк-в  ужъ  конечно  лучше  было  бы 
играть  въ  открытомъ  пол-в  или  въ  зеленомъ 
лъсу,  чъмъ  жариться  на  солнцъ  и  дышать 
пылью  еврейской  улицы!... 
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—  О,  Боже,  Боже! — вздыхаетъ  Сара,  какъ  всв 
набожныя  еврейки  бесъдуя  съ  Богомъ,  точно 
съ  близкимъ  челов-Бкомъ.  —  Я,  конечно,  Теб"Б 
не  указываю,  что  Ты  долженъ  д-влать  и  чего 
не  долженъ.  Если  Ты  даешь  одному  мало,  а 
другому  много,  одному  густо,  а  другому  пу- 
сто, то  Ты,  конечно,  знаешь,  что  делаешь.  Ты, 
Создатель  Вселенной,  какъ  говоритъ  Тойба, 
управляешь  м1ромъ  по  своему  усмотртэшю. 
Но  дай  мнтэ,  Боже,  настолько  больше  добра, 
насколько  больше  я  д-влала  бы  его  для  сво- 
ихъ  бтздныхъ  родственниковъ,  чЪмъ  моя  зо- 
ловка, богачка,  которая  молится  каждый  день 
по  толстому  молитвеннику,  а  сама  запираетъ 
хл'Ьбъ  на  ключъ  и  бьетъ  прислугу,  —  не  на- 
кажи меня,    Боже  милостивый,  за  эти  слова... 


Дочери  Сара  разъ  двадцать  повторяла, 
какъ  ей  вести  себя  у  богатой  тетки  на  дачъ\ — 
главное,  чтобы  следила  за  собою,  ничего  бы 
не  дътшла,  только  бы  -вла  да  пила  и  была 
на  воздухе,  какъ  можно  больше  на  воздух^!... 

— Воздухъ,  воздухъ!  —  передразниваетъ  ее 
маленьюй  Семка  и  получаетъ  за  это  поще- 
чину: не  будь  дерзкимъ!...  Но  Семка  оста- 
вляешь безъ  внимашя  пощечину,— онъ  садит- 
ся вмъхт'Б  съ  сестрою  въ  фаэтонъ  доктора, 
который  везетъ  ихъ  на  дачу. 

Дядя  долженъ  былъ  прислать  за  Бети  свой 
экипажъ.  Но  такъ  какъ  докторъ  сказалъ,  что 
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•Ехать  съ  ней  нужно  осторожно  и  самъ  вы- 
звался сопровождать  ее,  то  ръшено  было,  что 
они  по'вдутъ  втроемъ,  -  Бети,  докторъ  и  Сем- 
ка въ  качестве  провожатаго.  Такъ  мать  и 
сказала: 

—  Поезжай,  Семка,  съ  докторомъ,  будешь 
провожатымъ! 

Семка,  конечно,  былъ  доволенъ  такимъ 
поручешемъ,  хотя  совсвмъ  не  понималъ,  за- 
ч"Ьмъ  еще  нуженъ  провожатый,  когда  сестра 
ъ\детъ  съ  докторомъ?  И  почему  сестра  вдругъ 
покраснъла?  И  докторъ  тоже  опустилъ  глаза 
при  этихъ  словахъ  матери?  И  въ  пути  Семка 
тоже  не  могъ  понять,  почему  они  оба  мол- 
чатъ, — и  докторъ,    и  сестра... 

Вернувшись  съ  Семкой,  докторъ  разсказалъ, 
какая  у  Фамил1антовъ  хорошая  дача,  какой 
великолепный  л-бсъ  и  здоровый  воздухъ...  А 
люди! 

— Какъ  насъ  приняли,  мадамъ  Шапиро! 

—  Чертъ  бы  ихъ  побралъ! — вставляетъ  та  — 

Об-БДН-БЮТЪ    ОНИ,    ЧТО    ЛИ? 

— Не  говорите  такъ,  мадамъ  Шапиро, — 
пробуетъ  успокоить  ее  докторъ,  —  въ  наше 
время... 

—  Что  вы  мн^  говорите:  наше  время!  Чтобы 
родная  сестра  оставляла  брата,  да  еще  такого, 
какъ  мой  Давидъ,  служить  у  чужихъ,  въ  то 
время   какъ  у  мужа  такая  масса  д-влъ!    Намъ 
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съ  вами  вдвоемъ  хватило  бы  того,  что  они 
тратятъ  въ  годъ... 

Докторъ  вскакиваетъ,  какъ  ошпаренный: 

— По-озвольте,  мадамъ!  Съ  какой  стати  бе- 
рете вы  меня  себ-в  въ  компанюны?  Откуда 
вы  знаете  мое  состоите?  Я,  можетъ  быть,  и 
не  такъ  богатъ,  какъ  вашъ  Шлойма  Фами- 
л1антъ,  но  не  могу  пожаловаться... 

— Пусть  Богъ  дастъ  вамъ  втрое  больше! — 
прерываетъ  его  Сара. — Кто  вамъ  позавидуетъ, 
пусть  самъ  все  потеряетъ! 

— Не  о  томъ  рЪчь,  —  волнуется  докторъ, 
который  хочетъ  направить  разговоръ  въ  опре- 
деленную сторону. —Я  о  другомъ  говорю... — 
Онъ  мнетъ  шляпу  въ  рукахъ,  третъ  лысину 
и  не  знаетъ,  съ  чего  начать...  Придвигается 
поближе  къ  Саръ  и  говоритъ: 

— Гм...  понимаете  ли,  мадамъ,  я  хотълъ  бы 
поговорить  объ  одномъ  дблъ...  Истор1я  эта 
такова.  Я  помню  вашу  дочь,  когда  она  была 
еще  вотъ  такой  (показываетъ  рукой  у  самаго 
пола)  и  смотр -блъ  на  нее  всегда,  какъ  на  ре- 
бенка, какъ  на  дъвочку...  Теперь  же,  когда 
она  заболъла... 

— Дай  Богъ,  чтобы  этого  не  повторилось! — 
вставляетъ  Сара. 

— Дай  Богъ,  чтобы  этого  не  повторилось!... 
Когда  она  заболъла,  я  каждый  день  ъздилъ 
къ  ней,  два  три  раза  въ  день... 

— Странный  вы  человъкъ!— прерываетъ  его 
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Сара. — Такъ  я  же  просила  васъ  записывать 
визиты,  а  вы  дулись  да  сердились,  зачъмъ  я 
это  говорю... 

Наказаше,  а  не  женщина! — думаетъ  докторъ, 
вскакивая  съ  м'вста,  вытираетъ  платкомъ  лыси- 
ну и  снова  садится. 

— Да  не  то,  мадамъ!  Вы  меня  не  поняли, 
т. -е.,  вы  меня  не  такъ  поняли!  Никогда  я  съ 
вами  о  визитахъ  не  говорилъ,  не  говорю  и 
не  буду  говорить... 

— Ну,  да,  в-вдь  я  же  знаю,  вы  берете,  сколь- 
ко дадутъ...  Я  уже  поговорила  съ  мужемъ, 
чтобы... 

— По-озвольте,  мадамъ  Шапиро!  —  беретъ 
докторъ  тономъ  выше. — Дайте  мнъ  сказать! 
Не  объ  этомъ  я  говорю!  Не  хочу  я  съ  васъ 
денегъ! — Отъ  волнешя  докторъ  снимаетъ  очки, 
а  Сара  спокойно  говоритъ  ему: 

—  А  если  но  о  деньгахъ,  то  чего  же  вы 
дурите  голову? 

Докторъ  вскакиваетъ  со  стула,  наскоро  одъ- 
ваетъ  очки,  шляпу  и  съ  горькой  усмъшкой, 
со  слезами  въ  голосв  восклицаетъ: 

—  Какая  вы  странная  женщина!  Слышите, — 
странная  вы  женщина!  Человъкъ  приходитъ 
къ  вамъ  съ  серьезнымъ  дъломъ,  которое,  быть 
можетъ,  касается  его  жизни,  а  вы  говорите 
съ  нимъ,  Богъ  знаетъ  о  чемъ,  какъ  говорятъ 
съ...  съ...  извозчикомъ,  или  я  самъ  не  знаю 
съ  ктзмъ!.. 
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ВнЪ  себя  отъ  волнешя,  весь  красный,  док- 
торъ  хлопаетъ  въ  сердцахъ  дверью  и  уходитъ. 
Сара  смотритъ  въ  окно  и  видитъ,  какъ  онъ, 
нахлобучивъ  шляпу  и  согнувшись,  лЪзетъ  въ 
свой  фаэтончикъ  и  дъ\лаетъ  знакъ  кучеру,  не 
желая  даже  оглянуться. 

—  Сумасшедшш  челов-вкъ!  Добрый,  но 
сумасшедшш  челов-вкъ,  — думаетъ  Сара,  не  по- 
нимая, отчего  онъ  такъ  взбъхился  и  что  такое 
хогвлъ  онъ  сказать...  Она  уже  готова  послать 
его  ко  всвмъ  нелегкимъ,  но  вспоминаетъ,  что 
дурного  онъ  ей  въ\дь  ничего  не  сд-влалъ... 
Напротивъ,  дочь  съ  Божьей  помощью  на  ноги 
поставилъ,  денегъ  не  беретъ  и  еще  такъ  лю- 
безенъ,  что  самъ  на  своей  лошади  отвезъ  ее 
на  дачу  и  привезъ  поклонъ  отъ  нея...  А  она 
такъ  холодно  приняла  его,  даже  стаканъ  чаю 
не  предложила.  Но  кто  же  виноватъ  въ  этомъ, 
голова  у  нея  такъ  трещитъ,  что  она  даже 
путемъ  не  выслушала,  что  онъ  началъ  гово- 
ритъ...  Въ\ць  онъ  хогвлъ  что-то  сказать,  мо- 
жетъ,  нужное... 

Не  было  печали,  черти  накачали! — успокаи- 
ваетъ  себя  Сара  и  перестаетъ  думать  о  доктор-в. 
Мысли  ея  уносятся  куда-то  дальше, — есть  о 
чемъ  подумать  матери... 

Первое  время,  какъ  водится,  Бети  была  у 
богатой  родни  очень  желанной  гостьей.  Не 
знали,  куда  посадить  ее,  чъмъ   угостить.  Все 
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отъ  мала  до  велика  возились  съ  ней.  Тетя 
Тойба  заботилась  о  ней,  какъ  нельзя  лучше. 
Она  все  твердила,  что  Бети  ничего  не  Тэстъ, 
не  пьетъ:  чъмъ  она  жива  только?  А  ея  дочери 
барышни  были  совсъмъ  въ  восторгъ  отъ  ку- 
зины. Еще  бы:  св-вжш  человъ-къ,  съ  которымъ 
поговорить  о  литература  можно,  о  послъ\д- 
немъ  романъ  Арцыбашева...  И  даже  самъ  дядя 
ребъ  Шлойма  Фамшиантъ  выказалъ  къ  Бети 
особую  любезность  и  сердечность.  Задобривъ 
полищю,  онъ  ув'Ьрилъ  племянницу,  что  здъть 
ей  будетъ  спокойнъе,  ч-бмъ  у  себя  дома,— 
на  то  онъ — Фамил1антъ,  челов-вкъ  съ  в'Ьсомъ 
и  вл1яшемъ  у  начальства!  Бол'ве  того,  онъ 
самъ,  собственной  персоной,  указалъ  ей  ея 
комнату  и,  увидавъ  своими  близорукими  гла- 
зами, что  тамъ  на  полу  валяется  тряпка,  бли- 
зорукш,  а  все  видитъ!  поднялъ  скандалъ,  по- 
звалъ  прислугу  и  задалъ  ей  трепку.  Потомъ 
онъ  повелъ  Бети  въ  садъ,  показалъ  ей  дорогу 
въ  лъхъ,  гд-в  можно  привязать  гамакъ  и  ле- 
жать себ"Б  спокойно  въ  гвни.  Тутъ  онъ  зам"Б- 
тилъ  на  столики  стаканъ  (близорукш,  а  все 
видитъ!)  и  снова  устроилъ  скандалъ,  показавъ, 
какой  онъ  хозяинъ, — гостепршмный,  но  стропи! 

Но  гостепршмство  богатыхъ  родственниковъ 
стало  постепенно  испаряться  и  къ  концу  лъта 
они  стали  холодн-ве  осенняго  солнца. 

Раньше  другихъ  косо  смотр-вть  на  Бети 
стала    тетка    Тойба.    Набожная     женщина    не 
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могла  простить  племяннице,  что  та  не  молится 
при  зажженныкъ  св-вчахъ  накануне  субботы. 
Можно  быть  образованной  барышней  и  все- 
таки  помолиться  Богу, — твердила  она. — Воз- 
дайте кесарево  кесарю,  а  Бож1е — -Богу.  Вотъ  ея 
дочери  тоже,  кажется,  образованные  барышни, 
тоже  руссюя  книги  читаютъ  и  даже  говорятъ 
по-французски,  танцуютъ  и  играютъ,  а  все- 
таки,  когда  наступаетъ  суббота...  да  что  тутъ 
говорить?  На  то  въдь  онЪ  еврейск1я  дъти!... 

Бети  невиновата,  конечно.  Ее  такъ  воспи- 
тали. Винить  надо  ея  мать  Какъ  это  могла 
жена  Давида  Шапиро  такъ  воспитать  дочь, 
что  та  не  знаетъ  даже  самаго  необходимаго, 
что  должна  знать  каждая  еврейская  дочь?! 

—  Не  даромъ  Меспя  не  приходитъ! — взды- 
хаетъ  Тойба,  дълая  благочестивое  лицо  и  под- 
жимая губы. 

Разумеется,  все  это  Тойба  говорила  толь- 
ко дЪтямъ  и  прислугв.  Самой  Бети  она  боя- 
лась. И  не  столько  Бети  какъ  мужа.  Шлой- 
ма  Фамшиантъ  горою  стоялъ  за  племян- 
ницу, а  это  Тойбъ  было  обидно.  Она  воз- 
мущалась, что  мужъ  беретъ  сторону  пле- 
мянницы и  за  столомъ  указываешь,  какъ  и 
и  что  ей  подать...  За  столомъ,  кажется,  она, 
Тойба,  хозяйка.  Мужское  ли  это  д-вло?  А  еще 
благочестивый  хасидъ!  Если  ты  хасидъ,  то  и 
наблюдай  за  своими  хасидами,  пой  и  молись 
съ  ними,  да  пляши  въ   веселые   праздники,  а 
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не  смотри  племяннице  въ  тарелку,  да  не  думай 
о  томъ,  пила  она  сегодня  молоко  или  нътъ! 

Это,  конечно,  глупо.  Тойба  сама  знаетъ,  что 
глупо.  Но  какъ  всъ  женщины,  подозръваюнця 
своихъ  мужей  въ  томъ,  что  они  смотрятъ, 
куда  не  слъ\дъ,  она  невероятно  страдала  и  не 
спала  по  ночамъ. 

Но  и  Шлойма  Фамил1антъ  самъ  мучился 
не  меньше  ея  и  тоже  плохо  спалъ. 

Бети  издавна  была  любимицею  дяди.  Звалъ 
онъ  ее  еврейскимъ  именемъ  Бася  и  даже  Ва- 
сенька. Въ  детстве  онъ  щипалъ  ее  за  щеку, 
больно  щипалъ,  такъ  что  знаки  оставались, 
и  каждый  разъ  д-влалъ  подарки,  чтобы  она 
не  плакала.  Позднее,  когда  Бети  подросла, 
онъ  все  еще  любилъ  ущипнуть  ее  въ  щечки, 
въ  то  самое  место,  где  бываетъ  у  нея  ямоч- 
ка, когда  она  смеется  (такой  близорукш,  а 
все  видитъ!)...  Но  давно  уже  Бети  не  позво- 
ляетъ  больше  делать  этого.  Дерзкая  стала! 
Да  и  тетя  Тойба  вмешалась,  взявъ  сторону 
племянницы...  Что  это  за  привычка  щипаться? 
В-вдь  больно...  Она  видеть  этого  не  можетъ... 

Шлойма  долженъ  былъ  покориться,  но 
встречаясь  съ  племянницей,  онъ  внимательно 
всматривался  въ  нее  прищуренными  глазами 
(человтэкъ  близорукш!)  и  вздыхалъ...  Гм!  не 
сглазить  бы! — думалъ  онъ. — Такъ  недавно,  ка- 
жется, еще  была  совсьмъ  ребенкомъ.  и 
вдругъ — женщина!... 

ч    и.  11 
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А  теперь,  послъ  бол-взни,  онъ  насмотръть- 
ся  на  нее  не  могъ, — такъ  она  выросла,  раз- 
вилась, стала  женщиной  въ  полномъ  смысл-Б- 
елова и  къ  тому  же  красавицей!...  Ох-ох-ох-о 
охъ!— тяжело  вздыхаетъ  Шлойма  и  ворочает- 
ся съ  боку  на  бокъ,  не  можетъ  заснуть... 
Мечты,  мечты — чистый  гръхъ!  И  даже  утромъ, 
за  молитвою  онъ  не  можетъ  освободиться 
отъ  этихъ  мыслей.  ОдЬнетъ  молитвенное  об- 
лачеше,  кажется,  все  честь  честью, — и  вдругъ 
въ  воображенш  предстанетъ  красавица  пле- 
мянница, и  снова  одол-Бваютъ  гб  же  мечты... 
Тогда  онъ  становится  лицомъ  къ  сгбн-ь,  за- 
крываетъ  рукою  глаза  и  начинаетъ,  качаясь 
взадъ  и  впередъ,  молиться  такъ  усердно,  такъ 
усердно!.'.. 

„Силенъ  тотъ,  кто  побъждаетъ  соблазнъ"... 

А  сны!  Что  подвлаешь  съ  кошмарными  сна- 
ми, когда  человтзкъ  во  сн-в  совершенно  не 
властенъ  надъ  собою,  какъ  мертвецъ!  Съ  гвхъ 
поръ,  какъ  племянница  живетъ  у  него  въ  до- 
мтз,  онъ  почти  каждую  ночь  видитъ  таюе  сны, 
что  даже  диву  дается,  откуда  это?  Счастье 
еще,  что  ребъ  Шлойма  Фамшпантъ  не  не- 
втзжда  и  знаетъ  изъ  библш,  что  сны — пустое 
д-вло... 

Снится  ему,  представьте  себ-в,  что  онъ, — да 
не  случится  этого  ни  съ  къчугь  изъ  евреевъ! — 
овдов-влъ...  Умерла  его  Тойба,  царств1е  ей  не- 
бесное!... Онъ  въ   трауре,  сидитъ    и    плачетъ 
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горькими  слезами...  Но  проходит  I.  ирс-мя  трау- 
ра, а  онъ  и  не  думаетъ  даже  жениться  вто- 
рично.  Сваты  пороги  обиваютъ,  покоя  не  да- 
ютъ...  Вы  обязаны,  говорятъ  они,  жениться 
вы  не  должны  оставаться  вдовцомъ...  Жить 
одному — гр-вхъ  передъ  Богомъ!  Спросите  да- 
же раввина,  и  тоть  скажетъ,  что  вамъ  надо 
какъ  можно  скорее  повенчаться  съ  племян- 
ницей... Во-первыхъ.  потому,  что  она  ваша 
родственница  и  небогатая, — помимо  всего,  доб- 
рое дтзло  сделаете, — а,  во-вторыхъ... 

—  Богъ  съ  тобою.  Шлойма.  что  ты  такъ 
стонешь? — будитъ  его  Тойба.  И  хотя  еще 
очень  рано,  но  оба  они  уже  не  могутъ  за- 
снуть. Тойба  начинаетъ  жаловаться  на  пле- 
мянницу,—плохо  она  себя  ведетъ.  Ей  жаль, 
что  они  взяли  ее  сюда. 

—  Въ  чемъ  же  дъ\яо?- спрашиваетъ  Шлой- 
ма, глядя  на  нее  и  вспоминая  тотъ  страшный 
сонъ,  который  только  что  приснился  ему. 

—  Да  не  хорошо, — говорить  Тойба,  въ  сво- 
емъ  ночномъ  чепчике  похожая  на  старую  се- 
стру милосерд1я,  не  спавшую  три  ночи  под- 
рядъ. — Нехорошо,  когда  д-ввушка  нашего  кру- 
га заводитъ  шашни  съ  чужими  мужчинами,  гу- 
ляетъ  съ  ними  по  лтзсу,  секретничаетъ...  До- 
ма у  матери  пускай  ведетъ  себя,  какъ  хочетъ, 
а  не  здтзсь...  У  насъ  у  самихъ  взрослыя  до- 
чери: какой  примтзръ  для  нихъ. — да  не  нака- 
жетъ  меня  Господь  за  эти  слова! 
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Подъ  „чужими  мужчинами"  Тойба  разуме- 
ла, во-первыхъ,  доктора,  который  пр1тззжалъ 
разъ  въ  неделю  навестить  Бети.  Если  ты 
докторъ,  выслушай  больную,  пропиши  лекар- 
ство и  поезжай  себе  съ  Богомъ.  А  то  что  это 
за  просиживаше  по  три  часа  да  разговоры 
Богъ  весть  о  чемъ! 

Однако,  это  не  такъ  еще  важно,  Докторъ, 
какъ  говорится,  исцелитель  больныхъ  и  свой 
человькъ,  привозить  каждое  воскресенье  по- 
клонъ  изъ  дома.  Но  что  дъ\лаетъ  здесь  этотъ 
полустудентъ,  у  котораго  нтэтъ  даже  пары 
ц^лыхъ  сапогъ?  Что  за  дружба  можетъ  быть 
у  него  съ  дочерью  Давида?  Что  за  секреты 
таюе  у  нихъ,  что  надо  въ  л^съ  уходить  шу- 
шукаться? 

Уже  скоро  неделя,  какъ  Тойба  не  пере- 
стаетъ  пилить  мужа  изъ-за  этого  полустуден- 
та, который  пришелъ  къ  Бети  съ  визитомъ  и 
пригласилъ  ее  въ  чесъ.  И  барышни,  дочери 
Тойбы,  тоже  не  переставая  говорятъ  о  немъ 
и  дуются  на  кузину.  Шепчутся  о  чемъ-то  ме- 
жду собою,  съ  матерью,  со  старшими  сестра- 
ми, а  когда  Бети  входитъ,  все  сразу  смол- 
каютъ,  многозначительно  переглядываются  и 
покагпливаютъ,  такъ  что  Бети  дожна  бы  быть 
дурой  набитой,  чтобы  не  понять,  о  комъ  шелъ 
ра:}говоръ,., 

Кто  же  былъ  этотъ  полустудентъ,  взбудо- 
ражившей дачную  жизнь  Фамшнантовъ    и  по- 
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служившш  причиной  охлаждсшм  ихъ  къ  бед- 
ной родственниц  1.7 

Не  кто  иной,  какъ  пинскш  юноша,  старый 
знакомый  Рабиновича,  одинъ  изъ  тринадцати 
медалистовъ,  не  удостоившийся  чести  попасть 
въ  „храмъ  науки". 


ГЛАВА  XI. 
Шерлокъ  Холмсъ. 

Стоялъ  жаркш  лътнш  день,  одинъ  изъ  гбхъ, 
когда  все  дремлетъ  подъ  раскаленнымъ  не- 
бомъ,  когда  скучаешь  по  свЪжемъ  вътеркъ, 
по  ръчкъ,  по  кусочкъ  льда,  когда  каждое 
живое  существо,  даже  кошка,  ищетъ  тъни, 
чтобы  спрятаться  отъ  немилосерднаго  солнца, 
которое  пылаетъ  и  жжетъ,  какъ  огнемъ. 

Сонно,  тихо  и  словно  задумавшись  стоялъ 
густой  старый  боръ.  Здъсь  только,  подъ  строй- 
ными высокими  соснами,  и  можно  было  перено- 
сить отчаянную  жару  этого  несноснаго  лътняго 
дня. .  Тамъ,  привязанные  между  деревьями, 
висъли  три  гамака,  въ  которыхъ  лежали  кра- 
сивыя  д-ввушки,  каждая  въ  своей  позъ.  Двое 
изъ  нихъ  были  дочери  Тойбы  Фамшпантъ, 
еврейсюя  барышни  съ  русскими  книгами,  а 
третья— ихъ  кузина,  Бети. 

Всъ  трое  изнывали  отъ  жары.  У  барышень 
не  было  даже  охоты  бесъдовать  съ  Бети  о 
литературъ,    что,    казалось,    никогда    бы    не 
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могло  надоесть  имъ.  Бети  была  довольна,  что 
ее  оставили  въ  поко-в,  и  унеслась  мыслями  въ 
свой  собственный  м1рокъ,  гуть  любила  оста- 
ваться одна. 

Вдругъ  пришли  сказать,  что  Бети  спраши- 
ваетъ  какой-то  молодой  человтжъ  въ  бъ\тюмъ 
пиджактз. 

—  Молодо  п  человтзкъ  въ  бЪломъ  пиджак-в? 
Кто  бы  это  могъ  быть?— сказала  Бети,  при- 
вставъ  и  повернувъ  голову  въ  сторону  кузинъ. 

—  Зач-вмъ  тебтэ  гадать?  Молодой  человтжъ 
спрашиваетъ  тебя,  скажи,  чтобы  шелъ  сюда, — 
ответили  кузины,  вставая  и  поправляя  волосы. 

Какъ  только  гость,  съ  широкой  улыбкой 
на  открытомъ  веснушчатомъ  лишь,  показался, 
Бети  сразу  узнала  въ  немъ  товарища  Раби- 
новича, съ  которымъ  онъ  познакомилъ  ее  на 
улицтз,  въ  ту  памятную  ночь...  Она  покрасн-вла 
и  такъ  обрадовалась,  точно  увидътт  самого 
Рабиновича  или,  по  крайней  м-вр-в,  его  род- 
ного брата. 

Бети  вспомнила,  что,  какъ  говорила  мать, 
онъ  былъ  раза  два  у  нея  въ  больницъ-  и  спраши- 
валъ  объ  ея  здоровье.  Но  она  забыла  объ  этомъ, 
мысли  ея  до  сихъ  поръ  были  заняты  только 
однимъ,  и  этотъ  одинъ  выттзснилъ  изъ  ея 
памяти  всвхъ  другихъ...  Поэтому  она  чув- 
ствуетъ  себя  предъ  нимъ  несколько  винова- 
той и  хочетъ  принять  его  особенно  любезно... 
Можетъ  быть,  онъ  пройдетъ  съ  ней  на  дачу? — 
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1ъ  чему?  От.  не  любить  церемонш,  „пусто- 
кратическихъ"  пр1емовъ...  Онъ  человЪкъ  про- 
стой. Можно  просто  присНсть  тутъ  же  на 
Божьей  землъ  подъ  Божьимъ  небомъ... 

И  не  долго  думая,  онъ  бросаетъ  шляпу  на 
землю  и  усаживается  подъ  деревомъ  около 
Бети,  обхвативъ  колени  руками. 

—  Скажите  же  мнтэ,  моя  дорогая,  какъ  вы 
поживаете  и  что  слышно  о  вашемъ  суженомъ, 
моемъ  полу  -  русскомъ  товарище,  въ  которомъ 
нътъ  ничего  евренскаго,  кромЪ  имени  Раби- 
новича? 

Бети  краснЪетъ  еще  больше  и  хочетъ  замять 
разговоръ...  За  все  время  своего  пребывашя 
на  дачтэ  ни  разу  не  говорила  она  съ  кузинами 
о  Рабиновиче,  даже  имени  его  не  произносила. 
Ттэ  приписывали  это  тому,  что  докторъ  тыся- 
чу разъ  просилъ  ихъ  не  говорить  съ  ней  о 
немъ.  И  онъ-  щадили  ее.  Бети  не  знала,  какъ 
быть...  Поспешила  представить  кузинамъ  свое- 
го знакомаго,    но    забыла,    какъ  его  зовутъ  .. 

Гость  самъ  пришелъ  ей  на  помощь: 

—  Гурвичъ,  Беня  Гурвичъ,  —  представился 
онъ  самъ,  не  вставая  съ  земли  и  даже  не 
поклонившись,  что  барышнямъ  очень  не  по- 
нравилось. Но  гость  держалъ  себя  весело  и 
непринужденно.  Замътивъ,  что  девушки  недо- 
вольно переглядываются,  онъ  сказалъ  имъ: 

Какъ  видно,  мое  имя  вамъ  ничего  не  гово- 
ритъ.  Надо  — значитъ.   назвать    вамъ    городъ, 
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откуда  я  родомъ.  Городъ  этотъ — Пинскъ,  слы- 
хали когда-нибудь  о  Пинсктэ?  Ну,  такъ  я  изъ 
пинскихъ  Гурвичей,  изъ  настоящихъ,  пинскихъ 
Гурвичей... 

При  этомъ  онъ  взглянулъ  на  Бети  и  по  ея 
лицу  увидвлъ,  что  она  поняла  его  шутку, — 
намекъ  на  ея  отца,  изъ  настоящихъ,  славут- 
скихъ  Шапиро...  И  оба  разсм-вялись. 

Хорошее  впечатлите  произвелъ  на  Бети 
этотъ  Гурвичъ  изъ  Пинска.  Веселый  парень, 
разговорчивый,  шутитъ,  самъ  смъется  и  всЪхъ 
заражаетъ  своимъ  см-вхомъ. 

Скоро  между  молодежью  завязался  ожи- 
вленный разговоръ.  Барышни  Фамил1антъ  про- 
стили гостю  его  не  совсвмъ  галантное  пове- 
дете и  старались  перевести  разговоръ  на  но- 
вую литературу,  на  Арцыбашева...  Но  Гурвичъ 
вдругъ  безцеремонно  прервалъ  ихъ: 

—  Послушайте,  милыя  д-ввицы,  почему  соб- 
ственно вы  говорите  со  мной  по-русски?  Ка- 
жется, по  моему  имени  и  по  моей  физюномш 
нельзя  заключить,  чтобы  я  былъ,  не  дай  Богъ, 
русскш?  Да  и  сами  вы,  простите  меня,  тоже, 
какъ  видно,  еврейсюя  д-ввушки?  Если  не  по 
лицу,  то  по  вашему  выговору  это  легко  по- 
нять. Такъ  почему  же  вы  не  отвечаете  мн*б 
по-еврейски? 

Д-ввицы  возмутились.  Въ  первый  разъ  слу- 
чается имъ  разговаривать  съ  такимъ  стран- 
нымъ  собесвдникомъ.    Кажется,    интеллигент- 
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мы  и  молодой  человЪкъ,  а  позволяетъ  ссб1. 
таюя  вещи...  Он'В  попытались  оправдаться: 
разв-в  жаргонъ — языкъ,  разв'Б  есть  въ  немъ 
грамматика?  Это— во-первыхъ.  А  во-вторыхъ... 

Но  Гурвичъ  не  даетъ  имъ  кончить: 

—  Жаргонъ  не  языкъ?— говорить  онъ,  гром- 
ко смъясь.— Въ  немъ  нътъ  грамматики?  Не- 
счастныя!  Во-первыхъ,  послушайте,  жаргонъ 
такой  же  языкъ,  какъ  и  всякш  другой, — жаль, 
что  у  меня  н'втъ  времени  поговорить  съ  вами 
на  эту  тему  и  показать  вамъ,  какъ  глубоко 
вы  ошибаетесь.  А,  во-вторыхъ,  послушайте, 
пе-еврейски  вы  не  говорите  не  потому,  что 
нътъ  въ  еврейскомъ  грамматики, — вы,  какъ 
видно,  можете  прекрасно  обходиться  и  безъ 
нея,— а  потому  что  вы  рабыни,  потому  что  вы 
слтэдуете  модъ-  и  делаете,  что  все  дълаютъ. 
Вы  думаете,  что  если  вы  говорите  по-русски, 
то  не  узнаютъ,  кто  вы  таюя,  ха-ха-ха...  Мы 
обижаемся  на  людей  за  то,  что  повсюду  насъ 
презираютъ  и  вездв  смеются  надъ  нами.  Но 
послушайте,  какъ  мы  можемъ  требовать  отъ 
другихъ  уважешя  къ  себъ,  когда  мы  сами 
топчемъ  себя,  сами  плюемъ  себъ-  въ  лицо? 

Барышни  были  вн-в  себя  и  даже  растерялись. 

Хорошъ  кавалеръ  — думали  онъ.  Ходитъ  обо- 
дранный, обтрепанный  и  разсуждаетъ,  какъ 
невъжественная  баба,  приносящая  имъ  куръ 
и  гусей...  Стыдно  даже  разговаривать  съ  та- 
кимъ  человъкомъ,  право  же,   стыдно... 
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Это  бы  еще  ничего,  но  Беня  Гурвичъ  обер- 
нулся къ  Бети  и,  какъ-будто  бы  здъсь  нико- 
го другого  не  было,  сказалъ  ей: 

—  Послушайте,  дорогая,  въдь  я  пришелъ 
къ  вамъ  поговорить  объ  очень  важномъ  дълъ 
н  наединъ... 

Объ  барышни  соскочили  съ  гамаковъ,  какъ 
ужаленныя,  и  хотъли  уйти,  не  попрощавшись 
и  оставивъ  кузину  съ  ея  интереснымъ  кавале- 
ромъ,  который  не  умъетъ  держаться  въ  ин- 
теллигентномъ  обществъ.  Но  Бети  предупре- 
дила ихъ.  Она  первая  поднялась  и  попросила 
извинешя,  сказавъ,  что  пойдетъ  немного  по- 
гулять со  своимъ  гостемъ  по  лъсу... 

Это  было  для  барышенъ  смертельнымъ  уда- 
ромъ.  Но  онъ  затаили  злобу  на  кузину, кото- 
рая ужъ  слишкомъ  задираетъ  носъ,  и  побъ- 
жалн  къ  матери  спросить,  знаетъ  ли  она,  кто 
этотъ  оборвышъ,  называющей  себя  Беней  Гур- 
вичъ и  хвастающш  своимъ  происхождешемъ 
изъ  настоящихъ,  пинскихъ  Гурвичей? 

А  Бети  со  своимъ  гостемъ  отправилась  въ 
лъсъ  по  узенькой  тропинкъ  между  высокими 
благоухающими  соснами.  Когда  они  отошли 
настолько,  что  ихъ  не  было  слышно,  Гурвичъ 
сразу  приступилъ  къ  дълу  и  въ  веселомъ 
тон-ь  разсказалъ  Бети  цълую  исторш,  по- 
хожую на  сказку  изъ  тысячи  и  одной  ночи, 
или  на  разсказъ  о  приключешяхъ  Шерлок 
Холмса. 
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—  Послушайте,  я  человъкъ  упрямый,  —  на- 
чалъ  Беня  Гурвичъ,  идя  по  л'Ьсу  такими  боль- 
шими шагами,  что  долженъ  былъ  ежеминутно 
останавливаться,  такъ  какъ  Беги  не  могла  по- 
ен т.  вать  за  нимъ.  —  Изъ  упрямства  я  сижу 
здтэсь  въ  этомъ  городе,  безъ  „права-житель- 
ства". Они  хотятъ,  чтобы  я  сид-блъ  въ  Пин- 
сктэ,  а  я — я  нарочно  хочу  быть  здъть,—  назы- 
вай меня,  какъ  хочешь!  И  вообще,  послушайте, 
мн-в  необходимо  здъеь  жить,  здъеь  я  могу 
доставать  всъ-  книги,  которыя  нужны  мнъ-  для 
занятой.  Пусть  тысячу  разъ  требуютъ  „право- 
жительства",  мнъ-  какое  дътю!  Я  долженъ  до- 
биться своего,  хоть  бы  на  меня  камни  съ  не- 
ба падали!  И  я  чувствую,  что  раньше  или  поз- 
же я  добьюсь!  У  меня  въ  головъ,  послушайте, 
пропасть  такихъ  идей  и  открытш,  что  если  бы 
меня  допустили  въ  „храмъ  науки-  и  дали  бы 
все,  что  нужно, — лаборатор1ю,  матер1алы,  ин- 
струменты,—я  весь  М1ръ  перевернулъ  бы!  Мо- 
жетъ  быть,  вы  посм-ветесь  надо  мною,  поду- 
маете, что  я  фантазеръ  или  сумасшедшш,  но 
я,  послушайте,  уже  близокъ,  кажется,  къ  та- 
кому открьтю,  которое  избавитъ  людей  отъ 
необходимости  драться,  какъ  собаки,  изъ-за 
куска  хлЪба.  Это — новый  химическш  продуктъ, 
который  будетъ  дешевле  хлъба,  мяса,  овощей 
и  вполн-в  замтэнитъ  ихъ.  Это,  послушайте,  бу- 
детъ такой  препаратъ,  что  всякШ  сможетъ 
приготовить  его  собственными  руками.    Захо- 
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чется  есть,  вынешь  изъ  кармана  машинку, 
повернешь  туда,  сюда, — готовъ  об-вдъ! 

Какъ  повернуть,  онъ  показалъ  руками  съ 
такимъ  серьезнымъ  видомъ,  точно  машинка 
была  уже  у  него  въ  рукахъ. 

—  Какъ  я  до  этого  дошелъ  и  чего  я  на- 
терпелся, пока  досталъ  самыя  необходимыя 
средства  для  первыхъ  опытовъ  и  кашя  опы- 
ты еще  надо  определить,  чтобы  достигнуть 
цели,—  было  бы  долго  разсказывать  да  и  пой- 
мете ли  вы?  Я  не  говорю,  что  уже  добился 
своего, —я  не  на  столько  глупъ, — но  мне  ка- 
жется, что  я  на  в'Ьрномъ  пути.  Мнопе  уже 
до  меня  ломали  себе  голову  надъ  подобными 
м1ровыми  проблемами,  и  суждено  ли  мне 
чего-нибудь  добиться, — не  знаю.  Быть  можетъ, 
да,  быть  можетъ,  нЪтъ.  Но  если  мнъ-  удастся, 
какъ  я  надеюсь,  добиться  своего,  то  вы  мо- 
жете себе  представить,  какое  значеше  для 
меня  получить  „право-жительства",  черть  ихъ 
возьми!  Подумайте  только,  какой  переворотъ 
произвело  бы  такое  открьте,  какъ  изменился 
бы  земной  шаръ,  когда  все  были  бы  сыты, 
не  стало  бы  больше  голодныхъ,  недовольныхъ, 
исчезли  бы  классовая  борьба,  люмпенпроле- 
тар1атъ,  все  беды  и  несчаст1я! 

Онъ  говорилъ  въ  такомъ  повышенномъ  бод- 
ромъ  тоне,  его  глаза  такъ  сверкали  победой, 
а  веснушчатое  лицо  такъ  пяло  счастьемъ,  что 
Бети  изредка  съ  любопытствомъ  посматрива- 
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ла  на  этого  страннаго  субъекта.  Вотъ  онъ  на 
минуту  остановился  и  вытеръ  потъ  съ  лица 
полою  желтовато -б-влаго  поношеннаго  пиджа- 
ка... Счастливый  изобретатель  новаго  пище- 
вого продукта,  которымъ  онъ  собирается 
облагодетельствовать  м1ръ,  носилъ  пока  ни- 
щенсюй  костюмъ,  сильно  нуждавшшся  въ 
чистк-в  и  починкъ*  .. 

—  Итакъ,  я  челов-вкъ  упрямый,  живу  здъть 
безъ  всякаго  „права-жительства"  ид-влаюсвое 
двло...  Но,  послушайте,  желудокъ  знать  не 
хочетъ  ни  о  какомъ  упрямствъ  и  „прав-в-жи- 
тельства",  и  пока  новый  препаратъ  будетъ 
готовъ,  требуетъ,  чтобы  его  чвмъ-нибудь  на- 
полнили. Что  же  дтэлаетъ  Беня  Гурвичъ  изъ- 
Пинска?  Онъ  даетъ  уроки  и  притомъ  у  рус- 
скихъ,  да  еще  у  такихъ  русскихъ,  кото- 
рые довольно  близко  стоятъ  къ  полицш... 
Является  вопросы  какимъ  образомъ  по- 
палъ  я  къ  полицш?  Очень  просто!  Именно, 
благодаря  тому,  что  у  меня  нтугь  „права-жи- 
тельства", я  и  обратился  къ  полицш,  которая 
и  выручила  меня...  Однажды  я  сказалъ  себ-Ь: 
„Ч-вмъ  ты  рискуешь,  Беня?  Все  равно  в-вдь 
пропадаешь  Попробуй  лучше  добромъ  ихъ 
взять,  ч-вмъ  ссориться!"  И  я  обратился  къ 
одному  изъ  нихъ,  съ  глазу  на  глазъ:  „Послу- 
шай-ка, человтэче,  что  я  скажу  тебъ\  Д-Ьло 
такое:  денегъ  тебъ  давать  я  не  могу,  а  ты 
такой  челов-вкъ,  что  деньги  получать  долженъ. 
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Такъ  не  могу  ли  я  платить  тебъ1  натурою?"  — 
Какимъ  образомъ?  —  „У  тебя,  говорю,  есть 
дъти,  и  ты  нав-ьрно  хочешь,  чтобы  они  знали 
кое-что.  Такъ  я  берусь  'учить  ихъ  каждый 
день  часъ,  два  часа,  три  часа  и  ручаюсь,  что, 
будь  они  у  тебя  дубины  стоерослыя,  я  изъ 
нихъ  людей  сделаю".  Тотъ  смотритъ  на  меня: 
идея,  видимо,  ему  понравилась.  „Зайдите, 
говорить,  ко  мнТз  на  домъ  въ  такой-то  часъ, 
побесвдуемъ". 

Ну,  я,  конечно,  не  поленился  и  въ  назна- 
ченный часъ  пришелъ.  Смотрю,— дтуги  въ  са- 
момъ  дъттб  дубины  дубинами!  Но,  послушай- 
те, повезло  мнъ-  съ  гьхъ  поръ.  Онъ  рекомен- 
довалъ  меня  другому,  уже  за  деньги,  другой 
третьему,  и  такимъ-то  образомъ  попалъ  я  къ 
одной  важной  шишкъ\  находящейся  теперь 
въ  немилости.  За  что  попалъ  онъ  въ  неми- 
лость? Интрига  какая-то.  Давно  его  выжива- 
ли, наконецъ,  выжили, — царств1е  ему  небесное! 
Но  это  еще  присказка,  сказка  будетъ  впереди. 

Мало-по  малу  вошелъ  я  къ  нему  въ  такое 
дов-вр1е,  что  онъ,  послушайте,  разсказалъ  мнъ- 
кое-что  близкое,  касающееся  васъ... 

Беги  встрепенулась  и,  какъ  ему  показалось, 
немного  побл-Бдн-вла: 

—  Меня? .. 

Гурвичъ  успокоилъ  ее: 

—  Если  не  прямо  васъ,  то  вашего...  Ну, 
скажемъ,  вашего    друга    и    моего     товарища. 
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полу-гоя,  страдающего  теперь  за  все  еврей- 
ство... 

Бети  перевела  дыхаше,  а  Гурвичъ  продол- 
жалъ: 

—  Словомъ,  челов'вкъ  этотъ,  стремивнпйся 
къ  почестямъ  и  повышешямъ,  какъ  только 
его  устранили,  ртзшилъ  мстить:  „око  за  око", 
какъ  говорится  у  насъ  въ  писанш.  Онъ  далъ 
себ'Ь  клятву  отомстить  врагамъ.  У  него,  по- 
слушайте, была  обязанность  разыскивать  во- 
ровъ  и  краденныя  вещи.  Въ  эти  дъ\ла,  имтэю- 
шдя,  значитъ,  большое  касательство  къ  восьмой 
заповъди,  онъ  уходилъ  съ  головой  и  былъ 
такой  знатокъ  въ  нихъ,  что  ему  доварили, 
послушайте,  кучу  дблъ  о  щвлой  бандъ-  воровъ 
и  мошенниковъ.  Онъ  взялся  все  краденное 
отыскать  и  шайку  воровъ  изловить  по  одному 
человъку.  Труда  онъ  не  жалълъ,  перебывалъ 
во  всбхъ  кабачкахъ  и  притонахъ,  подружился 
со  вс'ьми  ворами  и  хулиганами,  изучилъ  ихъ 
ЯЗЫКЪ,  ВМ-БСТТэ  съ  ними  пьянствовалъ  и  хо- 
дилъ  воровать,  ломать  замки,  а  потомъ  далъ 
арестовать  себя  вм'вст'Б  съ  ними,  чтобы 
узнать  у  нихъ  какъ  можно  больше  секретовъ... 
Если  бы  ему  удалось  довести  д-Ьло  до  конца, 
то  онъ,  конечно,  получил-:,  бы  повышеше  и 
сталъ  бы  со  временемъ  знаменитостью,  своего 
рода  Шерлокъ  Холмсомъ  или  Натъ  Пинкер- 
тономъ.  Но,  къ  несчастью,  все  повернулось 
иначе.  Онъ  приближался   уже    къ   ликвидацш 
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дъла,  какъ  дернула  его  нелегкая  предложить 
себя  для  новаго  разслъдовашя,  во  время  ко- 
тораго  онъ  познакомился  съ  однимъ  моло- 
дымъ  парнемъ,  ловкимъ  воромъ.  И  вотъ,  по- 
слушайте, этотъ  парень  подъ  пьяную  руку 
признался  ему  въ  ц-Ьломъ  ряд-в  преступленш, 
разбоевъ  и  грабежей,  *въ  томъ  числъ  и  въ 
убшствт>  Володи  Щигрюка,  которому  суждено 
прюбръхти  всем1рную  изв-Ьстность,  благодаря 
существовашю  на  свъгб  насъ,  евреевъ...  До 
тъхъ  поръ  челов-вкъ,  о  которомъ,  я  вамъ  раз- 
сказываю,  былъ  ув-Ьренъ,  какъ  и  мнопе  дру- 
г!е  христ1ане,  что  смерть  Володьки— дъло  рукъ 
евреевъ.  Да  и  теперь  онъ  уб-вжденъ,  что  весь 
годъ  мы  ъдимъ  птицъ,  какъ  всъ  люди,  а  когда 
приходитъ  Пасха,  глотаемъ  мальчиковъ  и 
обязательно  хриспанскихъ...  Ладно.  Взявшись 
за  новое  дъло,  мой  Шерлокъ  Холмсъ  или 
Натъ  Пинкертонъ  плюнулъ  на  всв  кражи  и 
злодъйства  и  со  всей  энерпей  отдался  новому 
д-ьлу,  не  упуская  изъ  виду  парня,  разсказав- 
шаго  ему  эту  исторш.  Онъ  свелъ  съ  нимъ 
дружбу,  сталъ  въ  пр1ятельск1я  отношен1я  и 
началъ  понемногу,  по  капелькъ-  выуживать 
одну  подробность  за  другой,  пока  не  узналъ 
все,  всвхъ  участниковъ,  всЬхъ  помощниковъ 
и  помощницъ.  И,  послушайте,  ихъ  оказалась 
цълая  банда,  въ  томъ  числ-в  три  женщины... 
Бети  слушала,  затаивъ  дыхаше,  съ  возра- 
стающимъ  интересомъ,  а  Гурвичъ  продолжалъ:. 
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—  Мой  Шерлокъ  Холмсъ  потиралъ  руки 
отъ  удовольств1я.  Если  вы  помните,  Володька 
говорилъ  своей  матери,  что  какой-то  незнако- 
мый господинъ  даетъ  ему  конфекты  и  раз- 
спрашиваетъ  его, — такъ  этотъ  господинъ  былъ 
все  тотъ  же  Натъ  Пинкертонъ.  Выходило, 
значить,  что  онъ  самъ  былъ  до  некоторой 
степени  причиной  убшства  Володьки.  Это  еще 
больше  побуждало  его  какъ  можно  скорее 
раскрыть  все  дт^ло,  и  онъ,  конечно,  раскрылъ 
бы  его  блестящимъ  образомъ,  если  бы'вдругъ 
не  свалилась  на  него  бъ\ца.  За  что  удалили 
его  съ  мътта,  въ  самый  разгаръ  работы,  онъ 
и  самъ  не  знаетъ.  Онъ  уже  напалъ  на  вер- 
ный слтздъ,  еще  немного  и  все  дътю  былобы, 
какъ  на  ладони.  Только  одинъ  пунктъ  оста- 
вался неяснымъ  для  него:  не  могъ  онъ  понять, 
откуда  взялись  сорокъ  девять  ранъ  на  гвлъ- 
убитаго  мальчика?  Число  сорокъ  девять  не 
нравилось  ему.  У  евреевъ,  говоритъ,  это — 
кабалистическое  число...  Согласно  кабале, 
говоритъ,  евреи  должны  извлекать  кровь  че- 
резъ  сорокъ  девять  ранъ...  Я,  конечно,  расхо- 
хотался и  говорю  ему:  „Послушай-ка,  кабалу 
оставь  въ  покоъ\  Ты  такъ  же  далекъ  отъ 
кабалы,  какъ  я  отъ  того,  чтобы  выпускать 
кровь  черезъ  сорокъ  девять  ранъ...  Но  одному 
я  удивляюсь:  ты —  челов-вкъ  §*съ  энерпей  и 
умомъ,  почти  Шерлокъ  Холмсъ  или  по  край- 
ней м'връ'  Натъ  Пинкертонъ  и  отлично  пони- 
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маешь,  что  мальчишка  палъ  жертвой  вовсе  не 
евреевъ,  а  гвхъ  же  воровъ  и  хулигановъ, 
убившихъ  Володьку  изъ  собственныхъ  инте- 
рееовъ.  Такъ  какъ  же  теб-в  на  умъ  не  при- 
ходить, что  убшцы  нарочно  сдвлали  на  тбл-б 
сорокъ  девять  уколовъ,  чтобы  свалить  вину 
на  евреевъ  и  отвести  глаза  тебъ-  и  такимъ  же, 
какъ  ты,  Пинкертонамъ,  которые  такъ  же 
знаютъ,  что  делается  у  насъ,  евреевъ,  какъ 
я,  что  творится  на  МарсЬ".  Мой  Шерлокъ 
Холмсъ  задумался  и  говоритъ:  „Все  это,  мо- 
жетъ  быть,  и  такъ,  но  ты  меня  не  увъфишь, 
что  вы  можете  обойтись  на  Пасхт>  безъ  на- 
шей крови"...  Несчастная  твоя  голова! — думаю 
я.  „Но  вотъ  что, — продолжаетъ  онъ:  —  скажу 
тебъ-  всю  правду,  меня  безпокоитъ  другое:  я 
боюсь  полагаться  на  слова  этого  молодца. 
Мало  ли  чЪмъ  хвастаютъ  воры  подъ  пьяную 
руку!  Въ  такомъ  д-влъ-  нужно  имъть  серьез- 
ное доказательство,  большую  улику,  то,  что 
юристы  называютъ  „согри.8  (1еНсЦ"...  И  чтобы 
получить  такое  показаше,  онъ  р-вшилъ,  какъ 
настоящш  Шерлокъ  Холмсъ,  сказать  парню, 
что  не  в-вритъ  ему,  что  все  это  ложь,  чистей- 
шее хвастовство  и  больше  ничего.  Тотъ,  ко- 
нечно, божится,  клянется,  а  онъ  все  не  ве- 
рить... Въ  конце  концовъ  послушайте,  онъ 
довелъ  молодца  до  такого  состояшя,  что  тотъ 
объщалъ  представить  не  сегодня-завтра  са- 
мыя  неоспоримыя  доказательства,  вещи   уби- 
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таго  Щигрюка.  Вещи  эти  находятся,  молъ,  у 
его  бывшей  возлюбленной,  съ  которой  онъ 
теперь  въ  ссор-в...  „Какъ  же  ее  зовутъ?"  Этого 
онъ  ни  за  что  не  скажетъ...  „Ну,  а  что  это, 
за  вещи,  ты  можешь  сказать?"  Это  ранецъ  съ 
книгами  и  тетрадями,  который  былъ  у  Володь- 
ки  въ  то  утро,  когда  его  убили... 

И  вотъ,  послушайте,  въ  самый-то  интерес- 
ный моментъ  пришелъ  конецъ  Шерлоку  Холм- 
су, молодой  воръ  куда-то  исчезъ,  а  „корпусъ 
деликти",  ранецъ  съ  книгами  и  тетрадями, 
находится  где-то  у  дввушки,  имени  которой 
онъ  до  сихъ  поръ  не  знаетъ,  ищетъ  ее  всеми 
средствами  и  надвется,  ув-вренъ,  что  най- 
детъ,  —  изъ-подъ  земли  выкопаетъ,  да  най- 
детъ!...  И  я  ему  в-врю.  Знаете,  почему?  Потому 
что  онъ  двлаетъ  это  изъ  злобы.  Нътъ,  послу- 
шайте, средства  втзрнтэе  злобы,  нтэтъ  ничего 
опаснее  жажды  мести... 


Съ  самаго  начала  Беня  Гурвичъ  понравился 
Бети  своей  манерой  говорить.  Весь  онъ  при- 
ходилъ  въ  движете,  глаза  сверкали,  лицо 
горъло,  а  его  громкш  см-вхъ  то  и  двло  эхомъ 
отдавался  по  л-всу.  Не  удивительно,  что  Бети 
внимательно  выслушала  его  до  конца,  не  пре- 
рывая ни  единымъ  словомъ>  ЧЪмъ  дальше, 
тъмъ  болышй  интересъ  прюбр'Ъталъ  для  нея 
его  разсказъ,  а  вм'встъ-  съ  интересомъ    росли 

12* 
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также  ея  дов-вр^е  и  симпатчя  къ  молодому 
человеку.  Она  вспомнила  ихъ  первую  встре- 
чу въ  ту  памятную  ночь,  когда  всъ  они  со- 
бирались б-вжать,  куда  глаза  глядятъ,  вспо- 
мнила и  его  разговоръсъ  Рабиновичем!).  Еще 
тогда  онъ  показался  ей  очень  симпатичнымъ. 
Она  сравнивала  тогда  ихъ  обоихъ,  и  ей  ка- 
залось, что  Гурвичъ  стоить  гораздо  выше,  и 
ей  еще,  помнится,  досадно  было,  почему  выше... 
Не  лучше, — нтугь,  этого  она  не  скажетъ,  а 
выше,  развигве,  искреннъе,  мягче... 

Самъ  Богъ  направилъ  его  сюда, — думаетъ 
Бети,  слушая  его  разсказъ  и  боясь  пропустить 
слово.  Все,  каждая  мелочь  имъетъ  для  нея 
значение,  всю  важность  котораго  никто  не 
можетъ  оценить  лучше  ея,  такъ  какъ  никто 
не  знаетъ  того,  что  знаетъ  она...  Въдь  это 
она  просид-вла  ночь  въ  участк-в  вм-всгв  съ 
той,  которую  теперь  разыскиваетъ  и  не  мо- 
жетъ разыскать  „Шерлокъ  Холмсъ"...  Жен- 
щина, отъ  которой  пахло  юдоформомъ  и  ге- 
лютропомъ  и  которая  разсказала  тогда  Бети 
столько  страшныхъ  исторш,  эта  женщина  и 
хранитъ,  значитъ,  ключъ  отъ  всего  двла,  у 
нея  и  находится  центръ  всвхъ  уликъ,  согри.ч 
ёеНсЦ  всего  процесса — ранецъ  съ  книгами  и 
тетрадями  убитаго  Володьки...  Если  удастся 
достать  эти  вещи  и  поймать  шайку  воровъ, 
тогда  конецъ  „ритуалу",  все  обвинеше  па- 
детъ  само  собою,  и  Рабиновича  освободятъ!... 
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Н'Ьтъ,  Бети  дольше  не  въ  состоянш  вла- 
деть собою.  Она  протягиваетъ  обЪ  руки  Гур- 
вичу  и  даритъ  его  полнымъ  признательности 
взглядомъ  прекрасныхъ  глазъ. 

—  Истор1я,  которую  вы  только  что  разска- 
зали,  полна  необыкновеннаго  интереса  для 
меня,  для  всвхъ  насъ!  Вы  совсвмъ  не  пред- 
ставляете себ-Ъ,  что  изъ  этого  можетъ  выйти, 
и  у  меня  н'Ьтъ  достаточно  словъ,  чтобы  вы- 
разить вамъ  свою  благодарность  за  вашъ... 
за  вашъ  визитъ! 

—  Благодарность  за  мой  визитъ?  —  окиды- 
ваетъ  ее  сверху  до-низу  Гурвичъ  иронически- 
добродушнымъ  взглядомъ,  какимъ  смотритъ 
отецъ  на  дочь  или  старший  братъ  на  наивно- 
глупенькую  сестру,  и  заливается  громкимъ, 
здоровымъ  смтзхомъ,  который  разносится  да- 
леко по  лъту. — Ха-ха-ха!  Послушайте,  я  охот- 
но возвращаю  вамъ  половину  благодарности! 
Если  мой  товарищъ  вамъ  и  ближе,  ч-Ьмъ  мнъ\ 
такъ  в-бдь  онъ  прежде  всего  еврей  и  сидитъ 
подъ  семью  замками!  Но  не  онъ  одинъ  си- 
дитъ. Вм'Ьст'Б  съ  нимъ  сидятъ  миллюны  ев- 
реевъ!  Всвхъ  насъ  обвиняютъ  въ  преступле- 
на, отъ  котораго  стыдно  даже  защищаться... 
Такъ,  послушайте,  какъ  же  вы  можете  гово- 
рить о  благодарности  да  еще  въ  такомъ  про- 
чувствованномъ  стил-б,  ха-ха-ха! 

—  Вы  меня  плохо  поняли, — хочетъ  попра- 
виться Бети. — Для  меня  вашъ  разсказъ   имт.- 
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етъ  особый  интересъ.  У  меня  есть  средство 
отыскать  невесту  вора,  которую  ищутъ  и  не 
могутъ  найти... 

Тутъ  Бети  останавливается.  У  нея  зарож- 
даются тысячи  плановъ,  какъ  взяться  за  двло... 
Прежде  всего  надо  узнать  имя  этой  женщи- 
ны, что  не  трудно.  Вероятно,  оно  записано 
въ  полицейской  книгв  рядомъ  съ  именемъ  ея, 
Бети.  Надо,  следовательно,  навести  справку 
^  въ  книгъ,  а  это  можетъ  сделать  только  тотъ... 
„шишка"...  Но  говорить  объ  этомъ  съ  Гурви- 
чемъ  ей  неловко.  Ея  гордая  натура  мтэшаетъ 
ей  сказать,  что  когда-то  она  сидвла  въ  уча- 
стке. Вдругъ  онъ  начнетъ  разспрашивать  ее 
о  томъ,  что  ей  хочется  забыть...  А  молчать 
тоже  трудно.  Пора  уже,  пора  взяться  за  ра- 
боту!... Теперь  пришло  ея  время,  теперь  она 
должна  и  можетъ  действовать...  Въ  одну  ми- 
нуту у  нея  въ  головъ-  созрЪваетъ  планъ.  Она 
подходитъ  къ  Гурвичу  ближе  и  еще  разъ  да- 
рить его  взглядомъ  прекрасныхъ  глазъ,  за 
который  Рабиновичъ  наверное  отдалъ  бы 
полъ  жизни,  если  не  всю  жизнь: 

—  У  меня  къ  вамъ  просьба... 

Гурвичъ  опускаетъ  объ-  руки  въ  карманы 
своего  желтовато-б-ьлаго  пиджака  и,  окинувъ 
ее  иронически-веселымъ  взглядомъ,  спраши- 
ваетъ  сразу  на  н-всколькихъ  языкахъ: 

—  Просьба?  Какая  же  наприм-ьръ,  гит 
Ве18р1е1,  раг  ехетриз? 
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Бети  немного  отступаетъ...  Что  это  за  че- 
ловъкъ?  Только  что  онъ  говорилъ  съ  такимъ 
жаромъ  о  гешальныхъ  открьтяхъ,  о  серьез- 
ныхъ  вещахъ — и  вдругъ  дурака  валяетъ,  паяс- 
нмчаетъ,  да  еще  въ  такой  моментъ,  когда  съ 
нимъ  говорятъ  о  таком ъ  ДЪЛ'Б,  съ  которымъ 
связана  честь  всего  еврейства...  И  она  въ  до- 
вольно ръзкой  формъ  дълаетъ  ему  замъчаше, 
что  каламбуровъ  не  любитъ  и  шутки  допу- 
скаетъ  лишь  въ  тъхъ  случаяхъ,  когда  онЪ 
умъстны...  Вообще  она  не  понимаетъ,  какъ 
можно  смъяться  и  быть  веселымъ,  когда  то- 
варищъ  сидитъ,  по  его  же  выражешю,  за 
семью  замками... 

—  Вы  не  понимаете,  какъ  можно  быть  ве- 
селымъ? Послушайте,  достаточно  только  васъ 
увидъть  и  невольно  дълается  весело  на  ду- 
шъ...  Но  будетъ!  Миръ!  —  добавляетъ  онъ, 
видя,  что  она  еще  больше  разсердилась,  и 
протягиваетъ  ей  свою  большую  руку,  испач- 
канную краской  или  какими-то  химическими 
препаратами. — Послушайте,  помиримся!  Не- 
льзя намъ  ссориться,  намъ  надо  быть  друзьями... 
Ну?  Простили?  Теперь  скажите,  въ  чемъ  ваша 
просьба,  и  я  объщаю  вамъ  полъ  царства!... 

Бети  видитъ,  что  н"втъ  никакой  возможно- 
сти долго  сердиться  на  этого  человъка.  Уже 
послъ  перваго  его  слова  „миръ"  у  нея  улег- 
лось сердце,  и  она  сказала  капризно,  едва 
улыбаясь: 
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—  Я  должна  бы  проучить  васъ  хорошенько, 
чтобы  вы  запомнили.  Но  сегодня  вы  принес- 
ли мн-в  такую  хорошую  въхть,  что  на  этотъ 
разъ  я  васъ  прощаю.  А  просьба  моя  такая:  я 
хочу,  чтобы  вы  познакомили  меня  съ  этимъ... 
съ  этимъ... 

—  Съ  моимъ  Шерлокомъ  Холмсомъ? — по- 
могаетъ  ей  Гурвичъ.—  Зач-вмъ? 

Онъ  смотритъ  на  нее  своимъ  добродушно- 
насм-вшливымъ  взглядомъ  и  ждетъ. 

Сказать  ему — зач-вмъ?  Разсказать,  что  она 
просидъла  ночь  въ  участкъ-  съ  уличной  жен- 
щиной,— нт.тъ,  ни  за  что!  Ни  за  что! 

—  Такъ  я  хочу...    Я     хочу    повидать    его... 

Надо,  стало  быть. 

—  Зач'вмъ? 

Бети  начинаетъ  сердиться...  Вотъ  странный! .. 

—  Зач-вмъ?— передразниваетъ  она  его. —  А 
вамъ  какое  дъло?  Разъ  я  говорю,  что  мнъ 
надо  съ  нимъ  повидаться,  такъ  я  уже  знаю — 
зачъмъ.  Или  я  должна  давать  вамъ   отчетъ? 

Но  Гурвичъ  не  изъ  пугливыхъ.  Онъ  оста- 
навливается и  смогритъ  ей  прямо  въ  глаза: 

—  Отчетъ  давать,  говорите  вы?  На  что, 
послушайте,  мн-в  вашъ  отчетъ?  Я  могу  обой- 
тись и  безъ  вашего  отчета,  поверьте  мнъ\  Не 
хотите  говорить,  не  надо.  Объщаю  вамъ  сде- 
лать все,  что  вы  захотите. 

Бети  чувствуетъ,  что  была  съ  нимъ  слиш- 
комъ  ръзка.  Онъ  такой    любезный,    говоритъ 
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съ  ней  такъ  ласково,  мягко,   а  она...    Ей    хо- 
чется чъмъ-нибудь   загладить   свою  вину: 

—  Вы  должны  мнтз  повторить,  что  это  не 
простое  любопытство,  — мягко  говорить  она, 
срывая  несколько  зеленыхъ  пахучихъ  иглъ.  — 
Хотя  я  и  не  Шерлокъ  Холмсъ,  гвмъ  не  ме- 
нъе  у  меня  есть  возможность  помочь  вашему 
знакомому  найти  ту...  Словомъ,  я  могу  быть 
полезна...  Итакъ,  прошу  васъ,  познакомьте 
меня  съ  этимъ...    какъ  вы  его  называете? 

Все  время,  пока  Бети  говорить,  Гурвичъ, 
положивъ  руки  въ  карманы,  смотритъ  на  нее, 
любуясь,  и  думаетъ:  огонь -дЪвушка!  Она  затк- 
нетъ  за  поясъ  троихъ  Рабиновичей!  Право  же, 
онъ  не  глупъ,  этотъ  Рабиновичъ!.. 

—  Что  вы  на  меня  такъ  смотрите?  —  спра- 
шиваетъ  вдругъ  Бети,  бросивъ  зеленыя  иглы. 

—  Что  я  смотрю?  Думаю,  какъ  лучше  это 
устроить.  Чтобы  вы  отправились  къ  нему — 
слишкомъ  много  чести!  Ему  пршти  къ  вамъ — 
неудобно  изъ-за  вашихъ  богатыхъ  и  набож- 
ныхъ  родственниковъ...  Какъ  же  быть,  какъ 
попасть  кошкъ  черезъ  ръчку? 

—  Ну  да,  какъ  попасть  кошк'Б  черезъ 
ръчку? — повторяетъ  за  нимъ  Бети  и  все  еще 
чувствуетъ  себя  виноватой  передъ  молодымъ 
человъкомъ.  Но  тотъ  уже  давно  забылъ  обо 
всемъ  и  весело  восклицаетъ,  хлопая  себя  по 
лбу: 

—  Послушайте,    знаете    что?    Въ     воскре- 
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сенье,  когда  вей  -вдутъ  на  дачи  отдохнуть  и 
подышать  чистымъ  воздухомъ,  я  скажу  сво- 
ему Шерлоку:  „Послушай-ка,  друже,  есть  че- 
ловъкъ, — я  не  скажу,  кто  именно,  —  который 
хочетъ  повидаться  съ  тобою  и  сообщить  важ- 

НЫЯ  СВ-БДБШЯ    ПО    ИЗВЪЧ:ТНОМу   Д-БЛу"...     Я     уВТэ- 

ренъ,  что  онъ  полетитъ  сломя  голову.  Я  также 
приду  съ  нимъ  на  это  м-всто...  Н-втъ,  я  пр1ъ\ду 
съ  нимъ  на  вокзалъ,  гд-в  вы  будете  ждать 
насъ  ровно  въ  часъ  дня,  и  оттуда  мы  вев 
трое  пойдемъ,  или  по  ту  сторону  въ  поле,  или 
сюда  въ  лътъ.  Вы  поговорите  съ  нимъ,  о  чемъ 
надо,  а  я  м-вшать  не  буду...  Нравится  вамъ 
мой  планъ? 

Вотъ  вопросъ!  Да  Бети  на  седьмомъ  небъ! 
Наконецъ-то,  она  возьмется  за  работу,  помо- 
жетъ  распутать  узелъ  и  освободить  невин- 
наго!  И  кому  она  этимъ  обязана  если  не  ему, 
этому  Бен+э  Гурвичу  изъ  Пинска?— Странный 
человЪкъ,  но  золотая  душа...  И  Бети  про- 
щается съ  нимъ  тепло,  еще  и  еще  разъ  жметъ 
его  большую  корявую  руку,  и  они  расхо- 
дятся, —  онъ  на  вокзалъ,  чтобы  'вхать  въ  го- 
родъ,  она  къ  своимъ  богатымъ  родственни- 
камъ  на  дачу,  довольная  и  счастливая... 

Весь  м1ръ  сразу  изменился  въ  ея  глазахъ. 
Гдъ  былъ  все  время  этотъ  прекрасный  л-всъ? 
Почему  до  сихъ  поръ  не  чувствовала  она 
этого  волшебнаго  аромата,  наполняющаго  воз- 
духъ?   Где   были    вев    эти    птицы    и   птички, 
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мухи  и  мушки?  Почему  до  сихъ  поръ  не  слы- 
хала она  ихъ  пъшя  и  свиста,  ихъ  жужжашя 
и  стрекоташя?  А  небо, — разв-в  не  аяло  оно  и 
раньше,  такое  же  синее  и  безконечно  глубо- 
кое? Кто  же  это  выдумалъ,  что  жизнь — пе- 
чальная глупая  шутка?... 


Когда  Бети  пришла  домой  на  дачу,  рас- 
краснъвшаяся  отъ  жары  и  аяющая  отъ  сча- 
стья, тетка  Тойба  встрътила  ее  холоднымъ 
взглядомъ  и,  поджавъ  губы,  сухо  спросила: 

—  Гдтз  ты  была  такъ  долго?  Искали  тебя 
всюду,  гдв  только  можно,  весь  л-всъ  обошли 
вдоль  и  поперекъ...  Дядя  перепугался  и  ве- 
лълъ  уже  заложить  фаэтонъ,  чтобы  -Ехать  ис- 
кать тебя  въ  городе...  Мало  ли  что  могутъ 
натворить  теперешшя  молодыя  девушки,  на- 
значающая свидашя  въ  лъсу  такимъ  моло- 
дымъ  людямъ,  какъ  этотъ  прощалыга,  да  не 
накажетъ  меня  Господь  за  мои  слова,  не  хочу 
я  сказать  ни  про  кого  худого.  Какъ  сказано 
въ  Писаши:  не  говори  дурно  про  твоего  ближ- 
няго... 

Пока  набожная  тетка  читала  Бети  эту  но- 
тащю  въстшгв  нашихъ  прабабушекъ,  барышни 
сидели  тутъ  же,  якобы  углубившись  въ  книж- 
ки и  ничего  не  слыша.  Но  по  лицу  ихъ  видно 
было,  что  онЪ  дулись  на  кузину.  Да  и  всв  на 
нее  въ  этотъ  день   были   сердиты.    Но    какое 
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дъло  до  нихъ  Бети,  когда  въ  ближайшее  вос- 
кресение увидится  она  съ  челов-Ькомъ,  въ 
рукахъ  котораго  находится  все  дъло,  отъ  ко_ 
тораго  зависитъ  не  только  ея  личное  счастье, 
но  и  честь  ея  народа,  цълаго  народа!.. 

ГЛАВА  XII. 
В  с  т  р  ь  ч  а. 

Въ  условленное  воскресеше  Бети  еще  съ 
утра  одвлась  во  все  бълое:  бълое  батистовое 
платье  съ  б-влыми  кружевами,  бЪлая  шляпа, 
бтзлыя  перчатки,  бълый  зонтикъ  и  даже  ту- 
фельки б-Блыя...  Костюмъ  этотъ  былъ  не  пер- 
ваго  сорта,  можетъ  быть,  даже  самый  деше~ 
вый,  какой  только  могла  купить  ей  мать,  но 
зато  онъ  такъ  шелъ  къ  ея  прелестной  фигуръ, 
къ  ея  красивому  лицу,  окаймленному  пыш- 
ными, наскоро  собранными  волосами,  къ  ея 
большимъ  каримъ  глазамъ  подъ  густыми  шел- 
ковыми бровями, — что  все  на  ней  въ  этотъ 
прекрасный  лътнш  день  блестъло,  сверкало  и 
пЪло... 

Бети  никому  не  говорила,  что  собирается 
куда-нибудь  итти,  и  старалась  скрыть  свое 
волнеше.  Но  послъ  объда,  когда  Фамил1анты 
легли  отдохнуть,  а  барышни,  взявъ  книжки  и 
гамаки,  отправились  въ  лъсъ,  Бети,  подо- 
ждавъ  немного,  выскользнула  изъ  комнаты 
въ  садъ,  а  оттуда  пробралась  на  вокзалъ. 
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Она  попала  какъ  разъ  къ  приходу  поезда, 
откуда  высыпали  пр^хавппе  съ  пакетами, 
узелками,  корзинками  и  корзиночками...  Под- 
нялась обычная  суматоха. 

Бети  издали  узнала  по  желтовато-б'влому 
пиджаку  Гурвича,  который  широко  улыбался, 
выходя  изъ  вагона  вмести  съ  какимъ-то 
высокимъ  господиномъ  въ  такой  широко-полой 
соломенной  шляп'в,  что  не  было  возможности 
разгляд-вть  его  лицо. 

Гурвичъ  на  минуту  оставилъ  своего  спутника* 
а  самъ  быстро  направился  къ  Бети  и  весело 
сказалъ  ей: 

—  Поздравляю  васъ,  привелъ  вамъ  того  са- 
маго,  кого  вы  такъ  хотели  видътъ, — бывшую 
„шишку"...  Онъ  все  'еще  -ничего  не  узналъ, 
будь  онъ  проклятъ!...  Послушайте,  где  же  вы 
думаете  принять  его,  или  в-ври-ве  сказать,  гдв 
вы  назначите  ему  гепйег-уоиз? 

Оживлеше  Гурвича  передалось  Бети  и  она, 
смеясь,  указала  недалеко  отъ  вокзала  аллею 
молодыхъ  деревьевъ,  поднимающуюся  вверхъ 
погортзсъ  зелеными  скамейками  по  сторонамъ. 
Въ  концъ"  аллеи  находится  фонтанъ  съ  аму- 
ромъ,  у  котораго  по  трубкъ-  изо  рта  струится 
вода.  Тамъ  она  будетъ  сидъть  и  ждать. 

—  Отлично!— согласился  Гурвичъ, — настоя- 
щей Эденъ!  Послушайте,  болъе  романтическаго 
м-вста  для  свидашя  еврейской  Суламифь  съ 
русскимъ  Щерлокомъ   Холмсомъ  и  не  приду- 
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мать,  ха-ха-ха!  Будьте  добры,  подождите  насъ 
тамъ,  а  я  пойду  за  своимъ  гоемъ. — Съ  этими 
словами  Гурвичъ  весело  поб-вжалъ  къ  своему 
знакомому,  а  Бети  пошла  къ  фонтану. 

Еще  минута,  и  на  вокзалъ  не  осталось  ни 
души,  кром-в  носильщиковъ  и  сторожей,  пере- 
возившихъ  багажъ.  да  еще  вергвлся  началь- 
никъ  станщи  съ  чахоточнымъ  лицомъ  въ 
красномъ  картузе,  надвинутомъ  до  самыхъ 
оттопыренныхъ  ушей.  Хотя  было  жарко,  но 
онъ  держалъ  об-в  руки  въ  карманахъ  теплаго 
пальто  и  все  посматривалъ  вверхъ,  видимо, 
радуясь  чистому  небу  и  теплому  солнышку. 

Скоро  показался  Гурвичъ  въ  сопровожден^ 
высокаго  широкоплечаго  господина  въ  боль- 
шой бътюй  шляп'Б,  изъ-подъ  которой  р-ьзко 
выделялись  темно  сише  очки  съ  круглыми  вы- 
пуклыми стеклами,  созданныя  спещально  для 
того,  чтобы  скрывать  глаза.  Бети  никогда  не 
нравились  таюе  очки,  особенно  со  времени 
встръчи  съ  однимъ  господиномъ... 

Вспомнила  Бети  эту  встр-Ьчу — и  пропало  у 
нея  хорошее  настроеше,  нав-Ьянное  Гурвичемъ... 
Между  т-вмъ  господинъ  въ  синихъ  очкахъ 
еще  издали,  прежде  чъмъ  Гурвичъ  предста- 
вилъ  его,  снялъ  шляпу, — и  тутъ  Бети  при- 
шлось ухватиться  за  скамейку,  чтобы  не  упасть. 

Она  узнала  его... 

Въ  эту  минуту  она  пережила  еще  разъ  все, 
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иго  пережила  въ  ту  ночь,  которой  не  забу- 
детъ  никогда...  Что  делать?  Бежать?...  Но  не 
было  силъ  даже  подняться  и  сказать  что-ни- 
будь..  Зачтзмъ  она  раньше  не  разснросила  хо- 
рошенько, кто  это?..  Ведь  называлъ  же  его 
Гурвичъ  „сыщикомъ  въ  отставке"...  Не  трудно 
было  догадаться.  Но  теперь  уже  поздно... 
Это — онъ\  Теперь  онъ  — ея  союзникъ,  черезъ 
него  надо  будетъ  действовать,  спасатъ  честь 
ея  возлюбленнаго  и  честь  ея  народа, — какая 
жестокая  ирошя!.. 

Не  менее  Бети  пораженъ  былъ  и  подошед- 
Ш1Й  господинъ.  Видно  было,  что  и  онъ  тот- 
часъ  же  узналъ  ее, — какъ  поднялъ  руку  со 
шляпой,  такъ  и  застылъ  неподвижно...  Только 
на  лицтэ  у  него  въ  одну  минуту  сменилось  не- 
сколько выраженш...  Физюнолпя  его  обладала 
страннымъ  свойствомъ  ежеминутно  изменять- 
ся. Повидавшись  съ  нпмъ  сегодня,  вы  не  мо- 
жете быть  уверены,  что  завтра  увидите  его 
такимъ  же. 

На  этотъ  разъ  онъ  такъ  растерялся,  что 
самъ  не  зналъ,  какой  видъ  принять.  По  пути 
сюда  онъ  несколько  разъ  просилъ  Гурвича 
сказать  ему,  кто  этотъ  человекъ,  что  хочетъ 
видеть  его.  Да  и  ехалъ  сюда  онъ  неохотно. 
Если  бы  не  этотъ  „ловкш  еврейчикъ",  къ  ко- 
торому онъ  питаетъ  странную  симпатш  и  до- 
вер1е,  онъ,  быть  можетъ,  и  совсемъ  бы  не 
поехалъ.  „Еврейчикъ"  дразнилъ  его,  что  онъ 
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'трусъ,  что  онъ  боится  ..  Онъ  трусъ?  Онъ,  во- 
зившшся  со  всеми  ворами,  хулиганами  и  разбой- 
никами, боится  еврея?!  Больше  онъ  не  хогвлъ 
спрашивать,  поЪхалъ — и  вотъ  кого  увидвлъ!.. 

КОГО-КОГО,    НО    ЭТу    ДТэВуШКу  ВСТРЕТИТЬ    ЗДТэСЬ 

ему  и   во   снъ   не  снилось!  В-вдь  это  ли  „Ве- 
нера съ  еврейской  улицы"... 

Сколько  разъ  онъ  думалъ  о  ней!  Сколько 
разъ  ему  хогвлось  узнать,  что  съ  ней,  гдъ 
она...  Слышалъ,  что  она  была  больна,  лежала 
въ  больниггв,  слышалъ  даже,  что  она  будто  бы 
умерла...  И  вотъ  она  зд-всь!..  Она-то  и  хочетъ 
съ  нимъ  видтлъся,  говорить  о  Д'ВЛ'В,  которому 
онъ  готовъ  отдать  жизнь,  чтобы  отомстить 
своимъ  кровнымъ  врагамъ!  Да,  если  бы  предъ 
нимъ  земля  разверзлась,  онъ,  не  колеблясь, 
бросился  бы  туда! 

Трудно  сказать,  что  перечувствовалъ  этотъ 
человЪкъ  за  несколько  минутъ:  досаду?  рас- 
каяше?  угрызешя  совъхти?  ненависть  къ  са- 
мому себт>?.. 

—  Простите, — сказала  Бети  спокойно,  хотя 
голосъ  ея  немного  дрожалъ  и  щеки  пылали, — 
мы  не  станемъ  представляться  другъ  другу, 
какъ  принято,  и  не  назовемъ  именъ...  У  насъ 
есть  дъ\ло  поважнее  этого.  Мы  встречаемся 
съ  вами  въ  первый  (она  ставитъ  удареше  на 
словъ1  „первый)"  и,  вероятно,  послъ\дшй  разъ. 
Не  будемъ  терять  времени, — у  насъ  его  очень 
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то.  Ми)-,  еще  надо  поехать  отсюда  въ  дру- 
гое  увсто,  III,  я  живу  (она  бросаетъ  вэ! 
Гурвичу).  Приступись  прямо  къ  |1.лу. 

Она  свла  на  скамейку  и  указала  ему  мъсто 
вой  Г,  себя.  Гон,  снялъ  шляпу  и  долго  не  на- 
ходилъ  м'Ьста  для  вея.  Видно  было,  что  онь 
очень  взволнован ъ  м  еще  не  пришелъ  въ  себя. 
Наконецъ,  онъ  присълъ,  все  еще  не  вымол- 
вивъ  ни  слова.  Но  потому,  какъ  онъ  смотр-влъ 
сквозь  очки  на  Гурвича,  можно  было  видъть, 
что  онъ  на  него  очень  сердитъ.  И,  какъ  бы 
улавливая  его  мысли  или  просто  желая  завя- 
затъ  разговоръ  и  заодно  защитить  Гурвича, 
Бети   сказала  съ  улыбкою,  которая  стоила  ей 

ГорОИЧеСКИХЪ    уСИЛ11И 

—  Нашъ  общш  знакомый,  Гурвичъ,  васъ 
мистифицировалъ.  Онъ  сказалъ  вамъ,  что  васъ 
ждетъ  здъсь  человлкъ,  который  хочетъ  съ  ва- 
ми повидаться...  А  оказалось,  что  нто — девуш- 
ка Такова  была  моя  идея.  Это  я  просила  его 
такъ  сделать. 

Послъдшя  слова  были  сказаны  съ  такой  гор- 
достью и  Бети  сделала  такой  торжественный 
жестъ  рукою,  что  можно  было  подумать,  буд- 
то королева  говоритъ  съ  своимъ  подданнымъ, 
къ  которому  она  снизошла  по  его  просьбъ... 

Послушайте,  дъвушка-то  начинаетъ  мнт>  нра- 
виться... Она  в'Ь  моемъ  вкусъ,— думаетъ  Гур- 
вичъ. Но  зачъмъ  ей  плести  небылицы?  Веро- 
ятно, политика  такая,  мнъ-то  что!  И  такъ  какъ 
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его  не  просили  състь,  онъ  понялъ,  что  здъсь 
обойдутся  безъ  него...  Тутъ,  можетъ  быть,  се- 
креты отъ  него?  Впрочемъ,  ему  какое  дъло! 
Онъ  занять  своими  собственными  мыслями... 
Гурвичъ  незаметно  отходить  въ  сторону  и 
исчезаетъ  въ  густой  зелени. 

Бети  въ  краткихъ  словахъ  и  быстро-быстро, 
наспъхъ  стала  передавать  , сыщику  въ  отстав- 
ке" самое  необходимое: 

—  Я  все  знаю.  Гурвичъ  разсказалъ  мнъ-  нес. 
что  слышалъ  отъ  васъ  объ  убжетвъ  Володи 
Щигрюка.  Вы  должны  простить,  что  онъ  безъ 
вашего  разръшешя  открылъ  мнъ  вашу  тай 
ну...  Разсказалъ  онъ  это  только  мнъ  и  боль- 
ше никому.  И  очень  хорошо  едълалъ.  Я  за- 
интересована въ  этомъ  не  меньше,  а,  можетъ 
быть,  больше  васъ...  Это  одно.  А  затъмъ  я 
могу  быть  полезна  вамъ  въ  этомъ  дъ-лъ,  очень 
полезна...  Слушайте,  тотъ  воръ,  который  хва- 
сталъ  вамъ,  что  у  него  есть  улика,  ранецъ 
съ  книгами  и  тетрадями  Володьки...  я  забыла, 
какъ  его  зовутъ... 

—  Макаръ  Жеребчикъ, — вставилъ  сыщикъ, 
но  сейчасъ  же  спохватился  и  хотълъ  приба- 
вить что-то  другое...  Но  Бети, обрадовавшись, 
что  вспомнила  это  имя,  продолжала: 

—  Такъ-такъ...  Онъ  говорилъ  вамъ,  этотъ 
Макаръ  Жеребчикъ,  что  у  него  есть  возлю- 
бленная, у  которой  находится  ранецъ  Володи? 
Это — правда.    Я    могу    подтвердить,    что    это 
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правда.  Я  знаю  эту...  девушку,  отъ  нея  самой 
слышала! 

Эти  слова  Бети  произнесла  съ  гвмъ  же 
гордымъ  видомъ  и  съ  такимъ  же  торжествен- 
нымъ  движешемъ  руки,  какъ  и  прежде. 

—  Вы  лично  знакомы  съ  ней? — обрадовался 
сыщикъ.— Она  сама  вамъ  говорила  это? 

—  Она  сама...  Я  только  забыла,  какъ  ее 
зовутъ...  Но  это  не  трудно  узнать.  А  вамъ 
это  легче,  ч'кмъ  кому  бы  то  ни  было.  Вы,  ве- 
роятно, помните,  а  если  не  помните,  можете 
узнать  по  книгамъ...  Въ  ту  ночь,  когда  мы.  . 
когда  вы... 

Объ  этомъ  она  говорила  уже  не  съ  такой 
гордостью,  какъ  раньше...  Сыщикъ  понялъ,  о 
какой  ночи  говоритъ  девушка  и  почему  она 
путается.  Ему  захотелось  извиниться  передъ 
нею,  попросить,  чтобы  она  забыла,  что  было 
тогда... 

Въ  эту  минуту  лицо  его  стало  совсвмъ  дру- 
гимъ.  Это  было  лицо  действительно  кающа- 
гося  человека,  котораго  поймали  въ  престу- 
плены, или  лицо  провинившагося  школьника, 
которому  учитель  далъ  понять,  что  все  зна- 
етъ...  Онъ  взялъ  въ  руки  шляпу  и  сталъ  вер- 
теть ее  во  все  стороны: 

—  Забудьте,  прошу  васъ,  забудьте,  что  бы- 
ло... Я  былъ... 

Бети  испугалась,  что  онъ  хоть  однимъ  сло- 
вомъ  напомнитъ  о    томъ,    что  было,   сделала 
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странное  движете  руками,  .  какъ-будто  желая 
что-то  отстранить  отъ  себя...  Строго,  убеди- 
тельно сказала  она  ему,  чтобы  онъ  не  емтэлъ 
слова  вымолвить  о  томъ,  что  было!  (Она  огля- 
нулась во  всб  стороны).  Если  онъ  серьезно 
хочетъ  имъть  ключъ  къ  тому,  что  ищетъ,  онъ 
не  долженъ  даже  вида  показывать  (она  сно- 
ва оглядывается),  что  они  когда-нибудь  и  гд-в- 
нибудь  встречались!  Иначе  (она  д-влаетъ  дви- 
жете) онъ  ея  не  увидитъ... 

Онъ  уже  слышалъ,  онъ  уже  знакомъ  съ 
этимътономъ,  съ  этимъ  пылающимъ  лицомъ  и 
сверкающими  глазами,  въ  которыхъ  видна  не- 
преклонная воля...  Онъ  опускаетъ  голову,  втя- 
гиваетъ  ее  въ  плечи,  какъ  черепаха,  молчитъ 
и  слушаетъ,  притаившись,  какъ  кошка,  не  про 
пуская  ни  слова...  А  Бети  разсказываетъ  ему 
все,  что,  слышала  о  Макаръ-  Жеребчик-ь... 

—  Теперь  остается  только  узнать  имя  этой... 
женщины, —  заканчиваетъ  Бети.  —  Это  очень 
легко.  Въ  ту  ночь  (она  оглядывается)  мы  были 
только  вдвоемъ  въ  камеръ\..  А  разъ  станетъ 
известно  ея  имя,  такъ  не  трудно  будетъ  и 
найти  ее,  гбмъ  бол-Ье,  что,  если  я  не  ошиба- 
юсь, она  должна  быть  зд-Ьсь  неподалеку,  мо- 
жет ь  быть,  даже  въ  этой  самой  деревнъ\.. 

„Сыщикъ  въ  отставке"  все  время  сидъугь, 
какъ  на  иголкахъ,  ему  хотелось  говорить,  но 
воздерживался,  боясь  прервать  ее.  Когда  же 
Бети  кончила,  онъ  вскочилъ    и,    проведя    ру- 
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кой  по  волосамъ,  сейчасъ  же  снова  свлъ... 
Лицо  его  стало  совсвмъ  другимъ,  почти  не- 
узнаваемымъ.  На  толстыхъ  чувственныхъ  гу- 
бахъ  легла  улыбка,  голову  онъподнялъ  вверхъ 
и  немного  набокъ,  руки  заложилъ  назадъ  и, 
покачивая  одной  ногой,  спросилъ  Бети: 

—  Можно  мнъ-  сказать  слово?  Вы  совсвмъ 
не  знаете,  что  вы  сделали  своимъ  сообще- 
шемъ.  Вы  дали  миб-  такой  козырь  въ  руки 
(онъ  дълаетъ  жестъ  рукой,  и  на  солнц-в  свер- 
каетъ  бршшантъ  его  золотого  кольца),  что 
раньше  ч-вмъ  усп-вете  вы  оглянуться,  вся  се- 
мейка будетъ  у  меня  вотъ  здъть  (онъ  сжи- 
маетъ  кулакъ).  Мнъ  нечего  смотръть  въ  книги, 
чтобы  найти  ту  красотку  (онъ  поглаживаетъ 
обвими  руками  свои  колтши).  Если  это  та, 
что  была  въ  ту  ночь  въ  участке,  такъ  это  не 
кто  иной,  какъ  Манька,  Манька  Черепкова... 
Эхъ,  Манька,  Манька!— произнесъ  онъ,  какъ 
про  себя,  тряхнувъ  головой,  всталъ  съ  мътта, 
потянулся  во  весь  ростъ  и   взялся  за   шляпу. 

—  Теперь  мнъ-  все  понятно,  —  продолжалъ 
онъ  тъмъ  же  тономъ.  — Все,  все...  Прежде  все- 
го возьмусь  за  нее  (онъ  закладываетъ  пальцы 
по  одному),  потомъ  за  него,  а  если  это  не 
пройдетъ,  то  есть  еще  одна  и  еще  одна...  Эта 
свалить  на  ту,  та  на  третью...  Эхъ,  голова, 
голова! — ударилъ  онъ  себя  по  лбу. — Где  былъ 
твой  умъ?  Если  бы  я  раньше  зналъ,  что  это 
Манька!  Слушайте,  что  я  вамъ  скажу,— обра- 
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щается  онъ  къ  Бети,  уже  совсвмъ  съ  дру- 
гимъ  выражешемъ  на  лиц'к — запомните  мои 
слова:  не  болъе,  какъ  черезъ  неделю,  самое 
большое  черезъ  дв'Ъ  вашъ  Ррабэновичъ  бу- 
детъ  свободенъ! 

Имя  „Рабиновичъ"  онъ  произнесъ  твердо, 
съ  двумя  „р",  такъ  что  вышло  „Ррабэновичъ". 
И  что  за  чудная  музыка  послышалась  Бети 
въ  этомъ  слов-б!  Для  нея  уже  не  было  со- 
мн-Бшя,  что  у  этого  человека  въ  рукахъ  узелъ 
всего  дъла.  Только  онъ  можетъ  распутать  его. 
Только  благодаря  ему,  невиновный  получитъ 
свободу  и  весь  м1ръ  узнаетъ  правду.  Что  мо- 
жетъ быть  прекрасн-ве  правды?... 

И  Бети  кажется,  что  прекрасный  м1ръБожш 
сталъ  еще  прекраснъе,  что  солнце  блеститъ 
еще  ярче  и  свтугл-ве.  И  даже  этотъ  сыщикъ 
въ  темно-синихъ  очкахъ  съ  толстыми  губами 
кажется  ей  не  такимъ  уже  страшнымъ,  какъ 
раньше,  иона  почти  готова  простить  ту  ночь, — 
забыть,  забыть,  забыть!... 

—  Господинъ  Гурвичъ! — зоветъ  она  весело 
своимъ  серебристымъ  голосомъ.  Гдъ-  вы? 
Идите  сюда! 

—  Ну?  иду-иду! — весело  отвъчаетъ  Гурвичъ, 
въ  два  прыжка  подбътая  къ  Бети  и  радуясь 
ея  довольному,  счастливому  лицу. 

■=-  Могу  вамъ  сообщить  хорошую  в-всть,— 
говоритъ  Бети,  и  глаза  ея  смъются  и  блестятъ, 
какъ  два   бршшанта  на  солнце: — черезъ  двъ 
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нодЬли  онъ  будетъ  свободенъ!  Слышите?  Онъ 
булетъ  свободенъ!... 

Давно  уже  не  смеялась  она  такъ  весело  и 
радостно... 

ГЛАВА    XIII. 

Среди   «воихъ. 

Ч'вмъ  дальше  отъ  русскаго  центра  уносился 
потэздъ  и  ч'вмъ  ближе  подъ-взжалъ  онъ  къ 
еврейской  „чергв",  гвмъ  больше  чувствовалъ 
себя  дома  Гершко  Рабиновичъ  и  гвмъ  силь- 
нее ощущалъ  еврейскую  печаль  и  еврейсюй 
гнетъ.  И  гвмъ  больше  это  радовало  его.  Онъ 
былъ  радъ,  что  во  время  опомнился,  что,  вре- 
менно оторвавшись  отъ  своего  народа,  онъ 
можетъ  теперь  исправить  свою  ошибку.  И  еще 
больше  радовало  его,  что  онъ  •вдетъ  спасать 
не  только  товарища  отъ  чудовищнаго  обви- 
нен1я,  но  и  цъугую  группу  людей  отъ  истори- 
ческой ошибки,  если  не  отъ  историческаго  пре- 
ступлешя,  которое  они  готовились  совершить  .. 

Для  него  ясно  было,  что  стоитъ  ему  пргв- 
хать  и  разсказать,  кому  сл'вдуетъ,  всю  прав- 
ду.—и  раскроются  двери  тюрьмы  предъ  его 
товарищемъ  и  придетъ  конецъ  „кровавому 
навъту",  конецъ  той  вакханалш,  которую  под- 
няла пресса  извъттнаго  направлешя... 

Въ  веселомъ  настроенш  отправился  онъ  въ 
дорогу,  но  не  долго  продолжалось  оно.  Сна- 
чало  все  шло  благополучно. 
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Пассажиры  третьяго  класса  состояли  изъ 
простого  народа,  изъ  рабочихъ,  ремесленни- 
ковъ  и  мелкихъ  торговцевъ  въ  ситцевыхъ  ру- 
башкахъ  навыпускъ,  съ  подстриженными  въ 
скобку  волосами  и  съ  серебряными  ц-ьпочка- 
ми  на  жилеткахъ.  Съ  политикой  и  вообще  съ 
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мало  общаго.  На  каждой  бол'ве  или  мен-Ье 
значительной  станщи  они  слезали  и  шли  въ 
буфетъ  выпить  пивца  или  рюмку  водки...  Вотъ 
счастливые  люди! — думалъ  онъ...  Знать  себъ- 
не  знаютъ  никакихъ  процессовъ  и  „кровавыхъ 
навтуговъ",  не  нуждаются  ни  въ  какихъ  оправ- 
дашяхъ  и  протестахъ...  Но  на  другой  день 
утромъ,  не  отъ'вхавъ  еще  половины  пути,  въ 
вагонъ  явился  откуда-то  новый  челов-вкъ  съ 
полуинтеллигентнымъ  рябымъ  лицомъ  и  вы- 
текшимъ  глазомъ.  Онъ  усвлся  у  окна  вагона, 
нагнулся  и  сталъ  читать  вслухъ  какой-то  ли- 
стокъ. 

О  чемъ  онъ  читалъ,  Рабиновичъ  не  слы- 
шалъ,  но  когда  тотъ  кончилъ  читать,  въ  ва 
гон'Б  завязался  разговоръ,  и  по  двумъ-тремъ 
словамъ  онъ  уловилъ,  что  р'вчь  идетъ  ни  о  чемъ 
иномъ,  какъ  о  „дътгв"  его  друга...  Онъ  сталъ 
прислушиваться:  „жидъ...  жиды...  жидовъ" — 
на  всб  лады. 

На  ближайшей  большой  станщи  онъ  поб'ь- 
жалъ  въ  кассу  приплатить  за  билетъ  второго 
класса. 


«Я  обшеетяо  как*  рааъ 
иагмтъ  рмтулдьмомь  прош* 

по  Ьад  ь  УЯВ?  прмОДИМДДСН  1П»  .че  рг! 
СПГДИ      .:^и.1*и>Ф1.     Г>ыЛо     иг      ылл        гкргеШ. 

больше    .».М1.  русскт  V  Говора**  вей. 

И  Об*   .С  ? о  рои*-  I  орячиЛИС  Ь.  что  МОММо 

р\  ко  наш  но  А. 

>4мс  искал,  аодноаадси  молодой  енреи 
сь  рыягммн  уедмя  м  ^ряАдянтояой  булавкой 
нь  шикижомь  ьеленош.  галстуят»  *  »»и.  быль 
сильно  аодбуждагь  и  его  бел  того  бевкров- 
мыа  губы  еще  больше  поб1ы  Ъли.  а  руки  дро- 

—  Змаете  что?— кричадъ  омъ,  вскочмвъ  еъ 
маета,  м  схватмашвеь  да  боковой  кармам  V 
Вогъ  а  беру  тысячу  рублем  наличный*  и  даю 
батюшк*  кип»  умададъ  на  поашаого   солил 
нлг«  снишенникл).  а  аы   дайте  сотню,   только 
сотню,  дли  каком  угодно  аамъ  цьли.  на  боль- 
ил  Красный   крестъ.  ато  маем*  лап 
лагу    пари,  что  судь   прилило  гь  длит  ИСТ  Л 
Рабммоамча  невиновным ъ'   Ага,   вы  молчите' 

Вся  пассажиры,  да  неключе» 
который   былгъ   спокойнее   другмхъ.   отъ 
этого  предложения  еще  больше 
атмосфера  сгустмдас: 
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—  Вероятно,  вы  надеетесь,— отвтэтилъ  одинъ 
изъ  противниковъ,  добродушно  улыбаясь,  и 
показывая  красивые  бъчлые  зубы, — подкупить 
присяжныхъ,  подобно  тому  какъ  ваши  хотели 
подкупить  профессоровъ,  чтобы  они  признали 
преступника  психически-больнымъ?  Или  какъ 
недавно  отецъ  дантиста  хотътгъ  подкупить 
тюремную  стражу,  чтобы  та  помогла  преступ- 
нику бъжать... 

Еврей  съ  рыжими  усами  подскочилъ,  зало- 
живъ  руки  назадъ,  къ  противнику  съ  переко- 
шенными отъ  злобы  глазами: 

—  Да  вы  знаете,  что  д-Блаютъ  за  ташя  сло- 
ва?! Вы  :знаете?... 


Пр1ъхали. 

Первое,  что  бросилось  Рабиновичу  въ  глаза 
на  вокзале,  былъ  кюскъ  съ  газетами  и  кни- 
гами. Онъ  попросилъ  послъ\цше  номера  всвхъ 
м-встныхъ  газетъ  и, — точно  сердце  подсказы- 
вало ему, — въ  самомъ  дъл-б  нашелъ  въ  нихъ 
все,  что  искалъ,  даже  больше... 

На  первой  же  странице  одной  изъ  газетъ 
крупными  буквами  значилось:  „Къ  дълу  Ра- 
биновича. Важныя  разоблачешя"  А  затъмъ — 
сл-вдовало  письмо  въ  редакшю: 

„Милостивый  государь,  господинъ  редакторъ! 
Позвольте  черезъ  вашу  уважаемую  газету  опу- 
бликовать заявлеше,  которое  я  сегодня  сдъ- 
лалъ  прокурору  м-встнаго  окружнаго  суда. 
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Будучи  нЬрнымь  сыномъ  народа,  къ  ко- 
торому нм1.ю  честь  теперь  принадлежать,  по- 
буждаемый горячей  любовью  къ  дорогому 
отечеству,  съ  целью  содействовать  выяснение 
истины  въ  деле  объ  убшстве  несчастнаго 
Володи  Щигркжа,  я  прошу  вызвать  меня  въ 
качестве  свидетеля  по  этому  делу,  на  кото- 
рое я  надеюсь  пролить  св'Ьтъ  своими  пока- 
заниями. 

Будучи  по  происхождешю  своему  евреемъ 
и  проживши  среди  евреевъ  более  два- 
дцати лтугь,  я  знаю  все  ихъ  тайны,  все  ихъ 
дик1е  обычаи  и  могу  съ  уверенностью,  подъ 
присягой,  сказать,  что  древнш  обычай  упо 
треблешя  христ1анской  крови  для  пасхальной 
мацы  сохранился  еще  поныне  у  большинства 
евреевъ-фанатиковъ.  Я  сколько  разъ  слы- 
шалъ  отъ  моего  покойнаго  отца,  который 
былъ  сторожемъ  синагоги,  и  отъ  моего  учи- 
теля -  ребе,  который  тоже  давно  умеръ,  что 
Богъ  любитъ,  когда  проливаютъ  кровь,  и 
даже  самый  видъ  крови  ему  пр1ятенъ.  Кто 
сомневается  въ  этомъ,  пусть  потрудится  зайти 
къ  какому-нибудь  еврею,  —  если  только  его 
впустятъ!  —  когда  тотъ  совершаетъ  обрядъ 
обр-взашя  надъ  своимъ  ребенкомъ  на  седьмой 
день  отъ  рождешя.  и  пусть  посмотритъ.  что 
тамъ  делается  и  говорится,  какъ  все  раду- 
ются и  ликуютъ,  когда  покажется  кровь,  ко- 
торая   затемъ    высасывается    старейшими    и 
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наиболее  уважаемыми  гостями.  А  если  еврей 
осмелится  не  совершить  обряда  обртэзашя 
надъ  своимъ  ребенокъ  на  седьмой  день  отъ 
рождения,  его  камнями  забросаютъ,  или,  въ 
лучшемъ  случае,  опозорятъ  на  всю  жизнь.  Ни 
одна  еврейская  дЬвушка  не  пойдетъ  за  такого 
замужъ,  и  ни  въ  какомъ  еврейскомъ  обще- 
стве его  не  примутъ.  Я  надеюсь,  что  если 
меня  вызовутъ  въ  качестве  свидетеля,  то  на 
судтэ  я  разскажу  многое  объ  евреяхь-фанати- 
кахъ,  о  такъ  называемой  секгв  хассидовъ  и 
о  новой,  не  ментзе  опасной   секгв  сюнистовъ. 

МнЪ  хорошо  известно,  чтэмъ  я  рискую,  вы- 
ступая противъ  народа,  который  умЪетъ 
мстить  своимъ  врагамъ  и  ни  передъ  чтзмъ  не 
останавливается  въ  своей  мести.  Но  святая 
правда  и  интересы  родины  для  меня  дороже 
жизни,  которую  я  ставлю  на  карту  въ  своемъ 
безкорыстномъ  стремленш  открыть  обществу 
глаза  на  то,  что  такое  1удейство  съ  его  вар- 
варскими обычаями. 

Прошу  всб  русск1я  газеты  перепечатать 
это  письмо. 

Студентъ  Лапидусъ". 

Студентъ  Лапидусъ?  Да  въ\дь  это  его  даль- 
Н1Й  родственникъ,  о  которомъ  писалъ  Абрамъ- 
Лейба!  Возмущешю  его  не  было  границъ.  На 
седьмой  день  у  евреевъ  совершаютъ  обрядъ 
обр-ьзашя  надъ  младенцами,  ха-ха-ха!...  И  вотъ 
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гаюе-то  знатоки  еврейсквхъ  обрядовъ  и  обы- 
чаевъ  им'Ьютъ  наглость  напрашиваться  вь  ав- 
торитетные свидетели  со  стороны  обвинежя!.. 
Но  откуда  взялся  среди  евреевъ  такой  выро- 
докъ — вотъ  что   печально!  . 

И  Гершко  Рабиновичъ  не  можетъ  простить 
себ'В,  что  до  сихъ  поръ  оставался  среди  чу- 
жихъ  и  совсвмъ  забылъ  про  тотъ  адъ,  кото- 
рый зовется  еврейской  жизнью.  .  Внъ  себя 
отъ  волнешя,  онъ  собираетъ  въ  пачку  газе- 
ты и  сптэшитъ  въ  городъ. 


Уже  съ  первыхъ  же  шаговъ  увидълъ,  какъ 
онъ  ошибался,  полагая,  что  одного  его  появ- 
лен1я  будетъ  достаточно,  чтобы  уладить  д-вло. 
Получить  свидаше  съ  Гришей  оказалось  со- 
вершенно немыслимымъ. 

Пробегавши  все  утро  по  канцеляр1ямъ,  го- 
лодный и  усталый,  онъ  зашелъ  въ  первое 
попавшееся  кафэ  закусить  и  насилу  отыскалъ 
свободное  мъсто  за  столикомъ.  Оглядъвшись, 
онъ  зам-втилъ,  что  находится  среди  своихъ. 
Это  была  кофейня,  куда  собираются  исклю- 
чительно биржевики,  т.  е.  евреи.  Огромный 
залъ  шумълъ  и  волновался.  Посетители  бе- 
гали отъ  столика  къ  столику  и  что-то  воз- 
бужденно передавали  другъ  другу.  Прислу- 
шавшись, Рабиновичъ  уловилъ  фамил1ю  Ла- 
пидуса  и  сразу  все  понялъ... 
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Давно  уже  онъ  не  бывалъ  среди  евреевъ  и 
не  слышалъ  еврейской  ртзчи.  Теперь  ему  было 
прЫтно,  что  онъ  среди  своихъ,  былъ  пр1ятенъ 
этотъ  шумъ  и  гамъ...  Въ  немъ  проснулась 
старая  еврейская  привычка — быть  среди  сво- 
ихъ, вм-всттз  со  всеми,  передавать  другъ  другу 
все,  что  знаешь,  все,  что  думаешь,  все,  что 
чувствуешь...  Внимаше  его  обратилъ  на  себя 
маленькш  еврейчикъ,  который  изъ  кожи  лтэзъ, 
добиваясь,  чтобы  его  выслушали. 

—  Лапидусъ? — кричалъ  онъ,  поднимаясь  на 
цыпочки  и  подпрыгивая. — Позвольте,  я  раз- 
скажу  вамъ,  кто  такой  этотъ  Лапидусъ! 

Маленькш  челов-вчекъ,  порыравшшся  раз- 
сказать  во  что  бы  то  ни  стало  о  Лапидусъ 
былъ,  конечно,  вездътущш  и  всезнающш  Кацъ, 
прозванный  Кецеле. 

—  Откуда  вы  знаете  Лапидуса? — сжалился 
кто-то  надъ  нимъ. 

—  Еще  какъ  знаю,  хе-хе-хе! — съ  готовностью 
отзывается  Кецеле. — Можно  знать  и  знать!  Я 
и  отца  его  тоже  зналъ,  да  и  дъ\ца  зналъ, — 
честные  были  люди,  особенно  д-вдушка... 

—  Вы  дъ\душку  оставьте  въ  покот*,  Кецеле! 
Разскажите  намъ  лучше  о  самомъ  Лапидусв 
если  знаете  что-нибудь. 

—  Если  я  знаю,  хе-хе-хе! — см-вется  Кецече, 
довольный,  что  наконецъ-то  его  слушаютъ. — 
Лапидусъ — настоящш  ренегатъ,  вотъ  кто  та- 
кой Лапидусъ!    Онъ    началъ  было  ухаживать 
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(черью  Шапиро,  за  той  самой,  что  была 
невестой  несчастнаго  Рабиновича,  когда  онъ 
еще  жилъ  у  нихъ  на  квартиръ... 

—  Ничего  подобнаго!  Пустяки  болтаетъ 
вамъ  этотъ  Кецеле! — нрерываетъ  его  рыжш 
маклеръ  съ  бълыми  блестящими  зубами  и  въ 
золотыхъ  пенснэ. — За  дочерью  Шапиро  Лапи- 
дусъ  никогда  не  ухаживалъ.  Въдь  у  Шапиро 
дочь  хоть  и  красавица,  да  денегъ  у  него  нътъ. 
а  Лапидусъ  искалъ  богатую  невъсту, — объ 
этомъ  меня  спросите,  я  лучше  знаю.  Ухажи- 
валъ онъ  за  дочерью  моего  компанюна  Ринц- 
берга.  У  Ринцберга  есть  и  то  и  другое, — и 
дочь  красавица  и  денегъ  тьма.  Тамъ  ему  ука- 
зали на  дверь,  онъ  и  вымещаетъ  теперь  зло- 
бу на  всвхъ  евреяхъ...    Понимаете? 

—  Возможно, —  пробуетъ  занять  прежнюю 
позищю  Кецеле. — Очень  возможно,  что  онъ 
ухаживалъ  и  за  дочерью  Ринцберга.  Но  от- 
носительно дочери  Шапиро  я  нав-врное  знаю, — 
въдь  я  бывалъ  у  нихъ,  когда  еще  несчастный 
Рабиновичъ... 

—  Вы  говорили,  Кецеле,  что  и  съ  Рабино- 
вичемъ  вы  друзья  пр1ятели,'  а  на  д'ВЛ'Ь  это 
оказалось  выдумкой. 

Кецеле  окончательно  сбитъ  съ  позицш.  Его 
никто  уже  не  слушаетъ.  Мъсто  его  занялъ 
рыжш  маклеръ  въ  золотыхъ  пенснэ. 

Рабиновичу  жаль  Кецеле.  Кромъ  того,  ему 
хочется  познакомиться  съ  нимъ,  чтобы  узнать 
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что-нибудь  о  дантисте  Рабиновиче...  Онъ  зна- 
комь подзываетъ  къ  себе  Кецеле,  угощаетъ 
его  папироской  и  предлагаетъ  стаканъ  чаю. 
Кецеле  беретъ  папироску  и  не  отказывается 
отъ  чаю, — съ  удовольств1емъ  выпьетъ!  Нако- 
нецъ-то,  онъ  нашелъ  хоть  одного  благовоспи- 
таннаго  человека,  настоящаго  аристократа. 

-  Откуда  вы?  Не  здбшнш? — спрашиваетъ 
Кецеле,  присаживаясь  къ  незнакомцу. — Я  почти 
ув-вренъ,  что  мы  съ  вами  знакомы.  Где  мы 
встречались? 

—  Нътъ,  вы  меня  не  знаете,  я  изъ  Литвы, — 
отв-вчаетъ  незнакомецъ,  съ  удовольств1емъ 
убеждаясь,  что  не  забылъ еврейскаго языка. — 
Скажите  мне  лучше  вотъ  что.  Вы  были  зна- 
комы съ  дантистомъ  Рабиновичемъ  и  съ  той 
девушкой,  за  которой  онъ  ухаживалъ,— такъ 
не  можете  ли  вы  разсказать  мне  все,  что 
знаете  объ  этомъ? 

—  Все,  что  я  знаю  объ  этомъ,  хе-хе-хе?— 
говоритъ  Кецеле,  смеясь  и  придвигая  къ  себ-в 
чай. — Э,  милый  другъ,  если  разсказать  все, 
что  я  знаю,  такъ  надо  целый  день  и  всю 
ночь  разсказывать,  да  еще  день  и  еще 
ночь,  хе-хе-хе...  Но  если  вы  непременно  на- 
стаиваете, чтобы  я  разсказалъ,  я  разскажу. 
Какъ  говорится: — вамъ  любо,  мне  дорого. 
Итакъ,  о  комъ  же  хотите, — о  самомъ  данти- 
сте, или  объ  его  невесте,  или  объ  его  отце  и 
брате? 
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—  Вы  знаете  его  отца  и  брата? — съудивле- 
шемъ  спрашиваетъ  Рабиновичъ. 

—  Лучше  ^бы  я  ихъ  не  зналъ! — говорить 
Кецеле  и  берется  за  чай. — Изъ-за  этихъ  не- 
счастныхъ,  пргвхавшихъ  сюда  безъ  паспор- 
товъ  и  безъ  денегъ,  и  мнЪ  влетало...  Да  это 
бы  еще  ничего, — на  то  мы  евреи,  чтобы  стра- 
дать на  этомъ  свътъ  изъ-за  „правъ"...  Но 
какой  чертъ  надоумилъ  ихъ  привезти  съ  собой 
письмо  отъ  ихъ  раввина,  который  проситъ 
нашихъ  богачей  собирать  деньги  на  „выкупъ 
заключенныхъ"  и  постараться  освободить  не 
винную  жертву  „кроваваго  навъта"... 

Можно  себ-в  представить,  какъ  почувство- 
валъ  себя  Рабиновичъ,  получивъ  таюя  свътгв- 
Н1Я  о  своихъ  родныхъ.  Однако,  онъ  овладълъ 
собою  и  по  возможности  спокойно   спросилъ: 

—  Ну,  что  же  изъ  этого  вышло? 

—  Что  же  могло  выйти?  Ничего!  — говоритъ 
Кецеле,  съ  удовольств1емъ  потягивая  чай. — 
Письмо  это  прюбщили  къ  дътгу,  а  Рабинови- 
чей отправили  по  этапу,  куда-то  въ  Могилевъ 
или  въ  Шкловъ, — чертъ  ихъ  знаетъ,  откуда 
они!  Вероятно,  и  ихъ  всвхъ  посадили  въ  ку- 
тузку, этихъ  Рабиновичей  съ  ихнимъ  раввиномъ, 
и  вышло  теперь  уже  два  дъла, — д-вло  на  дълъ, 
или  какъ  говорится,  бъда  на  6-бдъ  ъдетъ  да 
бъдой  погоняетъ...  Но  смотрите-ка,  что  зд'всь 
за  шумъ  ни  съ  того  ни  съ  чего?  Что 
дутъ  двлаетъ  полищя?...  Средь   бъла  дня  об- 
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лава?!  Вотъ  несчастье!  Опять  придется  мнъ- 
прогуляться  этапомъ  въ  Васильевку...  На  той 
недълт>  только  вернулся,  не  успълъ  отдох- 
нуть какъ  сл'вдуетъ...  Да  обрушатся  на  нихъ 
всъ  казни  египетсюя!... 

Въ  одну  минуту  кофейня  была  оцеплена 
полищей.  Всъ  окна  и  двери  были  закрыты, 
и  началась  „ревиз1я"... 

Среди  отправленныхъ  въ  участокъ  оказался 
также  Кецеле  съ  своимъ  новымъ  другомъ, 
который  отнесся  къ  нему  такъ  внимательно 
и  любезно,  какъ  никто  къ  Кецеле  не  отно- 
сился. Здъ*сь  ему  представился  удобный  слу- 
чай многое  узнать  отъ  словохотливаго  Кецеле 
о  дантисгв  Рабиновиче,  объ  его  отцъ  и  брагв, 
о  бывшей  его  невъхгБ,  которая  въ  свое  вре- 
мя тоже  была  арестована...  Съ  бедной  девуш- 
кой такъ  плохо  обращались  въ  тюрьмъ\  что 
она  захворала  и  теперь  живетъ  на  дачтз  у 
богатаго  дяди,  который  ищетъ  для  нея  жиниха, 
даетъ  ей  двадцать  тысяцъ  приданнаго  и  хо- 
четъ  поскорее  выдать  замужъ,  чтобы  загла- 
дить позоръ...  Фантаз1я  у  Кецеле  разошлась 
во-всю,  и  онъ  разсказываетъ  одну  не  обыкно- 
венную истор1ю  за  другой. 


Приставъ,  бывшш  въ  тотъ    день  въ  сквер- 
номъ    настроенш,    просматривая    документы 
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пойманныхъ  на  облавт>  людей  и  увидъвъ  пас- 
портъ  на  имя  дворянина  Попова,  разсердился 
и  громко  крикнулъ: 

—  Кто  здесь  Поповъ?  Какъ  онъ  сюда 
попалъ: 

—  Это  я  Поповъ,  —  отв'Ьтилъ  Рабиновичъ 
и,  подойдя  ближе  къ  приставу,  сказалъ  ему 
что  хочетъ  сдвлать  важное  секретное  сооб- 
щеше.  Приставу  это  не  понравилось:  что  за 
секреты?  Однако,  онъ  приказалъ  удалить  осталь- 
ныхъ  арестованныхъ,  и  въ  одну  минуту  въ 
комнатъ-  не  осталось  никого,  кромъ*  ихъ  двоихъ. 
Приставъ  еще  разъ  осмотрътгъ  стоявшаго 
предъ  нимъ  молодого  челов-вка.  Странное 
лицо  для  дворянина  Попова,  странные  глаза... 

Рабиновичъ  еще  раньше  р'Ьшилъ  открыть 
всю  правду  и  однимъ  ударомъ  положить 
конецъ  томительной  исторш.  Онъ  не  зналъ 
только,  кому  и  въ  какой  формъ1  сдвлать  свое 
заявлеше.  Но  теперь,  когда  само  сабой  вышло 
такъ,  что  его  арестовали  и  препроводили  въ 
полищю,  р-вшеше  его  окончательно  созрело: 

Заявляю  вамъ,  что  я  не  христ1анинъ,  не 
дворянинъ  Григорш  Ивановичъ  Поповъ,  а 
еврей,  м'Ьщанинъ  Гершъ  Мовшевичъ  Рабино- 
вичъ. Тотъ  самый  Рабиновичъ,  который  си- 
дитъ  въ  тюрьмъ-  и  обвиняется  въ  томъ,  что 
зар-взалъ  христ1анскаго  мальчика  для  ритуаль- 
ныхъ  ц-влей... 

Сказавъ  это,  онъ  сразу  почувствовалъ  облег- 
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чеше  и  въ  воображенш  своемъ  уже  рисовалъ, 
какъ  освободятъ  сейчасъ  же  Рабиновича,  на- 
стоящаго  Попова,  а  затъмъ  и  отца  и  брата 
его,  Гершки,  раввина  ихъ  городка,  какой  шумъ 
поднимется  вездЬ,  каюя  статьи  появятся  въ 
газетахъ!...  Въ  худшемъ  случаъ-  его  только 
арестуютъ  за  то,  что  у  него  н'ьтъ  „права- 
жительства",  а  зат-ьмъ  ихъ  обоихъ,  его  и 
Попова,  будутъ  судить  за  беззаконную  мисти- 
фикащю...  Но  какое  это  значеше  можетъ  имъть 
по  сравнешю  съ  тт>ми  несчаст1ями,  которыя 
вызвала  и  можетъ  еще  вызвать  эта  злосчастная 
штука!  Только  одно  удерживало  его  до  сихъ 
поръ:  онъ  не  хогьлъ  первый  нарушить  клятву, 
которая  обязывала  его  раньше  года  не  разобла- 
чать тайны.  Но  въдь  это  глупо!  Пари,  которое 
влечетъ  за  собой  такъ  много  несчастш  и 
невинныхъ  жертвъ,  уже  не  пари.  Съ  огнемъ 
шутить  нельзя... 

Но  каково  было  его  удивлеше,  когда  онъ 
увидълъ,  что  признаше  его  не  произвело  ника- 
кого впечатлъшя,  Приставъ  только  осмотрълъ 
его  съ  ногъ  до  головы  и  ничего  не  сказалъ. 
Оъъ  р-ьшилъ,  что  им-ьетъ  дбло  съ  психопа- 
томъ,  машакомъ.  Разные  бываютъ  сумасшед- 
1ше  на  св-бт-б.., 

Видя,  что  приставъ  молчитъ,  Рабиновичъ 
подумалъ,  что  тотъ  очень  пораженъ  его  при- 
знашемъ.  Выждавъ  немного,  онъ  сказалъ: 

—  Ну,  что^же  вы  не  арестуете  меня?    Или 
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вы  хотите  устроить  мнъ-  очную  ставку  съ  тъмъ 
Рабиновичемъ,  который  сидитъ  въ  тюрьмъ? 

Это  уже  взорвало  пристава: 

—  Никакихъ  очныхъ  ставокъ!  Ступайте, 
идите  съ  Богомъ  на  все  четыре  стороны  и 
перестаньте  нести  околесицу!  Если  вы  еще 
разъ  повторите  мн-в  то  же  самое,  то  васъ 
арестуютъ,  но  не  какъ  преступника,  а  какъ 
сумасшедшаго  и  васъ  отправятъ  въ  желтый 
домъ! 

Съ  этими  словами  приставъ  швырнулъ  въ 
лицо  ему  документы  и  позвонилъ.  Рабиновичу 
ничего  не  оставалось,  какъ  со  стыдомъ  со- 
брать свои  бумаги  и  убираться. 

Такого  финала  онъ  никакъ  не  ожидалъ.  Всв 
его  планы  рушились,  и  поъздка  его  сюда 
оказалась  безполезной.  Что  же  дальше?  Подать 
заявлеше  прокурору?  Но  разъ  ему  не  в-врятъ 
и  принимаютъ  его  за  сумасшедшаго,  его  въ 
самомъ  д-вл-в  могутъ  упрятать  въ  желтый 
домъ...  Тогда  все  пропало...  Нътъ,  надо  искать 
другихъ  путей.  Помочь  тутъ  можетъ  только 
одинъ  челов-вкъ, —  отецъ  Гриши.  Вызвать  его 
сюда  письмомъ?  телеграммой?  Н'втъ,  лучше 
самому  поехать  туда  и  разсказать  все  отъ 
начала  до  конца,  всю  исторш  этой  глупой 
злосчастной  шутки. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  онъ  вьгвхалъ 
курьерскимъ  потзздомъ  къ  Ивану  Ивановичу 
Попову. 
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Не  рой  ямы  другому... 

Беня  Гуревичъ  сталъ  такимъ  частымъ  го- 
стемъ  на  дачъ  у  Фамшиантовъ,  что  прислуга, 
едва  замътивъ  бъловато-желтый  пиджакъ  съ 
широкими  рукавами,  направлялась  прямо  къ 
барышнъ  Шапиро  сказать,  что  идетъ  ся  „па- 
ничъ".  На  кухнъ  смъялись,  а  хозяйка  злилась 
и  была  очень  недовольна  племянницей...  Бед- 
ная дтэвушка,  а  держится  принцессой,  ни  капли 
уважешя  къ  теткъ,  никакого  почтешя  передъ 
богатствомъ,  жемчугами,  золотомъ,  серебромъ, 
бршшантами!  Таскается  съ  оборвышемъ  въ 
лъту  съ  такимъ  видомъ,  точно  это  Богъ  знаетъ 
кто!  А  тутъ  еще  муженекъ,  этотъ  благочести- 
вый хасидъ,  вм-бсто  того  чтобы  быть  заодно 
съ  ней,  съ  Топбой,  горою  стоитъ  за  племян- 
ницу! Что  бы  она  ни  делала,  ему  все  хорошо... 
И  даже  этотъ  оборванецъ  изъ  Пинска  ему 
тоже  нравится.  Говорилъ  съ  нимъ  раза  два  и 
въ  восторгъотъ  него.  Онъ.  говоритъ,  свъдущъ 
во  всемъ.  Нътъ  ни  одной  священной  книги, 
которой  бы  онъ  не  зналъ.  Это,  говоритъ, 
ученый  человтэкъ,  онъ  могъ  бы  раввиномъ 
быть ..  Ха-ха-ха,  хорошъ  раввинъ,  безъ  шапки 
и  бритый!  Терпеть  не  можетъ  Тойба  Фами- 
Л1антъ  этого  юношу.  Здороваясь,  точно  въ  на- 
см-вшку  называетъ  ее  „тетушкой":  'здравствуй- 
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те,  тетушка!"  Какая  она  ему  тетка?  Всв  зовутъ 
ее  „мадамъ",  а  этотъ  смЪетъ  называть  тетей» 
и  даже  не  теткой,  а  „тетушкой"!  Вотъ  нахалъ! 
Ну  и  люди  пошли  нынче!  Ну,  и  порядки!  Да 
сохранитъ  Господь  свой  любимый  народъ  нынъ 
и  присно  и  во  в'вки  в*вковъ.  Аминь. 

Дочери  Тойбы  тоже  не  мало  злились  на 
кузину  за  то,  что  она  въ  такой  дружбе  съ 
Гурвичемъ  и  недаетъ  имъ  поближе  познако- 
миться съ  нимъ,  каждый  разъ  уходитъ  въ 
садъ,  а  то  и  въ  лъчгь, — секреты  все!... 

Бети  много  думала  о  своемъ  знакомстве  съ 
этимъ  человтэкомъ,  который  съ  каждымъ  днемъ 
становился  ей  все  ближе...  Она  боится  при- 
знаться, но  ей  кажется,  что  Гурвичъ  пр1ят- 
нъе  и  симпатичн-ве  всвхъ  молодыхъ  людей, 
съ  которыми  она  до  сихъ  поръ  встречалась... 
Больше  всего  нравится  ей  въ  немъ  его  уди- 
вительная простота  и  откровенность. 

Н-втъ  у  него  никакихъ  заднихъ  мыслей.  Уже 
со  второй  встр-ьчи  онъ  въ  самыхъ  простыхъ 
словахъ  далъ  ей  понять,  что  оцънилъ  ее  еще 
въ  ту  ночь,  когда  тпринцъ"  (такъ  называлъ 
онъ  квартиранта  Рабиновича)  познакомилъ  его 
съ  ней  на  улицъ,  и  что  онъ  готовъ  пойти  за 
нее  въ  огонь  и  въ  воду,— за  нее  и  за  того» 
кто  ей  милъ...  Конечно,  онъ  разум-ветъ  Раби- 
новича, про  котораго  за  все  время  не  позво- 
-блилъ  себ  сказать    худого  слова...  Этого   она 
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никогда    не    забудетъ    и    безконечно    благо- 
дарна ему. 

Еще  более  олагодарна  она  ему  за  то,  что 
онъ  никогда  не  задЪвалъ  вопроса  объ  ея  чув- 
ствахъ  къ  Рабиновичу,  какъ-будто  бы  ничего 
и  не  было,  или  какъ-будто  это  вполне  есте- 
ственно, само  собой  разумеется.  Стоило  по- 
смотреть, какъ  этотъ  челов-вкъ  былъ  счастливъ 
всяк1й  разъ,  когда  привозилъ  ей  изъ  города 
радостную  весть  отъ  „сыщика  въ  отставке" 
(имя  котораго  тоже  никогда  не  упоминалось, 
и  за  это  она  была  ему  особенно  благодарна)! 
„Все  идетъ  хорошо,  отлично,  лучше  не  надо!" — 
таковы  были  ИЗВ-БСТ1Я  въ  первое  время.  Уже 
издали  она  могла  'прочесть  на  его  большомъ 
кругломъ  лбу  ;^то  слово:  „Отлично!"  Но  погру- 
жать ее  на  „дно",  откуда  исходили  радостныя 
вести,  онъ  ни  за  что  не  хогвлъ,  несмотря  на 
то,  что  Бети  просила  его   говорить   все,  все... 

—  Э,  послушайте,  много  будете  знать,  скоро 
состаритесь, — говорилъ  Гурвичъ,  пробуя  от- 
делаться шуткой.  Бети  отвечала,  что  она  не 
любитъ  его  шутокъ, — а  это  неправда.  Она  не 
только  любитъ  его  шутки,  но  даже  словечко 
„послушайте",  которое  онъ  употребляетъ  каж- 
дую минуту,  где  надо  и  где  не  надо,  тоже  ей 
нравится. 

Разумеется,  Бети  настояла  на  своемъ.  Она 
знала  все  или  почти  все.  Она  знала,  что  сы- 
щику после  долгихъ  усилш  и   фокусовъ,   до- 
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стойныхъ  настоящего  Шерлока  Холмса  или 
Натъ  Пинкертона,  удалось,  наконецъ,  разыскать 
Машу  Черепкову  и  добиться  |у  нея  важныхъ 
показанш,  вещей  и  документовъ.  Она  знала, 
что  благодаря  Черепковой  задержаны  еще  двъ- 
женщины,  которыя  участвовали  въ  убшствъ- 
Ьолодьки,  но  об'Ь  он-в  отрицали  свою  вину  и 
все  сваливали  на  жениха  Маньки,  на  Макара 
Жеребчика,  который  безсл-вдно  исчезъ.  Это 
были  первыя  хороппя  в'всти.  Зат-вмъ  Гурвичъ 
привезъ  радостную  въсть,  что  накрыли  и  Ма- 
кара Жеребчика.  Но  всего  важнее  было  то- 
что  Макаръ  Жеребчикъ  указалъ  на  ц-влую 
банду  воровъ,  которые  разсчитывали  убш- 
ствомъ  Володьки  вызвать  на  Пасху  еврейскш 
погромъ  и  съ  этой  ц-влью  старались  придать 
убшству  „ритуальный"  характерь,  сд'Ьлавъ  на 
т'вл'В  убитаго  сорокъ  девять  уколовъ.  Макаръ 
Жеребчикъ  об'Ьщалъ  назвать  всвхъ,  кто  ра- 
боталъ  въ  этомъ  д-вл-в,  а  также  главныхъ  ру- 
ководителей... Словомъ, — заварилась  каша!.. 

Радости  Бети  не  было  конца!  Теперь  все, 
что  нужно,  налицо,— думала  она, — даже  больше, 
ч-вмъ  нужно.  Создастся  новое  дътю,  а  старое 
уничтожится  само  собою... 

Вдругъ  прИззжаетъ  Гурвичъ  съ  недобрымъ 
извъст1емъ, — Бети  видвла  это  уже  по  его  лицу: 

—  Послушайте-ка,  дътю  плохо.  Женихъ-то 
исчезъ  изъ-подъ  в-внца! 

Бети    была    такъ    опечалена,   что    все    свое 
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сердце  сорвала  на  Гурвич-в:  какъ  можетъ  че- 
лов'Ькъ  шутить  въ  такой  моментъ! 

—  Надо  быть,  послушайте,  немножко  фило- 
софомъ, — отвтугилъ  онъ  весело,  какъ  всегда: — 
тогда  вы  увидите,  что  все  на  св'БТ'Б  пустяки, — 
весь  этотъ  м1ръ  съ  этой  землей,  населенной 
подлецами... 

Бети  сердилась,  назвала  его  паяцомъ  и  ушла 
не  попрощавшись...  Потомъ  она  всю  ночь  не 
спала,  жалтэя,  что  такъ  обидела  преданнаго 
ей  душою  и  гбломъ  человека,  и  была  счастли- 
ва, когда  на  другой  день  онъ  явился  такимъ 
же,  какъ  всегда,  точно  между  ними  ничего  не 
произошло. 

—  Плохо,  дорогая, — сказалъ  онъ: — такъ,  по- 
слушайте, плохо,  какъ  и  предкамъ  нашимъ  не 
было. 

—  Прошу  васъ  не  говорить  со  мной  этимъ 
языкомъ, -умоляетъ  его  Бети,  какъ  умоляютъ 
разбойника,  занесшаго  руку  съ  ножомъ. 

—  При  чемъ  тутъ,  послушайте,  языкъ,  когда 
видишь,  какъ  правда  бредетъ  по  м1ру,  со- 
гнувшись въ  три  погибели,  у  самыхъ  стънъ 
пробирается  съ  торбою  за  плечами,  а  кривда 
на  кон-в  гарцуетъ,  гордо  поднявъ  голову> 
посвистываетъ  и  народъ  давитъ  на  улицахъ'- 
эй,  сторонисъ,  ребята,  ложь  идетъ!.. 

Все  же  онъ  ут-вшалъ  ее,  говоря,  что  Шер- 
локъ  Холмсъ  еще  живъ  и  не  успокоится,  пока 
не  добьется  своего... 
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Но  дальше  дъ\ло  приняло  такой  оборотъ, 
котораго  никто  не  ожидалъ.  Ударъ  разразился, 
какъ  громъ  съ  яснаго  неба.  Гурвичъ  явился 
съ  такимъ  извтзспемъ: 

—  Послушайте,  поймали  самого  Шерлока 
Холмса  и  посадили  въ  кутузку,  какъ  простого 
смертнаго,  неизвестно  за  каюя  прегръшешя... 
Должно  быть,  правы  были  наши  мудрецы, 
говоривппе:  не  топи  другого,  ибо  самъ  пото- 
пленъ  будешь,  и  отъ  воды  погибнцтъ  потопив- 
шъе  тебя.  Понимаете?..  Теперь,  послушайте, 
надо  ковать  железо,  пока  горячо.  Надо  вос- 
пользоваться тьми  свътгбшями,  которыя  у  насъ 
имъются,  и  передать  весь  этотъ  матер1алъ  хо- 
рошему адвокату.  Хотите, — я  возьмусь  за  это 
завтра  же.  У  меня  есть  знакомый  адвокатъ, 
нашъ  пинчукъ.  Это,  послушайте,  адвокатъ  изъ 
адвокатовъ,  челов'вкъ,  который  можетъ  изъ 
железа  ковать  золото.  Голова  у  него  мини- 
стерская, а  языкъ— мухи  падаютъ,  когда  го- 
воритъ,  и  къ  тому  же  челов-вкъ  честный,  не 
продастъ  васъ  за  два  серебрянника... 

—  Я  ъ\ду  къ  нему, — сказала  Бети  тономъ, 
не  допускающимъ  возраженш, — я  ъ\ду  домой. 
Будьте  у  меня  завтра  утромъ  въ  город-Ь  между 
девятью  и  десятью. 

—  Слушаю-съ!— вытянулся  предъ  нею  Гур- 
вичъ, какъ  солдатъ,  и  взялъ  подъ   козырекъ. 

—  Шутъ  гороховый! — кинула  Бети  съ  уко- 
ризной въ  сторону  молодого  человека. 
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ГЛАВА   XV. 

Адвокат  ъ. 

Когда  на  другой  день  утромъ  Бети  пр^хала 
съ  дачи  домой,  зд-всь  ее  ждалъ  новый  сюр- 
призъ.  Въ  ожиданш  Гурвича,  она  взяла  га- 
зету и  стала  искать  новостей  „о  ритуалъ-про- 
цессв".  И  какъ  же  она  была  поражена,  про- 
читавъ,  что  на-дняхъ  обвиняемому,  Гершу 
Мовшевичу  Рабиновичу  была  вручена  кошя 
обвинительнаго  акта,  занимающаго  двъхти 
страницъ,  и  что  судъ  назначенъ  на  двадцать 
девятое  число!  Въ  качеств-в  свидетелей  со 
стороны  обвинешя  вызывается  между  прочимъ 
еврей  Давидъ  Шапиро,  у  котораго  преступ- 
никъ  жилъ  на  квартире,  его  дочь  и  несо- 
вершеннол-втнш    сынъ 

Бети  не  могла  себт>  простить,  что  лучшее 
время  она  провела  на  дачъ\  Ей  казалось, 
что,  будь  она  здъть,  все  было  бы  иначе.  И 
кто  виноватъ,  если  не  мать,  которая  вм-бсгб 
съ  докторомъ  насвла  на  нее:  дача  да  дача! 

Размышлешя  ея  прервали,  легюе  на  помин-в, 
Сара  и  докторъ,  которые  зашли  каждый  за 
своимъ  дЪломъ.  Мать — попросить,  чтобы  она 
оь/вла  яичко  или  выпила  стаканъ  молока.  А 
докторъ— только  узнать,  какъ  ея  здоровье, 
хотя  видвлъ  онъ  ее  всего  вчера   вечеромъпо 
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возвращенш  съ  дачи.  Обоимъ  досталось  отъ 
Бети.  Мать  она  разъ  навсегда  попросила 
оставить  ее  въ  покое  со  своими  яичками  и 
молокомъ,  —  она  не  утка,  которую  надо  от- 
кармливать на  убой.  Выпила  чашку  кофе  и 
довольно!  Съ  докторомъ  Бети  была  немного 
мягче.  Увидавъ  у  нея  газету  и  подумавъ,  что 
она  уже  наверное  знаетъ  сегодняшнюю  но- 
вость, докторъ  рт>шилъ,  что  теперь  какъ 
разъ  наиболее  подходящш  моментъ  погово- 
рить о  Рабиновиче.  Набравшись  храбрости, 
онъ  спокойно,  съ  видомъ  посторонняго  чело- 
века, позволилъ  себе  заметить  ей,  что  она 
поступаетъ  нехорошо,  жертвуя  всвмъ  своимъ 
здоровьемъ  ради  одного  человека,  который... 
-  Ради  одного  человека?  -  прервала  его 
Бети,  бросивъ  на  него  взглядъ  полный  гнева 
и  презрешя  и  силясь  въ  то  же  время  улыб- 
нуться.— Ради  одного  человека,  говорите  вы? 
Вы  думаете,  должно  быть,  что  на  скамью 
подсудимыхъ  посадили  его  одного?  Вы  за- 
были, что  вместе  съ  нимъ  судятъ  меня,  васъ 
и  всехъ  насъ?  Вы  забыли,  что... 

Бети  не  закончила,  такъ  какъ  въ  эту  ми- 
нуту отворилась  дверь  н  вошелъ  тотъ,  кого 
она  ждала, — Беня  Гурвичъ,  радостный,  весе- 
лый, какъ  всегда,  и,  поздоровавшись,  спро- 
силъ,  знаетъ  ли  она  сегодняшнюю  новость. 
На  доктора  онъ  даже  не  взгляиулъ  и,  рас- 
хаживая   по  комнате  крупными    шагами,    на- 
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чалъ  по  обыкновешю  сыпать  словами...  Больше 
всего,  послушайте,  ему  нравится,  что  вызыва- 
ютъ  въ  качестве  свидетелей  отца  и  д-втей! 
И  кто — сама  прокуратура! 

Видя,  что  онъ  здтзсь  лишн1Й,  докторъ  схва- 
тилъ  шляпу  и  вышелъ,  сухо  бросивъ:  „до 
свиданья!"  Онъ  далъ  себъ1  слово,  что  это  его 
послъднш  визитъ  сюда...  До  какихъ  поръ  бу~ 
детъ  онъ  терпеть  такое  обращеше  со  сто- 
роны смазливой  д^вченки,  возл*в  которой  вер- 
тятся разные  юнцы! 

Выходка  доктора  не  произвела  на  моло- 
дыхъ  людей  никакого  впечатл'вшя.  Имъ  было 
не  до  того. 

—  Все  погибло! — говорилъ  Гурвичъ.— На- 
прасны были  всв  труды!  Такъ,  послушайте, 
скверно,  что  хуже  и  быть  не  можетъ!  „Чело- 
в'вкъ  предполагаетъ,  а  Богъ  располагаете... 
Такъ.  кажется,  говорится?  Но  все  же,  послу- 
шайте, носъ  на  квинту  вешать  не  слъ\цуетъ! 
Итакъ,  ъ\цемъ  что  ли? 

—  Ъдемъ. 

Вдругъ  влегвла  перепуганная  мать: 

—  Куда  это? 

—  Послушайте,  тетенька,  она  идетъ  съ  Гур- 
вичемъ,  вы  понимаете?  Съ  Беней  Гурвичемъ 
изъ  Пинска! 

И  онъ  ударилъ  себя  кулакомъ  въ  грудь, 
посмотр-ввъ  Сар^  въ  глаза  съ  такимъ  весе- 
лымъ     и    счастливымъ    видомъ,    точно    шелъ 
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отсюда  съ  Бетп  не  къ  адвокату,  а  прямо 
подъ  втэнецъ... 

Молодые  люди  ушли. 

Сара,  закрывъ  за  ними  дверь,  задумалась... 
Вотъ  такъ  напасть!  Докторъ  уб-Бжалъ,  какъ 
оглашенный,  а  этотъ  пинскш  „шлимъ-мазелъ" 
бътаетъ  съ  ней  „отъ  Шмуни  къ  Бун-в",  —дай 
Богъ,  чтобъ  это  добромъ  кончилось!... 

И  бедная  мать  глубоко  вздохнула,  хруст- 
ну въ  пальками... 


Если  министерская  голова  должна  быть 
величиною  съ  кадушку  и  гладкой,  какъ  ла- 
кированная доска,  то  пинскш  адвокатъ  могъ 
бы  быть  министромъ  изъ  министровъ,  не  во- 
дись за  нимъ  одинъ  недостатокъ:  онъ  былъ 
еврей... 

Голова  его  казалась  еще  больше  отъ  того, 
что  самъ  онъ  былъ  сухой  и  тощш,  а  ноги  у 
него  —  длинныя  и  тонюя.  И  гвмъ  не  менъ*е 
эта  комическая  фигура  произвела  на  Бети 
удивительно  хорошее  впечатлите.  Можетъ 
быть,  потому,  что  его  очень  расхвалилъ  Гур- 
вичъ,  а  можетъ  быть,  и  потому,  что  адво- 
катъ былъ  такъ  твердо  ув-вренъ  въ  своихъ 
силахъ.  Можетъ  ли  онъ,  действительно,  изъ 
железа  золото  ковать,  какъ  увтэряетъ  Гур- 
вичъ,  за  это  Бети  не  поручится.  Но  что  го- 
ворить онъ  умтзетъ,  въ  этомъ  она  убедилась. 
Пока  они  у  него  сид-вли,  говорилъ  почти  все 
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время  онъ  одинъ.  Внимательно,  съ  закрытыми 
глазами  выслушалъ  адвокатъ  разсказъ  Гур- 
вича  о  гибели  Шерлока  Холмса,  а  когда  тотъ 
кончилъ,  онъ,  какъ  бы  проснувшись  отъ  сна, 
принялся  курить  папироску  за  папироской, 
или  в-врнъе  не  курить,  а  жевать  зубами  и 
губами,  покачивая  одной  ногой,  переложенной 
на  другую.  Въ  то  же  время  плавно  и  ровно 
полилась  его  ръчь,  уже  не  смолкавшая  ни  на 
минуту.  Онъ  раскритиковалъ  ихъ  работу  и 
самого  Ната  Пинкертона  съ  его  сыскомъ.  Онъ 
развилъ  имъ  цълую  теорш,  согласно  кото- 
рой есть  два  пути.  Одинъ —доказать,  что  об- 
виняемый невиновенъ,  другой — раскрыть  д-вй- 
ствительныхъ  виновниковъ.  Второй  путь  его 
совершенно  не  интересуетъ.  Разыскивать  пре 
ступниковъ— обязанность  гбхъ,  кто  занимается 
сыскомъ.  Защитв  надо  доказать  еще  и  еще 
разъ,  что  у  евреевъ  нътъ  „ритуальныхъ 
убшствъ".  Если  находятся  люди,  которые 
нуждаются  еще  въ  доказательствахъ  того,  что 
дважды  два — четыре,  а  не  стеариновая  свъчка, 
то  защита  обязана  привести  таюя  доказатель- 
ства, и  это  такъ  же  легко  сдълать,  какъ... 

И  онъ,  вынувъ  изо  рта  недокуренную  или, 
лучше  сказать,  недожеванную  папироску,  за- 
курилъ  новую.  Этимъ  моментомъ  воспользо- 
вался Гурвичъ,  зам-втивъ,  что  теперь  ничего 
больше  не  остается,  какъ  использовать  этотъ 
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единственный    пуп.,   и   вотъ  они   пришли  къ 
нему  просить,  чтобы... 

—  Я  былъ  его  защитникомъ? — подхватилъ 
аднокатъ,  уже  жуя  новую  папиросу. — Поздно, 
мой  другъ,  поздно  вы  пришли... 

У  Бети  сердце  упало  отъ  этихъ  словъ...  Ока- 
зывается,  что  онъ  уже  приглашенъ  защищать 
„преступника"  еще  Богъ  въсть  съ  какого 
времени! 

Бети  ожила,  а  адвокатъ  началъ  разсказы- 
вать  какъ  это  случилось: 

—  Состоялся,  видите  ли,  цълый  рядъ  засв- 
данш  нашей  знати  и,  какъ  водится,  совътовъ 
и  предположены  было  высказано  безъ  конца. 
Мнопе  настаивали  на  томъ,  чтобы  выписать 
изъ  столицы  нашу  знаменитость.  Я  же  ска- 
залъ,  что  можно  выписать  кого  угодно,  хоть 
самого  Валаама  съ  того  св'вта,  но  я  ув'вренъ, 
говорю,  что  здъть  не  нужны  никаюя  знаме- 
нитости,—  обвиняемаго  оправдаютъ,  а  это 
ясно,  какъ  день!... 

Бети  таетъ  отъ  удовольств1я.  Каждое  слово 
адвоката  кажется  ей  самой  мудростью,  Боже- 
ственнымъ  откровешемъ. 

—  Моя  система, — продолжаетъ  тотъ  плавно, 
гладко,  безъ  остановки,  какъ  по  книге, — со- 
стоитъ  въ  томъ,  чтобы  убъдить.  Я  постараюсь 
доказать,  что  этотъ  дантистъ  имъетъ  такое 
же  отношеше  къ  преступлешю,  какъ  я  къ  раз- 
рушешю  Рима  или  къ  поражешю    Наполеона 
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въ  1812  году.  Такова  моя  система.  А  что  ка- 
сается „ритуала",  такъ  я  прочту  такую  лек- 
щю,  которая  раскроетъ  имъ  глаза.  Видите 
это?  онъ  указалъ  на  цвлую  кипу  книгъ  и 
началъ  сыпать  именами  и  цитатами,  читать 
ц-блыя  страницы  наизусть. 

Бети  хогбюсь,  чтобы  онъ  говорилъ  еще  и 
еще.  Но  адвокатъ  вдругъ  всталъ,  выплю- 
нулъ  окурокъ  и,  вытянувшись  на  длинныхъ 
ногахъ,  извинился, — ему  надо  переодеться  и 
-Ехать  въ  тюрьму  какъ  разъ  къ  нему,  къ  об- 
виняемому дантисту. 

—  Если  такъ, — говоритъ  ему  по-еврейски 
Гурвичъ,  —  въ  добрый  часъ.  будьте  его  доб- 
рымъ  гешемъ,  кланяйтесь  ему  отъ  меня  и  отъ 
этой  дъвицы,  Шапиро  ея  фамил1я... 

—  Шапиро?— повернулся  адвокатъ  къ  Бети 
и,  протянувъ  ей  длинную  холодную  руку,  съ 
улыбкой  посмотръчтъ  въ  ея  ясное  лицо,  какъ 
будто  только  что  замЪтилъ  ее. 

—  Шапиро...  изъ  настоящихъ,  славутскихъ 
Шапиро, — хогьлъ  прибавить  Гурвичъ,  но, 
встр"втивъ  взглядъ  Бети,  замолчалъ... 

—  Словомъ,  мадемуазель  Шапиро,  хотите 
вы,  вероятно,  сказать  -ваша  нев-вста?  Можно 
поздравить  васъ  и  похвалить  ..  У  васъ  хорошш 
вкусъ... 

Гурвичъ  громко  разсмт>ялся  и  переглянулся 
съ  Бети,  а  та  вспыхнула,  какъ  зарево. .  Въ 
эту  минуту  она  была  такъ  божественно  хоро- 
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ша,  такъ  мила,  что  оба  загляделись  на  нее. 
Адвокатъ  былъ  холостъ  и  позавидовалъ  мо- 
лодому человъку:  гдъ  онъ  выкопалъ  такую 
красавицу?..  Но  Гурвичъ  успокоилъ  его,  ска- 
завъ,  по-еврейски,  конечно: 

—  Невеста  она,  это  такъ.  Но,  послушаете, 
къ  сожалТзН1ю,  не  моя,  а... 

—  Ахъ,  бросьте  это! — прервала  его  Бети 
по-русски  и  спросила  адвоката,  можно  ли 
имтэть  свидаше  съ... 

—  „Съ  преступникомъ"?  Конечно!  Теперь, 
когда  ему  предъявленъ  обвинительный  актъ, 
уже  можно.  Онъ  долженъ  заявить,  съ  къмъ 
хочетъ  видеться,  а  вы,  съ  своей  стороны,  долж- 
ны просить  объ  этомъ  прокурора...  Зайдите 
ко  мнъ-  сегодня  часа  въ  три-четыре.  Я  все 
устрою.  Завтра  вы  можете  повидаться.  До  сви- 
данья! 


Черезъ  часъ  пинскш  адвокатъ  уже  сид-влъ 
наединъ  съ  обвиняемымъ  и  не  могъ  вдоволь 
налюбоваться  на  этого  бодраго  и  веселаго 
юношу,  который  только  слишкомъ  обросъ 
волосами,  не  могъ  надивиться  той  стойкости 
и  твердости,  съ  которой  онъ  держался,  от- 
сутств1ю  въ  немъ  той  забитости,  опасливости, 
съ  которой  смотритъ  еврей  на  каждаго  обра- 
щающегося къ  нему:  „а  не  собираешься  ли. 
молъ,  ты  мнтз  напакостить?"    Адвокатъ    нико- 
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гда  еще  не  видалъ  еврея  съ  такою  грудью  и 
такою  фигурой,— молодецъ,  да  и  только! 

Правда,  обвиняемый  никогда  еще  не  чув- 
ствовалъ  себя  такимъ  счастливымъ.  какъ  те- 
перь. Помимо  того,  что  онъ  скоро  в.ыйдетъ 
на  свободу, — въ  чемъ  онъ  нисколько  не  со- 
мневался,— помимо  того,  что,  благодаря  ему,. 
м1ръ  убедится  во  всей  нелепости  страшной 
легенды  о  такъ  называемомъ  г ритуале"  и  съ 
ц-ьлаго  народа  будетъ  снято,  наконецъ,  такое 
чудовищное  обвинеше,-  помимо  всего  этого, 
онъ  теперь  только  изъ  обвинительнаго  акта 
узналъ,  что  Бети  жива  и  здорова,  такъ  какъ 
она  вызывается  въ  качестве  свидетельницы! 
А  теперь  этотъ  адвокатъ, — какой  чудный  че- 
лов-вкъ! — передалъ  ему  отъ  нея  поклонъ  и 
обтзщалъ  выхлопотать  для  нихъ  свидаше!.  .<>, 
если  бы  онъ  не  стеснялся,  то  бросился  бы 
целовать  его!  А  всего  лишь  полчаса  тому  на- 
задъ,  когда  адвокатъ  вошелъ,  представился 
и  объяснилъ  цъль  своего  визита,  заключенный 
принялъ  его  совсьмъ  не  такъ  любезно.  Онъ  сухо 
поблагодарилъ  его, — адвокатъ  ему  не  нуженъ, 
у  него  у  самого  языкъ  есть.  Разумеется,  онъ 
сказалъ  большую  глупость...  Обвиняемый, 
пусть  онъ  даже  лучшш  араторъ,  пусть  умъетъ 
говорить,  какъ  Цицеронъ,  нуждается  въ  адво- 
катв,  въ  защитнике... 

—  Простите    меня,    тысячу  разъ    простите,. 


я  погорячился,  вы  будете  моимъ  адвокатомъ, 
мы  —  и   никто  больше! 

-  Лучше  ссора  въ  началЬ,  чЬмъ  въ  кон- 
ц-б,- говорить  адвокатъ  по-еврейски,  а  обви- 
няемый спрашиваетъ,  что  это  значить.' 

-  Ахъ,  я  совсвмъ  забылъ,  что  вы  наполови- 
ну еврей,  наполовину  гой,— смъется  адвокатъ. 

Чъмъ  дальше,  тъмъ  разговоръ  становится 
интимн'ве,  а  разставаясь,  оба  чувствуютъ  себя 
такъ,  точно  знакомы  шалую  въчность... 

ГЛАВА  XVI. 

Иванъ  Ивановичъ  Поповъ. 

Веселое  красивое  Благосвътлово  не  носило 
этимъ  лЪтомъ  своего  обычнаго  вида.  Съ  гвхъ 
поръ  какъ  Поповы  переехали  изъ  города, 
зд'всь  не  видно  было  чужого  человека.  А  если 
кто  и  пр1'взжалъ,  не  принимали.  По  дтэламъ 
обращались  къ  управляющему.  Иванъ  Ивано- 
вичъ ртздко  куда  вы'взжалъ  и,  возвратившись, 
запирался  у  себя  въ  кабинете.  Каждый  день 
утромъ  выслушивалъ  онъ  докладъ  управляю- 
щего, который  стоялъ  предъ  нимъ  навытяжку, 
и  каждый  разъ,  выйдя  изъ  кабинета,  чувство- 
валъ  большое  облегчеше, — такъ  трудно  было 
выстоять  эти  несколько  минутъ  предъ  тяже- 
лымъ  Иваномъ  Ивановичемъ...  Еще  тяжелее  и 
мрачнее  сделался  онъ  съ  т-вхъ  норъ,  какъ 
случилось  несчастье,  о  которомъ  всв  знали, 
но  никто  не  смтэлъ  сказать  слова... 
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О  томъ,  что  это  было  за  несчастье,  въ  им'Б- 
нш  ходили  разные  слухи.  Потихоньку  переда- 
вали другъ  другу  каждый  разъ  новую  версш 
о  пропавшемъ  молодомъ  баринъ\  Одни  гово- 
рили, что  онъ  сидитъ  въ  острогв  и  его  будутъ 
судить.  Друпе  настаивали,  что  онъ  уже  осу- 
жденъ  и  сосланъ  туда,  куда  Макаръ  телятъ 
не  гонялъ.  А  еще  утверждали,  что  дъ\ло  куда 
хуже,  и  при  этомъ  крестились...  Указывали  на 
барышню  или  „монахиню',  какъ  называла  ее 
прислуга,  всегда  знающая  все,  что  д-влается 
въ  домъ\..  Барышня,  говорили,  часами  про- 
стаиваетъ  на  кол'Ьняхъ  и  молится  за  душу  по- 
койнаго  брата...  Кто-то  слышалъ  даже,  какъ 
баринъ  упрекалъ  барышню  въ  томъ,  что  она 
виновата  въ  несчастш  брата,  такъ  какъ  она 
знала,  что  онъ  идетъ  по  ложному  пути,  и 
скрывала  отъ  отца...  Одинъ  лакей,  щеголь  во 
фрак-в  и  б-Ьломъ  галстух-в,  стоя  въ  кухн'Ь  пе- 
редъ  зеркаломъ,  разсказалъ  совсвмъ  дикую 
истор1'ю,  о  томъ,  что  онъ  зашелъ  въ  комнату 
какъ  разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  баринъ 
поднялъ  руку  на  барышню  ..  Но  эта  выдумка 
встретила  такой  единодушный  протестъ.  что 
лакей  долженъ  былъ  взять  свои  слова  обратно. 

Во  всвхъ  этихъ  разговорахъ  была,  однако 
некоторая  доля  правды.  Иванъ  Ивановичъ  въ 
самомъ  д'вл'Б  постоянно  упрекалъ  дочь  въ 
томъ,  что  между  нею  и  братомъ  есть  секреты, 
и    что   она,    вероятно,    очень  хорошо    знаетъ. 
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почему    Гриша    просилъ,    чтобы    ему    писали 
письма    „до   востребовашя",  и  почему  онъ  не 
пр1ъхалъ    на    Пасху   домой, — она   знаетъ    все, 
онъ  въ  этомъ  увъренъ.  Сынъ  его   пошелъ  по 
течению, — это   такъ   же    верно,   какъ    то,    что 
онъ  Иванъ  Ивановичъ  Поповъ,  и    не   сегодня- 
завтра  станетъ  известно,  что  онъ  арестованъ, 
если  не  хуже...  И  кто  въ  этомъ  виноватъ,  какъ 
не  самъ  онъ  со  своей  системой  свободнаго  вос- 
питашя?..    Зач-вмъ    надо  было  ему  держать  дв- 
тей  вн-в   дома,  сына — въ    гимназш  въ  одномъ 
м'бст'б,  дочь — въ    институте    въ   другомъ?  Не 
правъ  развъ*  былъ  братъ  его  Николай,  который 
говорилъ.  что  д'вти  должны  расти  на  глазахъ 
у  родителей,  что  дъти,  растушдя  безъ  отца-ма- 
тери, похожи  на  траву,  растущую    безъ  солн- 
ца. Но  Иванъ  Ивановичъ  полагалъ,  что  домъ 
безъ  матери — не  домъ.  Вообще  съ  гвхъ  поръ 
какъ   онъ   овдов'влъ,  домъ   сталъ   ему  въ  тя- 
гость. Ничто  не  интересовало  его.  Онъ  забро- 
силъ  службу,  которая  началась  такъ  блестяще, 
что   въ    тридцать  шесть  л'втъ  онъ  уже    былъ 
губернскимъ    предводителемъ   дворянства...  А 
было   время,  когда   онъ   мечталъ  о  министер- 
скомъ  портфел-в...  Блестяшдн,  веселый,  остро- 
умный, любившш  бывать  въ  обществ-в  и  обра- 
щать на  себя  внимаше,  онъ  понемногу   сталъ 
опускаться,    удаляться    отъ    людей,    сделался 
мрачнымъ  и  капризнымъ  бариномъ,  строгимъ 
отцомъ  и  еще  бол'ве  строгимъ  хозяиномъ,  такъ 
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что  родные  братья  не  узнавали  его  и  не  по- 
нимали, что  съ  нимъ  творится.  Единственная 
привычка,  которой  онъ  остался  въренъ,  един- 
ственное удовольств1е.  которое  онъ  себъ  по- 
зволялъ,  была  охота.  Охота  была  его  жизнью. 
Но  въ  это  лъто  и  на  охоту  онъ  вы-взжалъ 
очень  ръ\дко.  Большею  частью  сид-влъ  дома, 
читалъ,  курилъ  ..  Показывался  только  къ  сто- 
лу, мрачный,  какъ  ночь,  холодно  здоровался 
съ  дочерью  и  ръ\дко-ръ\дко  перебрасывался  съ 
нею  двумя-тремя  словами,  никогда  не  загова- 
ривая о  сынъ,  какъ  будто  его  уже  давнымъ 
давно  не  было  на  свт/гь... 

Послъднш  разъ  имя  сына  произнесено  было, 
когда  В"вра  вернулась  изъ  поездки  и  привезла 
странныя  извЪст1Я  о  брагв ...  Во-первыхъ,  въ 
университете  учился  бнъ  прекрасно,  велъ  себя 
скромно  и  хорошо,  лучше  не  надо.  Во-вто- 
рыхъ,  былъ  на  кондищи  въ  очень  солидной 
семь-в  Бардо-Брадовскихъ,  которые  не  могутъ 
нахвалиться  имъ.  И  въ-третьихъ,  что  передъ 
отъ-вздомъ  онъ  получилъ  телеграмму,  былъ 
очень  разстроенъ  и  говорилъ,  что  ъ\детъ  домой 

—  Это  все? 

Иванъ  Ивановичъ  пронизалъ  дочь  глазами. 
В-вра  поняла,  что  отецъ  не  въритъ  ей,  ду- 
маетъ,  что  она  скрываетъ  отъ  него  что-то, 
боится  сказать  все...  Она  стала  увърять  его 
поклялась  памятью  матери,  что...  Но  это  не 
успокоило  взволнованнаго,  озлобленнаго  Ивана 
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Ивановича.  Наоборотъ,  онъ  разсердился  еще 
больше...  Зач'Ьмъ  трогать  память  покойной  ма- 
тери, которая  ему,  можетъ  быть,  такъ  же  до- 
рога, какъ  и  ей!  Нътъ,  онъ  остается  при  сво- 
емъ, — это  неправда,  здъсь  есть  что-то  другое! 
Это  просто  не  вмещается  въ  его  голов-в...  Ка- 
кая тамъ  кондиц1я?  Какъ  очутился  его  сынъ 
на  кондиц1и?  Это  вранье,  интрига,  авантюра, 
всъ  сговорились  протйвъ  него,  гсъ— даже  его 
собственныя  д'Бти,  его  плоть  и  кровь...  Иванъ 
Ивановичъ  встаетъ,  хлопаетъ  дверью,  уходитъ 
къ  себ'Б,  запирается. — и  ни  слова  о  сынъ. 
Нътъ  сына.  Умеръ. 


Около  этого  времени  управляющей  однажды 
доложилъ  ему,  что  какой-то  молодой  человъжъ, 
студентъ,  проситъ  принять  его  по  очень  важ- 
ному дтзлу.  Иванъ  Ивановичъ  такъ  посмот- 
ртэлъ,  что  у  управляющаго  застыло  все  внутри. 
Онъ  хорошо  помнилъ  приказаше  не  прини- 
мать никого  безъ  всякаго  исключешя.  Но 
студентъ  говоритъ,  что  дтэло  касается  больше 
Ивана  Ивановича,  чъмъ  его  самого,  и  что  ему 
необходимо  видъть  его,  какъ  можно  скорее. 

—  Какой  у  него  видъ? 

—  Армянина,  грузина  или  еврея. 

—  Его  имя.' 

—  Онъ  не  говоритъ... 

—  Что -о?!  —  заревълъ    Ивань    Ивановичъ, 
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такъ  что  стекла  задрожали  въ  окнахъ,  а  пере- 
пуганный на  смерть  управляющш  бросился  къ 
двери...  Но  Иванъ  Ивановичъ  вернулъ  его: 

—  Пусть  напишетъ,  что  ему  надо! 

Черезъ  несколько  минуть  управляющей  по- 
далъ  Ивану  Ивановичу  въ  запечатанномъ  кон- 
верте маленькую  записку  съ  тремя  словами: 
„По  двлу  сына".  Иванъ  Ивановичъ  вздрог- 
нулъ...  Грузинъ  или  еврей...  вероятно,  това- 
рищъ  революцюнеръ,  а  можетъ  быть,  анар- 
хистъ...  Пришелъ  интриговать,  выжать  денегъ  .. 
Надо  принять  мтзры!...  Грузинъ  или  еврей... 
везлъ1  эти  евреи! 

Когда  ввели  студента, — это  былъ  Рабино- 
вичу— первое,  что  онъ  увид-влъ,  былъ  брау- 
нингъ  на  столтэ.  Въ  хозяин-в  онъ  безъ  труда 
узналъ  отца  своего  друга  Гриши.  Рв  же  чест- 
ные, доверчивые  глаза,  сидящ1е  немного  глуб- 
же, чтзмъ  у  сына,  ттз  же  густые,  черные,  но 
съ  маленькой  просвдью  волосы  и  та  же  ши- 
рокая грудь  съ  нъсколько  приподнятыми 
плечами,  гв  же  манеры  вплоть  до  откиды- 
вания волосъ  назадъ  рукою  и  привычки  гово- 
рить громко  и  быстро, — вылитый  Гриша. 

—  Садитесь.  Что  скажете? 

Иванъ  Ивановичъ  указалъ  гостю  стулъ  съ 
одной  стороны  стола,  а  самъ  свлъ  по  другую, 
поближе  къ  заряженному  браунингу,  и  ждалъ, 
что  тотъ  скажетъ,  не  спуская  съ  него  глазъ. 
Онъ    былъ    ув-вренъ,    что  гость  заговоритъ  о 
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том!),  что  иришолъ  спасти  его  сына  отъ  несча- 
стья. II  действительно,  студентъ,  осмотр -вв- 
шись,  прямо  перешелъ  къ  д'влу,  при  чемъ 
голосъ  его  немного  дрожалъ: 

—  Я  товарищъ  вашего  сына  еще  по  гим- 
назш  (онъ  назвалъ  городъ).  Гриша  въ  бъдъ\.. 
впрочемъ  серьезной  опасности  для  него  нътъ... 
Но... 

—  Онъ  сидитъ?  —  спросилъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ,  проведя  рукой  по  волосамъ.  Это  было 
главное,  что  онъ  хогвлъ  знать.  Студентъ 
удивленно  и  безпокойно  посмотрълъ  на  него: 

—  Вы  уже  знаете,  что  онъ  сидитъ? 
Иванъ    Ивановичъ    пристально    погляд-влъ 

на  студента  и,  ничего  не  отвътивъ  на  это, 
быстро  спросилъ: 

—  Итакъ,  вы  пр1ъхали  спасать  его? 
Рабиновичъ  еще  бод'Бе   поразился  и  повто- 

рилъ  за  нимъ: 

—  Пр^халъ  спасать  его...  т.-е.,  вы  должны 
спасти  его.  Большой  опасности  нътъ,  но  необ- 
ходимо помочь. 

—  Ну,  конечно  деньгами...  Сколько? 
Иванъ  Ивановичъ  посмотр-влъ  на   студента 

и  незаметно  скользнулъ  взглядомъ  по  револь- 
веру. Студентъ  тоже  взглянулъ  на  браунингъ, 
не  понимая,  зач-вмъ  онъ  тутъ... 

—  О,  н-втъ,  не  деньгами, — отвтзчалъ  онъ, — 
деньгами  здъч:ь  не  помочь...  Здъч:ь  очень  за- 
путанное  дъло,     недоразумъше,    въ    которое 
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вашъ  сынъ  попалъ  случайно,  благодаря  (сту- 
дентъ  улыбнулся)  шутке,  превратившейся  въ 
серьезное  дело...  Только  вы  сами  можете  вы- 
ручить сына  изъ  беды  и  ВМТзСГ'б  съ  т-бмъ 
распутать  невероятно  запутанный  узелъ... 

Студентъ  сд"Блалъ  соответствующей  жестъ 
и,  придвинувшись  къ  столу,  оглянулся  ВО  ВСБ 
стороны.  Зат-ьмъ    тономъ    ниже   продолжалъ: 

—  Итакъ  мы  подходимъ  къ  главному.  Это — 
необыкновенная  история!  Совершенно  необык- 
новенная, невероятная  истор1я! 

И  студентъ,  путаясь  и  сбиваясь,  началъ 
разсказывать  действительно  необыкновенную 
и  невероятную  истор1ю. 

Иванъ  Ивановичъ  отбросилъ  волосы  На- 
задъ  и  откинулся  на  спинку  стула,  присталь- 
но разсматривая  гостя,  который  больше  не 
казался  ему  авантюристомъ,  экспропр1аторомъ, 
машакомъ,  челов-вкомъ  не  въ  своемъ  уме... 
Гость,  видимо,  понялъ  это...    Онъ  сказалъ: 

—  Я  вижу,  Иванъ  Ивановичъ,  что  вы  смот- 
рите на  меня,  какъ  на  человека,  говорящаго 
нечто  несуразное.,.  Мне  придется,  поэтому, 
разсказать  вамъ  всю  эту  траги-комедш  отъ 
начала  до  конца.  Это  длинная,  сложная,  запу- 
танная и,  повторяю,  невероятная  истор1я... 
Но  прежде  вы  должны  дать  мне,  простите, 
честное  слово  въ  томъ,  что  все,  разсказанное 
мною,  до  поры  до  времени  не  выйдетъ  изъ 
этихъ  четырехъ  стенъ.  Это,  во-первыхъ. 
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—  А  во-вторыхъ?  —  насмешливо  спросилъ 
I  [ванъ  !  (вановичъ,  котораго  злило,  какъ  см'Ьетъ 
этотъ  евреи  требовать  отъ  него,  Ивана  Ива- 
новича 1 1опова,  честнаго  слова!  ...  Къ  тому 
же  онъ  хот-блъ  скорее  узнать,  въ  чемъ  тутъ 
дело. 

—  А  во-вторыхъ,  я  хот'Ьлъ  васъ  просить 
отнестись  ко  мне  съ  болыпимъ  дов-вр1емъ,. 
такъ  какъ  передъ  вами  не  только  близкш 
другъ  и  товарищъ  вашего  сына,  но  вообще 
человъкъ,  заинтересованный  въ  одномъ  лишь, 
въ  томъ,  чтобы  исправить  ошибку,  сделан- 
ную подъ  вл1ян1емъ  минутаго  настроешя 
на  веселой  пирушке...  Вы  сами  когда-то 
были  молоды  и,  вероятно,  тоже  совершали 
ошибки,  конечно,  не  таюя  глупыя  какъ  мы, 
я  и    вашъ  сынъ  .  .  . 

Никогда  еще  Рабиновичъ  не  виделъ  съ 
такой  ясностью,  какъ  глупо  было  затеять 
эту  опасную  шутку.  И  хотя  виноватъ  въ 
этомъ  больше  былъ  его  товарищъ,  но  поло- 
вину    вины    онъ     все-таки     бралъ    на   себя... 

Иванъ  Ивановичъ  уже  понялъ,  что  имеетъ 
дело  не  съ  машакомъ,  но  все  еще  не  пони- 
малъ,  чего  гость  отъ  него  хочетъ.  Онъ  такъ 
прямо    и  сказалъ  студенту: 

—  Я  васъ  очень  плохо  понимаю,  молодой 
человекъ.  Я  слышу:  „ошибка",  „шутка", 
„пирушка",  „траги-комед1я",  но  что  все  это 
означаетъ.  я  не    знаю.  Можетъ  быть,  я  пойму 
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это  позднее,  когда  вы  выскажетесь  бол-ве 
ясно.  А  то,  что  вы  требуете  отъ  меня  слово — 
просто  смешно  Какъ  я  могу  дать  слово  че- 
ловъку,  котораго  не  знаю? 

По  мягкому  тону  этихъ  словъ  и  по  доб- 
рымъ  честнымъ  глазамъ,  которые  доверчиво 
смотрели  на  него,  Рабиновичъ  понялъ,  что 
его  предислов1е  было  совершенно  излишне,  и 
поспъшилъ  перейти  къ  длинному  разсказу? 
со  всъми  подробностями,  о  томъ,  какъ  изъ 
глупой  мальчишеской  шутки,  которую  они  съ 
Гришей  выкинули  подъ  веселую  руку,  вышла 
страшная  кровавая  шутка... 

Сначала  Рабиновичъ  долженъ  былъ  немного 
уклониться  въ  сторону, — почему  онъ  это  на- 
зываетъ  кровавой  шуткой.  Пришлось  прочесть 
маленькую  лекщю  о  томъ,  что,  късожал-втю, 
въ  наше  время  прогресса  существуетъ  еще 
такая  позорная  вещь,  какъ  „кровавый  на- 
втзтъ"...  И  это  оказалось  не  лишнимъ,  такъ 
какъ  Иванъ  Ивановичъ  потомъ  признался 
что  онъ  не  имълъ  объ  этомъ  никакого  пред- 
ставлешя.  Правда,  онь  читалъ  въ  газетахъ  о 
томъ,  что  какой-то  еврей  дантистъ  заманилъ  къ 
себ-ь  христ1анскагомальчика  иубилъ  его  для  ка- 
кихъ-то  цълей,  связанныхъ  съ  еврейскимъ 
праздникомъ,  но  не  задумывался  надъ  этимъ,— 
мало  ли  людей  убиваютъ  въ  наше  время, 
Боже  мой!... 

Много    чудовищныхъ    вещей    услышалъ  въ 
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этотъ  день  Иванъ  Ивановичъ  отъ  студента, 
который  вмЪсгв  съ  истор1сй  о  мучешяхъ  его 
сына  разсказалъ  также  о  собствекныхъ  стра- 

дашяхъ  съ  сама  го  /гвтства  и  вплоть  до  по 
слъдняго  года,  проведеннаго  имъ  въ  качествъ 
якобы  счастливаго  равноправнаго  хриспанина 
среди  русскихъ...  Разсказалъ  и  про  свое  послъд- 
нее  испыташе,  про  свою  поездку  въ  большой  го- 
родъ  „черты"  (вопроса  о  „чертъ"  ему  тоже 
пришлось  коснуться),  гд'В  онъ  пытался  спасти 
своего  друга. — все,  все  выложилъ  Рабиновичъ 
Ивану  Ивановичу,  какъ  отцу  родному. 

На  лицъ  Ивана  Ивановича  сменялись  одно 
за  другимъ  всъ  ощущешя,  которыя  онъ  пере- 
жилъ  за  эти  несколько  часовъ,  показавшихся 
ему  минутами, — -такъ  ново  и  интересно  было 
все,  что  разсказывалъ  студентъ,  такъ  правди- 
во и  задушевно  звучали  его  слова,  хоть  онъ 
и  еврей...  Лакей  въ  черномъ  фракъ,  подавав- 
Ш1Й  чай,  былъ  не  мало  удивленъ,  увидавъ. 
что  баринъ  сразу  ожилъ  съ  т-вхъ  поръ,  какъ 
сидитъ  у  него  этотъ  студентъ,— совсвмъ  не 
узнать  барина!... 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  Иванъ  Ивано- 
вячъ  приказалъ  заложить  лошадей  и  отдалъ 
распоряжешя  управляющему  на  ц-влую  неде- 
лю Затъмъ  онъ  позвалъ  дочь  и  сказалъ,  что 
у-взжаетъ  на  несколько  дней...  Д-вло  касается 
Гриши...  Возможно,  что  онъ  привезетъ  его  съ 
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собою...  Съ  дороги   онъ    напишетъ,    протеле- 
графируетъ... 

Въ  первый  разъ  въ  жизни  Ивану  Ивано- 
вичу пришлось  сид-вть  бокъ-о-бокъ  съ  евре- 
емъ...  Было  достаточно  времени  въ  дорогв. 
чтобы,  сидя  въ  отд-вльномъ  купэ  перваго  клас- 
са, наслушаться  отъ  своего  сосвда  диковин- 
ныхъ  вещей,  о  которыхъ  онъ,  признаться,  не 
имълъ  ни  мал-вйшаго  представлешя...  Предъ 
Иваномъ  Ивановичемъ  раскрылся  цЪлый  М1ръ... 
Новый  невъдомый  М1ръ...  Одно  только  было 
ему  непр1ятно:  сосвдъ  его.  правда,  довольно 
симпатичный,  хотя  и  недалекш  молодой  чело- 
въкъ,  но  все-таки — еврей... 

ГЛАВА  XVII. 
Су  дъ   и  детъ. 

Улица,  на  которой  стоялъ  большой  старый 
домъ, — дворецъ  правосуд1я,  — была  запружена 
народомъ.  Никогда  еп;е  биржа  такъ  не  пусто- 
вала, какъ  въ  это  утро.  Никогда  еще  на  база- 
рахъ  и  въ  лавкахъ,  въ  конторахъ  и  банкахъ 
не  было  такъ  мало  покупателей  и  кл1ентовъ, 
какъ  въ  это  утро.  Казалось,  замерли  всв  инте- 
ресы, кром-в  одного, — къ  ритуальному  процес- 
су и  его  герою  дантисту  Рабиновичу.  Находи- 
лись даже  охотники  дежурить  съ  самаго  утра 
подъ  дождемъ,  чтобы  посмотр-вть,  какъ  пове- 
зутъ  его,  преступника... 
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Нь  толпе,  состоявшей  въ  большей  части  изъ 
евреевъ,  шелъ  оживленный  говоръ, — евреи  не 
любятъ  стоять  безъ  дела.  Говорили,  разумеет- 
ся о  процессе  и  о  дантисте  Рабиновиче.  Ка- 
кихъ  только  не  было  здесь  толковъ  и  разска- 
зовъ,  мн-бшй  и  предположен^ !  Откуда  они 
брались, —трудно  сказать.  Но  находились  лю- 
ди, которые  знали  решительно  все.  Евреи  все 
знаютъ.  Знали,  наприм-връ,  о  новыхъ  свид-вте- 
ляхъ,  въ  числе  которыхъ  былъ  известный  сту 
дентъ-академистъ  Коршуновъ.  Эти  свидетели 
будутъ  присягать  въ  томъ,  что  сами  видели, 
какъ  обвиняемый  и  еще  одинъ  черненьюй  мо- 
лодой человекъ  ехали  на  извозчике,  а  у  ногъ 
ихъ  въ  мешке  билось  что-то  живое...  О  чемъ 
разговаривали  эти  евреи,  свидетели  не  знаютъ, 
но  одно  слово  они  уловили:  „манда".  Увидевъ 
ихъ,  евреи  велели  извозчику  ехать  быстрее  и 
скоро  свернули  на  улицу,  где  находится  си- 
нагога. 

Все  знаютъ  евреи.  Передается  въ  толпе,  что 
выкрестъ  Лапидусъ,  выступившш  съ  своимъ 
гнуснымъ  доносомъ  на  евреевъ,  въ  глубокомъ 
раскаянш,  намеревается  взять  назадъ  все  свои 
прежшя  слова  и  готовъ  даже  наложить  на  се- 
бя руки...  „Туда  ему  дорога! — подхватываютъ 
некоторые. —  Таковъ  уделъ  всехъ  враговъ 
Израиля!.." 

Все  знаютъ  евреи.  Известно  напередъ,  что 
скажутъ    адвокаты,  кто   изъ   нихъ  выступитъ 
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раньше,  кто  позже.  Разсказываются  всяюя 
подробности  не  только  объ  адвокатахъ,  но  и 
о  прокуроре,  спешалисгв  въ  вопросахъ  „ри- 
туала", который  сидитъ  здъсь  уже  ц-влый  МЪ- 
сяцъ  и  изучаетъ  дъ\ло  на  мъхт-б,  вызывалъ  къ 
себ'Ь  раввина,  сфотографировалъ  всю  еврей- 
скую улицу,  былъ  вездв,  въ  синагоге,  и  даже 
въ  подрядв,  гд*б  пекутъ  мацу...  Много  чудесъ 
передавали  въ  толпъ-  въ  это  утро  и  о  самомъ 
обвиняемомъ,  хотя  никто  его  не  видалъ.  Раз- 
сказывали,  наприм-връ,  что  въ  тюрьм-Ь  онъ  по- 
сбдблъ,  какъ  лунь,  и  даже  помешался...  Те- 
перь ему  легче.  На  дняхъ  онъ  написалъ  пись- 
мо своей  нев-всгБ  по-древне-еврейски  и  пере- 
далъ  черезъ  своего  адвоката... 

—  Что  за  чепуха?  Какая  тамъ  невъста?  Ве- 
роятно, вы  думаете — дочь  Шапиро?  Ничего  по- 
добнаго!  У  нея  давно  уже  есть  другой  женихъ. 
Объ  этомъ  вы  меня  спросите!  Я  знаю  лучше 
всъхъ.  Я  ихъ  соседь  и  свой  челов'Ькъ  у  нихъ... 

Конечно,  говоритъ  это  Кецеле.  Вспогввшш, 
съ  наморщеннымъ  лбомъ  и  озабоченнымъ  ви- 
домъ  все  утро  бъталъ  Кецеле  на  своихъ  коро- 
тенькихъ  ножкахъ  отъ  одного  къ  другому, 
разводилъ  руками,  двигалъ  плечами,  ни  мину- 
ты не  оставаясь  на  м^ств,  точно  кто  гвоздей 
насадилъ  ему  въ  подошвы,  или  точно  улица 
была  вымощена  не  камнями,  а  горячими  угля, 
ми.  Кецеле  дътшлъ  свое  дъ\ло  усердно  и  со 
вкусомъ.  Если   бы    Богъ   знаетъ  сколько  пла- 
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тили  человъку,  онъ  не  работалъ  бы  такъ  ста- 
рательно, какъ  Кецеле.  Въдь  онъ  знакомь  съ 
самимъ  обвиняемымъ, — сколько  разъ  игралъ 
съ  нимъ  въ  стуколку  и  въ  „тертлъ-мертлъи! 
КромТз  того,  ему  посчастливилось  познакомить- 
ся и  съ  отцомъ  обвиняемаго,  который  провелъ 
у  него  цтзлыя  сутки.  Кромтз  того... 

Но  Кецеле  уже  исчезаетъ.  Шутка  ли,  у  че- 
ловека столько  работы!  Евреевъ-то  сколько, 
евреевъ, — не  сглазить  бы!.. 

Нельзя  однако  сказать,  чтобы  вся  толпа  со- 
стояла изъ  однихъ  евреевъ.  Было  не  мало  рус- 
скихъ,  которые  тоже  интересовались  процес- 
сомъ,  понатэхало  много  спещальныхъ  корреспон- 
дентовъ  не  только  отъ  русскихъ  газетъ,  но  и 
изъ  всЬхъ  главныхъ  городовъ  Европы.  Всб 
жаждали  попасть  въ  залу  суда,  но  не  у  ка- 
ждаго  была  возможность.  Входъ  допускался 
только  по  билетамъ,  число  которыхъ  было 
ограничено.  Свидетели,  корреспонденты,  юри- 
сты, чиновники  буквально  осаждали  здаше, 
гбснясь  къ  дверямъ,  которыя  были  еще  запер- 
ты. Подъезжали  кареты,  привозивпля  разодЪ- 
тыхъ  дамъ  въ  модныхъ  шляпкахъ,  извъстныхъ 
уголовныхъ  дамъ,  безъ  которыхъ  не  обходит- 
ся ни  одинъ  крупный  процессъ.  Явилась  и  по- 
лищя,  которая  оказалась  не  лишней,  такъ  какъ 
уже  произошло  несколько  инцидентовъ  между 
„различными  классами  населешя"... 

Но  вотъ  толпа  дрогнула,  море  головъ  вско- 
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лыхнулось...  Отворились  двери,  и  счастливыхъ 
обладателей  билетовъ  начали  впускать  внутрь 
по  одиночкъ,  не  безъ  толкотни  и  давки,  а 
остальные  должны  были  остаться  по  сю  сто- 
рону. Пришлось  утъшиться  ГБМЪ,  что  хоть 
стоишь  недалеко  отъ  дверей  и  что  дождь, 
слава  Богу,  пересталъ. 

—  Все  къ  лучшему, — острили  въ  толпъ, — 
денекъ,  слава  Богу,  прохладный! 

—  Вотъ  кому  позавидовать  можно:  этимъ 
фракамъ  съ  бълыми  галстухами.  Ихъ  впуска- 
ютъ  внутрь,  да  еще  и  по  ту  сторону  ръшетки! 

—  Не  плохо  и  чиновникамъ.  Чуть  кокарда — 
пожалуйте! 

Подъъхала  шикарная  карета  и  изъ  нея  вы- 
шелъ  солидный  господинъ,  а  за  нимъ  сту- 
дентъ,  съ  виду  еврей.  Оба  направились  прямо 
къ  дверямъ,  но  ихъ  не  впустили,  чъмъ  они 
были  очень  удивлены.  Студентъ  сталъ  гово- 
рить что-то  своему  спутнику,  горячо  и  взвол- 
нованно... 

Конечно,  въ  толпъ  принялись  комментиро- 
вать эту  сцену  на  всв  лады  и  спрашивать 
другъ  друга,  кто  могъ  бы  быть  этотъ  госпо- 
динъ и  откуда  взялся  съ  нимъ  студентъ-еврей. 
Какъ  изъ  земли  вырастаетъ  Кецеле: 

—  Назовите  меня  сумасшедшимъ,  но  я  дер- 
жу пари,  на  сколько  хотите,  что  студентъ 
этотъ  братъ  обвиняемаго!  Я  знаю  его  старша- 
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го  брата,     Абрама-Лейбу,    похожъ,    какъ   двъ 
капли  воды!  Я  провелъ  съ  нимъ  цълыя  сутки... 

—  Хорошо,  но  кто  же  этотъ  русскш? 

—  Что  же  тутъ  непонятнаго?  Въроятно,  по- 
мъщикъ,  у  котораго  отецъ  Рабиновича  дер- 
житъ  аренду. 

Кецеле  говорить  это  съ  такимъ  апломбомъ, 
что  никому  даже  въ  голову  не  приходить  спро- 
сить его,  что  за  аренду  держитъ  отецъ  Раби- 
новича. Да  къ  тому  же  интересно  посмотръть 
что  будетъ  дальше:  впустятъ  ихъ  или  нтзтъ? 
Одни  говорятъ,  что  впустятъ,  друпе,  что  не 
впустятъ.  Между  ттЧмъ  господинъ  процолжаетъ 
бесвдовать  со  студентомъ,  а  тотъ  не  пере- 
стаешь горячиться... 

—  В-вроятно,  совътъ  ему  даетъ, — сов'втуетъ, 
что  двлать...  „еврейская  голова!" 

Не  прошло  и  нъсколькихъ  минутъ,  какъ  от- 
крылась дверь,  и  господина  впустили  внутрь, 
а  студентъ  повергвлся  еще  некоторое  время 
возл-в  дверей,  свлъ  въ  карету  и  увхалъ. 

—  Ну,  что  я  вамъ  говорилъ? — торжествую- 
ще спрашиваетъ  Кецеле. — Господинъ  этотъ  не 
простой  смертный.  Передалъ  свою  карточку — 
графъ  такой-то,  пожалуйте!..  А  еврею  онъ  ска- 
залъ:  ты  подожди  здесь  минутку,  я  попрошу, 
чтобы  тебя  впустили,  а  если  нтугъ, — поезжай 
въ  отель  и  закажи  себ-в  самоваръ  на  мой  счетъ! 

—  Все  онъ  знаетъ,  этотъ  Кецеле! — говоритъ 
кто-то  по  его  уходъ. 
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—  Не  такъ  старъ,  какъ  свътгушъ! 

—  Читаетъ,  какъ  по  книге! 

—  Безпокойный  человъкъ... 


Прошло  порядочно  времени,  пока  въ  зал-в 
суда  публика  разсълась  на  тъсно  сдвинутыхъ 
скамьяхъ.  Не  только  въ  самомъ  залъ\  но  даже 
по  ту  сторону  решетки  негдъ  было  яблоку 
упасть.  Тамъ  были  присяжные,  адвокаты  и  ихъ 
помощники,  всъ  въ  черныхъ  фракахъ  и  съ 
портфелями  подъ  мышкою.  Среди  юристовъ  на- 
ходился и  пинсюй  адвокатъ  съ  „головой  ми- 
нистра" и  тонкими  ногами.  Черный  фракъ  и 
б'Ьлый  галстукъ  придавали  его  огромной  глад- 
кой головъ-  особый  блескъ,  а  его  большой 
лобъ  свидетельствовал^  что  этотъ  челов'вкъ 
все  обдумалъ  и  готовъ  вступить  въ  битву, 
какъ  бы  силенъ  и  вооруженъ  противникъ  ни 
былъ-  Если  врагъ  силенъ,  онъ  еще  сильнъе. 
Если  врагъ  вооруженъ,  онъ  закованъ  съ  голо- 
вы до  ногъ.  На  его  стороне  уверенность,  что 
подзащитный  невиненъ,  на  его  сторонъ  прав- 
да и  истина... 

А  кто  этотъ  человъкъ  съ  львиной  головой 
и  горящими  черными  глазами,  вокругъ  кото- 
раго  твснятся  адвокаты  и  жмутъ  ему  руку? 
Это  знаменитый  адвокатъ,  спещально  выпи- 
санный на  этотъ  процессъ  изъ  столицы.  Оба 
адвоката  скоро  занимаютъ  свои  мъхтг  возлъ- 
скамьи  подсудимыхъ,  напротивъ  прокурора. 
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Прокуроръ  тоже  ирисланъ  сюда  изъ  сто- 
лицы. И  хотя  онъ  совсъмъ  еще  молодъ,  но 
благодаря  своему  аристократическому  ироисхо- 
ждешю  и  большой  протекши,  онъ  попалъ  об- 
винителемъ  на  этотъ  процессъ,  который  дол- 
женъ  проложить  путь  его  дальнейшей  карье- 
ра. Красавецъ  съ  светскими  манерами,  бле- 
стящей ораторъ  съ  превосходнымъ  голосомъ, 
онъ  обладалъ  всеми  качествами,  нужными  для 
покорешя  сердецъ  уголовныхъ  дамъ. 

Понемногу  публика  усълась  и  успокоилась. 
Но  настоящая  тишина  водворилась  только 
пос/гв  того,  какъ  судебный  приставъ  торжествен- 
но провозгласилъ: 

—  Судъ  идетъ! 

За  большимъ  столомъ  уселись  судьи.  По 
середине — председатель,  пожилой  человекъ,  съ 
круглымъ  лицомъ,  седоватой  бородкой  и  по- 
душечками подъ  глазами,  очень  похожш  на 
англшскаго  короля  Эдуарда;  а  по  сторонамъ — 
судьи,  одинъ  высокш,  тощ1й,  болезненный, 
съ  торчащей  изъ  воротника  шеей;  другой—  ни- 
зенькш,  круглый,  съ  широкой,  черной,  коротко 
остриженной  головой  и  низкимъ  лбомъ,  изъ- 
подъ  котораго  выглядывала  пара  маленькихъ 
мышиныхъ  глазокъ.  За  судьями,  у  самой 
стены,  подъ  царскимъ  портретомъ,  помести- 
лись въ  качестве  зрителей,  разныя  высоко- 
поставленныя  особы  въ  мундирахъ  и  безъ 
оныхъ.  Но  все  они  не  такъ  обращали  на  себя 
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внимаше    публики,    какъ    молодой    прокуроръ 
съ    его    блестящей    фигурой    и    адвокатъ    съ 
львиной  головой.  Въ  нихъ   видели   двухъ  ге- 
роевъ,  глад1аторовъ,  которые  должны  выступить 
на  арену  правосуд1я  во  всеоружш  своихъ  ора- 
торскихъ  талантовъ,  со  всей  мощью  логики  и 
уб,Бжден1я.  Об-в  стороны  тщательно   пригото- 
вились къ  выступлешю  и  запаслись  всевозмож- 
ными   матер1алами,    книгами    и   документами. 
Одна  сторона    принесла   сочинешя    Карла  Эк- 
кера,    Германа    Бауера,    Августа   Ролинга    и 
знаменитаго    Лютостанскаго,  которые,    напри- 
м-връ,  доказываютъ,    что    евреи    не    могутъ 
обойтись  безъ  хриспанской   крови   для  своей 
мацы    на    Пасху...  Другая     сторона    принесла 
книги  профессора  Делича,  профессора  Хволь- 
сона,  католическаго  священника  Франка,  люте- 
ранскаго  пастора  Штрака  и  многихъ   другихъ 
еврейскихъ    и    русскихъ    писателей,    которые 
убедительными  примерами  изъ  самого  Завета 
и  цитатами    изъ   талмуда    и   другихъ    истори- 
ческихъ    источниковъ    доказываютъ,   что    всв 
эти     обвинешя    ложны   съ    начала   до    конца, 
грубо-невъжественны  и  большей  частью  явля- 
ются доносами  и  пасквилями,  сотканными  изъ 
злобы,  клеветы,  интриги,  шантажа...  Что  гово- 
рить,— для  широкой  публики    это   былъ  праз 
дникъ.     Предстояло     посмотръть    интересное 
зрълище,  послушать  знаменитыхъ  ораторовъ... 
Но  каково  приходилось  нъсколькимъ  счастлив- 
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цамъ-евреямъ,  которые  съ  большимъ  трудомъ, 
благодаря  протекцш,  пробрались  въ  залъ?  Имъ, 
знавшимъ  правду,  должно  быть,  очень  досадно 
было  на  бемиду,  богиню  правосуд1я,  стоявшую 
съ  завязанными  глазами:  объ  чашки  в-всовъ 
на  одномъ  уровн-ь,  ни  въ  ту  ни  въ  другую 
сторону  не  наклонились  ни  на  волосъ...  Не- 
ужели есть  еще  сомн-вше?  И  слышали  они, 
должно  быть,  голосъ,  говорившш:  „горе  тому, 
кого  обвиняютъ  въ  томъ,  въ  чемъ  онъ  неповиненъ"]... 


Какъ  ни  была  заинтересована  публика  зна- 
менитыми глад1аторами  правосуд1я,  адвокатами 
и  прокуроромъ,  но  когда  председатель  отдалъ 
приказаше  ввести  обвиняемаго,  всв  застыли  въ 
напряженномъ  ожиданш.  Мнопе  ждали,  что 
покажется  какой  -  нибудь  рыжш  субъектъ  съ 
лицомъ  вампира  и  глазами  разбойника.  Друпе, 
наоборотъ,  разсчитывали  увидвть  черненькаго 
юркаго  еврейчика  съ  курчавой  головой  и 
хитрыми  воровскими  глазками.  Но  ни  гб  ни 
друпе  не  угадали.  Два  солдата  съ  шашками 
наголо  ввели  высокаго  красиваго  юношу  съ 
симпатичнымъ  открытымъ  лицомъ,  окаймлен- 
нымъ  черными,  давно  не  стриженными  воло- 
сами. Сотни  глазъ  съ  удивлешемъ  смотр-вли 
на  обвиняемаго.  Дамы  навели  лорнеты:  „Ахъ, 
кто  бы  могъ  подумать,  что  такой  совершитъ 
подобное  преступлеше?!"    А   обвиняемый  дер- 
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жался  совсвмъ  не  какъ  преступникъ.  На  лицъ* 
у  него  не  было  заметно  ни  мал-вйшаго  волне- 
неше.  Только  задумчивый  взглядъ  и  прозрачная 
кожа  лица  свидетельствовали,  что  челов-вкъ 
много  пережилъ  и  во  всякомъ  случае  много 
передумалъ...  Для  него  этотъ  день  былъ  чуть 
ли  не  самымъ  желаннымъ.  На  него  онъ  на- 
дъялся,  его  ждалъ.  Конецъ  трагикомедш!... 
Онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  наступилъ  моментъ, 
историческш  моментъ,  когда  век,  наконецъ, 
убедятся,  что  не  только  онъ  неповиненъ  въ 
этомъ  преступленш,  но  что  вообще  никакихъ 
„ритуальныхъ"  убшствъ  среди  евреевъ  ни- 
когда не  было  и  нтзтъ.  Много  онъ  надеялся 
на  здравый  смыслъ  и  честность  присяжныхъ, 
многаго  ожидалъ  отъ  своихъ  адвокатовъ,  этихъ 
гигантовъ,  львовъ...  Если  уже  они  не  убъ\цятъ, 
то  кто  же?...  Но  больше  всего  онъ  надеялся 
на  самого  себя,  на  свои  собственныя  силы,  на 
силу  святой  истины.  Нтугь  большей  силы  на 
св-вгв,  чтэмъ  правда!... 

Онъ  заран-ве  обдумалъ  ответы  на  всв 
вопросы,  которые  ему  будутъ  задавать,  и 
приготовилъ  ртзчь,  съ  которой  онъ  выступить 
передъ  присяжными  въ  своемъ  послъ\днемъ 
слов-в.  То  будетъ  не  большая,  но  горячая  р%чь, 
идущая  отъ  самаго  сердца,  проникающая  прямо 
въ  душу...  И  онъ  уже  вдохновляется  своей 
красивой  р-вчью,  чувствуя  себя  жертвой  за 
еврейскш    народъ,    невольнымъ    мученикомъ 
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готовымъ  на  все...  На  что  именно, — онъ  самъ 
не  отдаетъ  себе  отчета,  но  чувствуетъ  особую 
прелесть  въ  сознанш,  что  онъ  можетъ  быть 
мученикомъ,  исторической  жертвой  за  чужой 
народъ...  Зато,  когда  онъ  выйдетъ  невиннымъ, 
каковъ  онъ  есть  на  самомъ  деле,  какая  это 
будетъ  победа  истины!  Какой  это  будетъ 
праздникъ  для  преслъдуемаго,  угнетеннаго 
народа,  который  спасъ  онъ,  принадлежавши 
къ  угнетателямъ...  И  фантаз1я  уноситъ  его  на 
своихъ  легкихъ  крылышкахъ  и  рисуетъ  ему 
св'Ьтлыя  заманчивыя  картины,  одну  другой 
красивее  и  грандюзн'Ье... 

Но  мысль  о  Бети,  которую  онъ  видитъ 
сейчасъ,  возвращаетъ  его  къ  д-вйствитель 
ности...  Раньше  увидеться  съ  ней  онъ  не  могъ. 
Такъ  какъ  она  вызывалась  въ  качестве  сви- 
детельницы, то  ей  въ  свидаши  было  отказано. 
Онъ  ищетъ  ее  глазами  въ  залъ  и  не  находитъ. 
Никого  изъ  свидетелей  еще  н-ьтъ.  Предъ  нимъ 
только  море  головъ,  дамскихъ  шляпокъ  съ 
огромными  перьями  и  направленныхъ  на  него 
лорнетовъ.  За  столомъ  трое  судей  въ  выши- 
тыхъ  золотомъ  мундирахъ,  а  какъ  разъ 
напротивъ  него  молодой  красивый  прокуроръ  съ 
коротко-подстриженной  бородкой, — кто  онъ 
такой?  Отчего  ему  такъ  знакомо  это  лицо?  Сердце 
его  сильно  бьется, — онъ  всматривается  при- 
стальнее... Неужели?  Нътъ,  не  можетъ  быть!... 
Это  ему  показалось...  Бываютъ  же  люди  такъ 
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похожи!...  Не  можетъ  быть!...  Не  можетъ 
быть!...  Въ  этотъ  моментъ  курьеръ  подалъ 
председателю  визитную  карточку.  Тотъ  осмо 
трЪлъ  ее  со  всвхъ  сторонъ  и  что-то  сказалъ 
курьеру,  который  исчезъ  въ  ту  же  дверь... 
Обвиняемый  нагнулся  къ  своему  адвокату  и 
спросилъ  шопотомъ: 

—  Кто  это  противъ  насъ? 

—  Въ\дь  это  нашъ   „ангелъ  смерти",  —  от- 
вътилъ   тотъ    также  на  ухо:  —  товарищъ  про 
курора,  который  спещально  для  насъ  присланъ 
сюда...  Говорятъ,  челов'Ькъ  не  безъ  таланта.  Но 
ничего,  мы  зададимъ  ему  перцу! 

—  Ахъ,  не  то,  не  то, — волнуется  обви- 
няемый:— я  хочу  знать  его  фамшйю... 

—  Его  фамшпю?  Сейчасъ  .. 

Адвокатъ  шопотомъ  спрашиваетъ  своего 
коллегу  съ  львиной  головой  и  тотчасъ  же 
передаетъ  обвиняемому: 

—  Поповъ...  Дмитрш  Николаевичъ  Поповъ. 
Ну,  разумеется!  Въ\дь  онъ  сразу  же  узналъ 

въ  немъ  Попова!... 

;)то  былъ  старшш  сынъ  его  дяди  Николая 
Ивановича,  съ  которымъ  они  некогда  про- 
водили въ  Благосвътлов'Б  не  мало  веселыхъ 
дней,  —  вмъхгб  ловили  рыбу,  катались  на 
лодке,  ездили  верхомъ...  Правда,  это  было 
очень  давно.  Онъ,  Гриша,  былъ  тогда  еще  въ 
младшихъ  классахъ  гимназш,  а  тотъ  —  уже 
студентомъ  перваго  или  второго  курса...  Ахъ, 
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какъ  онъ  изменился!  Какой  важный  чиновникъ 
изъ  него  вышелъ!  Онъ  всегда  подавалъ  боль- 
шая надежды.  „Мой  Митя  далеко  пойдетъ!"  — 
говорилъ  про  него  отецъ...  А  теперь  онъ — его 
обвинитель!  Нътъ,  ни  въ  какомъ  романе  не 
встретишь  такихъ  сюрпризовъ,  какъ  въ  самой 
жизни. .  „Но  неужели  я  самъ  такъ  изменился, 
что  меня  трудно  узнать?  Сколько  же  времени 
прошло  съ  гбхъ  поръ?  Пять,  шесть    лътъ?..." 

Мысли  его  были  прерваны  предсъдателемъ, 
который  еще  разъ  пошептался  съ  своими 
коллегами,  собралъ  бумаги,  лежавшая  на  столе, 
и,  кашлянувши,  приступилъ  къ  дълу... 

Но  не  успълъ  онъ  произнести  и  первыхъ 
трехъ  словъ,  какъ  изъ  публики  поднялся  вы- 
союй  солидный  господинъ  съ  широкими, 
несколько  приподнятыми  плечами  и,  держа 
передъ  собой  белый,  вчетверо  сложенный 
листъ  бумаги,  твердыми  шагами  направился 
прямо  къ  председателю.  Тотъ  остановился  на 
полуслове,  что  заметила  недоумевавшая  пуб- 
лика... Солидный  господинъ  подошелъ  къ 
решетке  и,  остановившись,  переглянулся  сна- 
чала съ  прокуроромъ,  потомъ  съ  обвиняемымъ, 
что  было  д-ьломъ  нъсколькихъ  секундъ;  тутъ 
же  неслышно  подлетълъ  приставъ,  по  немому 
приказу  председателя  взялъ  бумагу  и  подалъ 
ее.  Председатель  просмотрелъ  документъ, 
показалъ  его  обоимъ  судьямъ  и  все  трое  съ 
болыпимъ   недоумешемъ  взглянули    на    обяи- 
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няемаго.  Затъмъ,  наклонившись  другъ  къ 
другъ,  они  тихо,  но  съ  большимъ  оживлешемъ 
стали  о  чемъ-то  разговаривать.  А  господинъ, 
подавшш  бумагу,  провелъ  рукой  по  своимъ 
чернымъ.  слегка  посеребреннымъ  волосамъ  и, 
положивъ  другую  руку  на  ръшетку,  ждалъ. 
Публика  въ  залтэ  понят1я  не  им-вла  о  томъ, 
что  зд'бсь  происходить  что-то  необычайное. 
Только  двое  изъ  присутствовавшихъ  были 
такъ  поражены  случившимся,  что  совершенно 
растерялись.  Эти  двое  были  прокуроръ  и 
обвиняемый.  Первый,  вскочивъ  съ  мъста, 
пристально  вглядывался  въ  подошедшаго  гос- 
подина, видимо, не  понимая,  какъ  онъ  попалъ 
сюда,  что  онъ  здъсь  двлаетъ  и  что  за  бумагу 
онъ  подалъ...  А  второй,  обвиняемый,  какъ  бы 
остался  прикованнымъ  къ  своему  мъхту  и 
только  обеими  руками  ухватился  за  перила 
р-вшетки,  чувствуя,  что  теряетъ  сознаше... 
Ему  казалось,  что  это  галлюцинащя,  что  это 
тънь  его  отца,  о  которомъ  онъ  много  думалъ 
въ  эту  ночь  

Какъ  сквозь  сонъ,  слушалъ  онъ  и  смотр-влъ 
на  все  происходившее.  Онъ  видтэлъ,  какъ  бу- 
мага обошла  судей,  какъ  перешла  она  къ 
товарищу  прокурора,  который  уставился  въ 
него  испуганными  глазами.  Онъ  слышалъ,  что 
председатель  задавалъ  ему  каюе-то  вопросы, 
на  которые  онъ  что-то  отвт>чалъ — не  помнитъ 
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что...  У  него  темнело  въ  глазахъ,  шумело  въ 
голове,  а  лицо  горело  огнемъ...  Потомъ  онъ 
услышалъ,  какъ  бы  издалека,  звучный  голосъ 
товарища  прокурора,  вслушался  въ  этотъ  го- 
лосъ, точно  желая  убедиться,  Митя  ли  это, 
Дмитрш  ли  Николаевичъ  Поповъ...  Изъ  его 
словъ  онъ  уловилъ  лишь,  что  согласно  пара- 
графу 549-му  дтэло  необходимо  направить  къ 
дослтздовашю,  а  обвиняемаго...  Остального  онъ 
ужъ  не  слышалъ...  Потомъ,  помнитъ  онъ, 
судьи  поднялись  и  въ  зал-в  начался  страшный 
шумъ,  а  его  отвели,  но  уже  безъ  солдатъ  и 
не  въ  тюрьму...  Кончено  съ  тюрьмой!... 


Нужно  ли  описать,  что  творилось  въ  залтэ, 
а  потомъ  на  улиггБ,  когда  разнеслась  ошело- 
мляющая, сногсшибательная  втасть  о  томъ,  что 
обвиняемый,  который  столько  просидътгъ  въ 
тюрьмъ,  вовсе  не  еврей,  не  шкловскш  мъща- 
нинъ  Гершъ  Мовшевичъ  Рабиновичъ,  а  чисто- 
кровный дворянинъ,  сынъ  бывшаго  Т — го  гу- 
бернскаго  предводителя  дворянства  Григорш 
Ивановичъ  Поповъ? 

Для  многихъ  это  было  полное  разочароваше. 
(Напримъръ,  для  уголовныхъ  дамъ).  А  для 
н-вкоторыхъ  (для  представителей  черной  сотни) 
это  было  прямо  ударомъ...  Зато  какъ  ликовали 
евреи!  Забыты  были  всв  горести  и  перене- 
сенныя  страдашя.  Каждый  спътнилъ  сообщить 
другому  радостную  въсть,  останавливали  другъ 
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друга  на  улицъ  и  спрашивали  все  о  томъ  же... 
Мнопе  ц-вловались...  Н-втъ,  шутка  ли  такое 
чудо:  наконецъ-то,  всъ,  весь  м1ръ  будетъ 
знать,  что  евреи — не  людогьды\... 

—  И  говорите  послтэ  этого,  что  чудесъ  въ 
наше  время  не  бываетъ! 

—  Или,  что  н-бтъ  на  свъгь-  Бога! 

—  Да.  Великъ  Богъ  Израиля! 

Больше  всвхъ  бъталъ  и  волновался  Кецеле: 

—  Ну,  дъти  мои?  Что  я  вамъ  говорилъ? 
Теперь  уже  никто  не  скажетъ,  что  Кацъ  сума- 
сшедшш?  Нътъ?  Слава  Богу? 

Э  п  и  л  о  г  ъ. 

Въ  одинъ  изъ  вечеровъ  праздника  Макка- 
веевъ  (Хануко)  Шапиро  принимали  гостей. 
Давидъ,  въ  своемъ  субботнемъ  кафтан-в,  уже 
зажегъ  праздничныя  свъчи,  и  скоро  гости 
стали  приходить  одни  за  другими — на  чашку 
чая. 

Однако,  всв  знали,  что  они  приглашены 
сюда  на  семейное  торжество.  Должна  состо- 
яться помолвка  Бети  съ  какимъ-то  студентомъ, 
небогатымъ,  но  очень  талантливымъ  юношей. 
Гурвичъ  его  зовутъ.  Беня  Гурвичъ  изъ  Пин- 
ска  и,  какъ  увъряетъ  Шапиро,  изъ  очень 
знатнаго  рода,  изъ  „настоящихъ  Пинскихъ 
Гурвичей". 

Раньше  всъхъ  явился  переплетчикъ  съ  же- 
ной, у   которой   лицо    похоже    на   мацу;  оба. 
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одътые  по-праздничному,  они  скромно  усе- 
лись въ  уголк-в.  Никто  не  обратилъ  на  нихъ 
внимашя.  Давидъ  не  хотълъ  занимать  ихъ, — 
о  чемъ  ему  говорить  съ  ремесленникомъ? — 
а  Сара  съ  какой-то  женщиной  была  занята 
на  кухнъ, —  жарила  гусей,  пекла  аладьи...  Но 
когда  пришли  богатые  родственники,  Тойба 
съ  замужними  дочерьми  (самъ  Шлойма  по 
обыкновешю  увхалъ  на  Хануко  къ  своему 
ребе),  а  затъмъ  явился  и  хозяинъ  Давида  съ 
сыновьями, — Сар-Ь  пришлось  наскоро  над-вть 
свое  шелковое  платье,  бршшанты  и  съ  при- 
ветливой улыбкой  выйти  къ  гостямъ. 

—  Тойбочка,  голубушка,  гд-б  же  ваши  д-в- 
вицы? 

—  Богъ  съ  вами,  Сарочка,  развъ-  вы  не 
знаете,  что  барышнямъ  не  полагается  посв- 
щать  помолвки?! 

И  начался  между  ними  длинный  обм-Ьнъ 
любезностями.  Тойба  пожелала  Саръ  дожить 
до  того  счастливаго  дня,  когда  поведетъ  она, 
съ  Божьей  помощью,  дочь  къ  в-внцу, —  „пора 
уже".  .  Сара,  съ  своей  стороны,  также  поже- 
лала Тойб^  въ  ближайшемъ  будущемъ  спра- 
вить помолвки  своихъ  младшихъ  дочерей, — 
„давно  уже  пора!44... 

—  Аминь,  дай  Богъ! —  подхватила  Тойба 
съ  набожнымъ  лицомъ,  сдълавъ  видъ,  что  не 
заметила,  какъ  Сара  заплатила  ей  уколомъ  за 
уколъ, —  и  однимъ  глазомъ  взглянула  на  муж- 
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чинъ,  нътъ  ли  между  ними  жениха  и  невъсты. 
Но  оказалось,  что  женихъ  сидитъ  съ  домаш- 
нимъ  докторомъ  за  шахматами.  Оба  безъ 
шапокъ  и  такъ  углублены  въ  шахматную  до- 
ску, что  совсвмъ  не  зам-вчаютъ,  что  делается 
вокругъ.  А  невъхта  сидитъ  отдельно  съ  ка- 
кимъ-то  молодымъ  человтэкомъ,  тоже  безъ 
шапки,  съ  огромной  головой  (это  былъ  пин- 
сюй  адвокатъ). 

Бети  никогда  еще,  кажется,  не  была  такъ 
красива  и  мила,  хотя  на  ея  аяющемъ  лицъ 
замътенъ  былъ  какой-то  новый  штрихъ,  какъ 
бы  налетъ  тайной  печали...  Но  это  придавало 
ей  особую  прелесть...  Тетя  Тойба  смотрела 
на  нее  и  вздыхала,—  трудно  сказать  о  чемъ... 
О  томъ  ли,  что  бъдныя  дъвушки  безъ  гроша 
приданаго  выходятъ  замужъ,  а  ея  „барыш- 
нямъ",  богатымъ  невъстамъ,  Господь  не  посы- 
лаетъ  жениховъ?  Или  о  томъ,  что  почти  всъ 
мужчины  сидятъ  здъсь,  какъ  настояние  безбож- 
ники, безъ  шапокъ?  Или,  можетъ  быть,  глядя 
на  Бети,  она  вспомнила  своего  Шлойму,  кото- 
рый, будь  онъ  зд-всь.  сталъ  бы  всматриваться 
близорукими  глазами  въ  племянницу?...  Трудно 
сказать  о  чемъ,  но  бъдная  Тойба  порядкомъ 
вздыхала...  Однако,  хозяевамъ  было  не  до 
нея.  Каждую  минуту  приходили  гости  и  надо 
было  принимать  ихъ.  На  главномъ  мъсгб 
усълся  богачъ  -  хозяинъ  Давида  съ  большой, 
точно  приклеенной  бородой,  въ  круглыхъ  се- 
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ребряныхъ  очкахъ,  а  рядомъ  съ  нимъ— его 
сыновья  и  зятья,  которые  вст>  такъ  много 
курили,  что  едва  можно  было  видъть  другъ 
друга.  Возлъ  нихъ  стоялъДавидъ  и  занималъ 
гостей  разговоромъ.  Онъ  разсказывалъ,  конеч- 
но, шопотомъ,  о  женихе,  который  хоть  и  не 
богатъ,  зато  изъ  очень  хорошей  семьи:  изъ 
Гурвичей,  изъ  настояшихъ,  пинскихъ  Гурви- 
чей!...  А  его  способности,  его  открьтя, — 
первый  изъ  всъхъ  студентовъ!  Н-Ьтъ!  Послу- 
шали бы  вы,  какъ  онъ  говоритъ!  А  его  зна- 
ше  древне-еврейскаго!  А  его  знакомство  съ 
библ1ей,  съ  Талмудомъ!  Его  уменье  играть  въ 
шахматы!... 

Нъсколько  нарушилъ  торжественное  настрое- 
ше  Давида  шуринъ  жениха,  переплетчикъ, 
который  сидвлъ,  какъ  въ  бантэ,  погвлъ  и 
робко  посматриваль  по  сторонамъ,  особенно 
на  богачей.  Жен-а  его  не  разъ  порывалась  къ 
Шапирихъ,  побеседовать  съ  ней,  какъ  со  старой 
знакомой,  вспомнить  ту  ночь,  которую  про- 
вели онъ  вмъстъ  на  улицъ, — но  переплетчикъ 
каждый  разъ  потягивалъ  ее  за  рукавъ,  чтобы 
сидела  смирно,  а  самъ  покашливалъ  въ  руку: 
среди  богачей  бедный  человъкъ  долженъ  дер- 
жать себя  скромно... 

Сара  хлопотала  у  стола,  делала  посл-вдшя 
приготовлешя...  Наконецъ-то, —  вотъ  она  же- 
ланная помолвка!... 

Не  такъ-то  легко   далась  ей  эта  помолвка. 

17* 
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Не  мало   было   пролито    слезъ   раньше,  чъмъ 
мать  добилась  толку  у  дочери  разъ  на  всегда — 
„женихъ    онъ   тебъ,   или    нътъ!"    Надоъли  ей 
толки  и  сплетни...  А  того  мать   не  знала,  что 
переживала  въ  это  время  дочь,  что  за  письма 
она  получала  отъ  бывшаго  квартиранта,  сыг- 
равшаго  столь  печально  кровавую  шутку...  Объ 
этихъ  письмахъ   никто  не  зналъ,  даже  самый 
близкш   ея   другъ,    Гурвичъ.    Впрочемъ,    онъ 
зналъ,  онъ    прекрасно    зналъ,  что  Бети  полу- 
чаетъ    отъ    кого-то   письма.  Онъ  даже  зналъ, 
отъ  кого    эти   письма,    и  ему  очень  хотълось 
бы  узнать,    что    пишетъ    тотъ,   но    спросить 
ее— ни  за  что!  На  то  онъ   Беня  Гурвичъ  изъ 
Пинска!  Еще  больше  хот-влось  бы  узнать  ему, 
что  она  ответила  на  письма...  Но  онъ  скоръе 
умретъ,  чъмъ  хоть  что-нибудь  скажетъ...  Бети 
видитъ    это    и    досадуетъ.    Ей    хот-влось    бы 
поговорить  съ  нимъ,  посовътоваться,  что  отве- 
тить,  показать   ему,    что    пишетъ   тотъ...  Но 
разъ  онъ  не  спрашиваетъ,  разъ  онъ  д-влаетъ 
видъ,  что    это    его    не   интересуетъ,  такъ    не 
станетъ   же   она  ему   сказки   разсказывать, — 
ни    за   что!    На  то  она  дочь  Шапиро,  настоя- 
щихъ,  славутскихъ  Шапиро! 

Ц-влыми  днями  Бети  ходила  разстроенная, 
ночей  не  спала,  плакала,  наконецъ,  въ  одинъ 
день  отправила  отвътъ, — большое,  тепло  напи- 
санное письмо,  въ  которомъ  она  открыла  всю 
душу,  разсказала  всю  правду   о   своихъ    чув- 
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ствахъ  къ  нему  до  „катастрофы"  и  послъ  нея 
(подъ  „катастрофой"  она  разумела  день  суда, 
когда  стало  известно,  что  онъ — хрисланинъ)... 
То,  что  онъ  предлагаетъ,  было  бы  безум1емъ 
для  нихъ  обоихъ,  писала  она  ему.  Границу, 
разделяющую  ихъ,  она  никогда  не  перешаг- 
нетъ  изъ  уважешя  къ  себъ-  и  изъ  любви  къ 
своему  народу,  ради  котораго  она  страдала  и 
готова  дальше  страдать,  если  нужно  будетъ — 
объ  этомъ  она  уже  сколько  разъ  говорила 
ему...  Это  д'вло  чувства,  разумъ  здтэсь  без- 
силенъ...  Не  долженъ  и  онъ  этого  делать.  Это 
значило  бы  итти  противъ  здраваго  смысла, 
противъ  природы  и  противъ  совести... 

„Вы  уже  проявили  столько  геройства, — 
заканчивала  Бети  свое  письмо,  —  останьтесь 
же  героемъ  до  конца,  забудьте,  что  между 
нами  когда-нибудь  были  друпя  отношешя, 
кром-в  чисто-дружескихъ,  которыя  пусть  и 
останутся  на  в-Ьки  вечные..." 


Поповъ  былъ  опечаленъ,  можно  сказать, 
убитъ  этимъ  письмомъ.  Онъ  зналъ,  что  воля 
ея  непреклонна.  Онъ  думалъ  о  самоубшствъ. 
Но  не  сдтэлалъ  этого.  Благоразум1е  взяло 
верхъ.  Отбывъ  наказаше  за  проживаше  подъ 
чужими  документами,  онъ  помирился  съ  от- 
цомъ,  поступилъ  въ  университетъ  и  учится 
очень  хорошо.  Понемногу  онъ  отрезвился, 
вошелъ  въ  колею  и,  что  называется,  поплылъ 
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по  течешю...  Но  полученный  имъ  урокъ,  несо- 
мненно, не  пропадетъ  даромъ.  Побольше  такихъ 
хриспанъ — и  еврейство  было  бы  избавлено 
отъ  многихъ  оскорбленш,  клеветы  и  стра- 
данш... 

Не  вынесла  потрясешя  лишьхестра  Попова, 
В-вра.  Вскоре  после  возвращешя  брата  она 
поступила  въ  монастырь... 


Рабиновичу  также  пришлось  отбыть  нака- 
заше  за  „кровавую  шутку".  Но  это  было 
ничто  въ  сравнеши  съ  гвми  несчаст1ями,  кото- 
рыя  обрушились  на  него  впослъ\цствш,  когда 
онъ  задумалъ  поступить  въ  университетъ. 
Онъ  натолкнулся  на  таюе  циркуляры  и  встртз- 
тилъ  столько  новыхъ  „ограниченш",  что  въ 
конце  концовъ  долженъ  былъ  отказаться  и 
поехать  заграницу  „почерпать  знашя  изъ  чу- 
жихъ  источниковъ"... 

Въ  тяжелыя  минуты  онъ  мысленно  пере- 
носится въ  своихъ  воспоминашяхъ  туда,  въ 
волшебную  страну  „Офиръ",  къ  прекрасной 
царевне,  которая  наверное  не  знаетъ  ни  о 
„кровавой  шутке",  ни  о  томъ,  что  онъ  былъ 
однимъ  изъ  двухъ  героевъ,  сыгравшихъ  эту 
кровавую  шутку. 

К  о  н  е  ц  ъ. 
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УНИВЕРСАЛЬНОЕ  КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО 
Л.    А.    СТОЛЯРЪ 

—  Москва,  Садовники,  д.  №  9.   Телефонъ  №  207.86.  — 
Д-ръ  М.  Я.  Пинесъ. 

„ИсторЕя  Еврейской  Литературы" 

ИЗЪ   ОТЗЫРОВЪ   ПЕЧАТИ: 
Авторизованный  *)  переводъ  съ  французскаго,  съ  дополне- 
ниями и  предислов1емъ  д-ра  С.  С.  ВЕРМЕЛЯ. 

Ц-Ьна  3  р.  50  к.  (16  портретовъ  въ  тексгв). 

„Съ  судьбами  и — что  еще  важнее— съ  совремеивымъ  со- 
стояшемъ  этой  литературы  знакомитъ  книга  Пинеса,  и  зна- 
комство съ  ней  убтзждаетъ,  что  она  представляетъ  значитель- 
ный интересъ  не  только  для  лицъ,  такъ  или  иначе  заинте- 
ресованныхъ  специально  еврейскими  вопросами,  но  и  для 
более  широкихъ  круговъ  читателей". 

(„Русское  Богатство"    Февраль  1913). 

„Если  первая  часть  книги  Д-ра  Пинеса  интересна  глав- 
пымъ  образомъ  для  евреевъ,  читающихъ  и  говорящихъ  по 
еврейски,  то  вторая  ея  часть,  заключающая  въ  себе  краткая 
бюграфш  и  характеристики  творчества  авторовъ,  знакомыхъ 
и  русской  публике,  представляетъ  интересъ  более  общдй". 

„Переводъ  написанъ  хорошимъ  русскимъ  языкомъ  н  снаб- 
женъ  обстоятельнымъ  предисловгемъ". 

(„Втъстникъ  Европы",  Февраль  1913). 

„Вотъ  книга,  которую  можно  безъ  всякихъ  оговорокъ 
признать  интересной  и  содержательной ". 

„Появлете  въ  русском  ь  переводе  книги  Пинеса  можно 
только  приветствовать". 

„Даже  те  читатели,  когорымъ  очень  мало  говорить  м1ръ, 
изображаемый  Абрамовичемъ,  Шоломъ-Алейхемомъ  или  Пе- 
рецомъ,'  которые  относятся  более  или  менее  индифферентно 
къ  затрошваемымъ  подобными  авторами  вопросамъ  и  бы- 
товымъ  явлешямъ,  могутъ  не  безъ  пользы  ознакомиться  съ 
содержашемъ  итого  труда,  если  его  разсматривать,  прежде 
всего  съ  историко-литературной  точки  зръшя". 

„Хотелось  бы  думать,  что  эта  книга,  заключающая  въ  себе, 
во  всякомь  случае,  разнообразный  и  иптересный  матер1алъ, 
будетъ  оценена  по  достоинству  всеми  безпрпстрастными  и 
широко  смотрящими  на  двло  читателями". 

(Беселовскгй.  „Вкстникъ  воспитатя" .  Апргьль  1913). 


Ь 


*)  На  основанш  закона  объ  ввторовоиъ  праве  всв   права 
сохраняются. 

3  Е 


Универсальное  Книгоиздате/ьство  Л.  А.  СТОЛЯРЬ. 

Москва,  Садовники,  9.  Телефонъ  207-86. 


ЕЛЕНА    фонъ-МЮЛАУ. 
Избранный  сочинетя.     Т.  I. 

ИсповЪдь  глупой  женщины. 

Романъ.  Перев.  съ  н'Ьм.  М.  Кадишъ. 

«Благодарной  грустью  в"ветъ  со  страницъ  писемъ  героини  романа,  ко- 
торыя  раскрываютъ  трогательную  испов'Ьдь  чистой,  но  заблудт^йоя 
души.  Мастерски  сплетены  душевныя  заблуждетя  съ  душевной  чистотой 
героини,  и  печать  глубокой  художественной  правды  лежитъ  на  этихъ 
сплететяхъ...  Если  вт>рно  то,  что  настоящее  художественное  произведе- 
те способно  лишь  усиливать  впечатлите  загадочности,  то  повъхть  г-жи 
Мюлау  должна  быть  уже  по  этому  одному  отмечена,  какъ  настоящее  ху- 
дожественное произведете». 

(«Шевская  Мысль»). 

«Любимая  область  Е.  фонъ-Мюлау — изображете  женской  психолоии, 
которую  она  действительно  возсоздаетъ  со  всеми  оттенками,  невольно 
захватывая  или  растрогивая  читателя  правдивой  картиной  душевныхъ 
переживатй»..  (Ю.  В.   «Руссшя  Ведомости»). 

ЦЪНА.  1   руб. 


ЕЛЕНА    фонъ-МЮЛАУ. 

Избранный  сочинетя  Т.  П. 

Послъ  третьяго  ребенка. 

Романъ.  Перев.  съ  н'Ьм.  М.  Кадишъ.  Цъна  1  руб. 

«Никто  не  прочтетъ  эту  книгу  безъ  глубокаго  чувства  волнетя.  Это 
крикъ  безконечнаго  горя, — крикъ,  который  долженъ  быть  услышанъ». 

(„НашЪиг^ег  ^сппсЫеп"). 


Универсальное  Книгоиздательство  Л.  А.  СТОЛЯРЬ. 

Москва,  Садовники,  9.  Телефонъ  207-86. 


Гансъ   Гейнцъ  Эвер съ. 

Избранный  сочинешя  Т.  I. 


(Истор1я  одного  живого  существа). 

Романъ.  Дерев,  съ  нъм.  М.  Кадшпъ. 

«Альрауне» — самое  глубокое  произведете  Эверса.  Странное  смЪше- 
те  сверхчувственной  мистики  и  яркаго  реализма,  утонченной  гращи  и 
первобытной  мощи,  увлекательной  простоты  и  рафинированной  интеллек- 
туальности,— все,  чтг  наклады ваетъ  на  произведетя  Эверса  свой  особый 
отпечатокъ,  обнаруживается  въ  «Альрауне»  съ  виртуозной  законченно- 
стью. Помимо  своего  художественнаго  значетя,  книга  эта  ръдко  увлека- 
тельна. Заинтересуетъ  она  каждаго, — для  литературнаго  же  гурмана  она 
будетъ  цъннъйшимъ  вкладомъ  въ  библютеку.  Цъна  1  р.  50  к. 

(„Ье1р21§ег  N611681»  ХасПпгМоп"). 


Ш  о  л  о  м  ъ-А  л  е  й  х  е  м  ъ. 

«РОМАНЫ»: 

Т.  I. 

УЖДЕ 

1ЮЩ1Я  ЗВ 

Ъз 

Романъ  Ч. 

I  и  П.  Цъна  1  руб. 

т.  и. 

30  к. 

Блуждающ1я  звезды. 

Романъ.  Ч.  Ш.  Цъна  1  р.  10  к. 

Авторизованный  переводъ  съ  еврейскаго  Л.  Нежданова. 
Шоломъ-Алейхемъ  безспорно  самый  популярный  еврейскШ  писа- 
тель. Это— любимецъ  всъхъ  слоевъ  публики,  и  вокругъ  его  произведе- 
на,— что  составляетъ  большую  ръдкость  въ  современной  литературе,  во- 
обще, а  въ  еврейской,  въ  особенности — смолкаютъ  всъ  споры  партШ  и 
кружковь,  уступая  мъсто  всеобщему  эстетическому  во  торгу.  Онъ  \\  дож- 
ни къ —  и  только  художникъ,  и  его  искусство  имъетъ  одну  лишь  Ц'Ьль — 
увлекать  читателя,  доставить  ему  психическое  наслаждете  въ  лучшемъ 
смысл*  этого  слова. 

(Пинесъ.  «Истор.  Еврейск.  Литературы»). 


Универсальное  Книгоиздательство  Л-  А.  СТОЛЯРУ 

Москва,  Садовники,  9.  Телефонъ  207-86. 


Т.  III.  КРОВАВАЯ  ШУТКА  (ритуальное  убшво). 

Романъ.  Ч.  I.  ЦЬна  1  р.  50  к. 

Т.  IV.  КРОВАВАЯ  ШУТКА  (ритуальное  убшво). 

Романъ.  Ч.  П.  ЦЬна.  1  р.  25  к.  . 


Шоломъ-Яковъ  Абрамовичъ. 

(Менделе-Мойхеръ-Сфоримъ). 
Избранныя  сочинешя  Т.  I. 


п 


КЛЯЧ  А". 


Авторизованный  переводъ  съ  еврейскаго   I.  Ю.   Пинуса,  подъ  редакддей 
С.  С.  Вермеля.  Ц'Ьна  1  руб. 
«Кляча» — это  типъ:  мы  его  видимъ  своими  глазами,  мы  слЬдимъ  за 
нимъ  во  всЬхъ  его  разговорахъ,  это  типъ,  изображенный  съ  большой  пси- 
хической правдой. 

Абрамовичъ  является  прекраснымъ  наблюдателемъ  и  оригинальнымъ 
живописцемъ. 

(Пинесъ.  «Истор1я  Еврейск.  Литературы»). 


Александръ  Амфитеатровъ. 

„РАЗБИТАЯ  АРМ1Я". 


Романъ.  Ц'Ьна  1  р.  75  к. 


ИСТОРИЧЕСКАЯ  БИБЛЮТЕКА 

№  1. 

Артуръ  Леви. 

Наполеонъ  въ  интимной  жизни. 

Премиртвана  Французский  Академий. 
Большой  томъ,  около  400  стр.,  съ  предислов1емъ  ФРАНСУА  КОППЕ  и  съ 
портретами  на  отдЬльныхъ  листахъ. 


Универсальное  Книгоиздательство  Л.  А.  СТОЛЯРЬ. 

Москва,  Садовнике,  '.».  Телефонъ  207-86. 


,,, 


_одержан1е:  Первые  шаги. — Супругъ. — Отецъ. — Семья. — Въ  обще- 
жит!п  ВеликодупИе. — Привычки  и  личн.  взгл. — Началышкъ. 
Изъ  предислов1я  Франсуа  Копне: 
«Читайте  этого  «Наполеона  въ  интимной  жизни»  и  каково  бы  ни  было 
ваше  уб-вждеше  о  модели,  вы  отдадите  справедливость  художнику  пера  и 
будете  восхищаться  стройностью  мыслей,  спокойств1емъ,  добросовестно- 
стью и  особенно  высокимъ  чувствомъ  безпристраст1я,  что  характеризуетъ 
настоящего    историка». 

«Въ  книг-в  очень  много  историческаго  матергала,  им-вющаго  свою  еа- 
остоятельную  ц-Ьнность.  Книга  издана  красиво  и  внимательно,  а  также 
ллюстрирована  хорошими  изображетями». 

(„Одессшя  Новости"). 

олный  переводъ  съ  франц.  С.  Брусиловскаго,  подъ  ред.  А.  Гретманъ. 

Цъна  1  руб.  75  коп. 


№  2. 
Д-ръ.  МАКСЪ  БИЛЬЯРЪ. 

1)  Мужья  жены  Наполеона. 
2)  Побочный  сынъ  Наполеона. 

По  неизданнымъ  документамъ.  Перев.  съ  франц.  А.  Певзнеръ. 
Цъна  1  руб.  50  коп. 


ОБЩЕСТВЕННО-НАУЧНАЯ  БИБЛЮТЕКА. 
Д-ръ  Эмануэла  Л.  М.  Мейеръ. 

ОТЪ  ДЪВОЧКИ  КЪ  ЖЕНЩИНЪ. 

(Посвящается  всъмъ  дввушкамъ,  женамъ,  матерямъ  и  народнымъ  воспи- 

тательницамъ). 
Перев.  съ  ним.  д-ра  I.  Я.  Ляховскаго  и  М.  Я.  Гольдервейзеръ  съ  преди- 
слов1емъ  проф.  Н.  И.  Побъдинскаго. 
Ц"Вна  1  руб.  10  коп.     . 


Д-ръ  М.  ФРИДМАНЪ. 

псишн  ревности. 

Переводъ  съ  н'Ьм.  д-ра  Марш  Кобылинской.  Нвна  80  коп. 


Универсальное  Книгоиздательство  Л.  А-  СТОЛЯРЬ. 

Москва,  Садовники.  9.  Телефонъ  207-86. 


Проф.  И.  X    ОЗЕРОВЪ. 

П/Ьна  2  руб. 


С  Л.  АН-СК1Й. 
НАРОДЪ   и   КНИГА. 

(Опытъ   характеристики   народнаго   читателя).   Съ   приложешемъ   очерка: 

«Народъ  и  война». 
Шша  1  руб.  60  коп. 


КРЕЩЕШЕ    ЕВРЕЕВЪ. 

СБОРНИКЪ  СТАТЕЙ: 

Вернера  Зомбарта,  Германа  Бара,  Рихарда  Демеля,  Профессора  А.  Эйлен- 

бурга,  К.  Гауптмана,  Генриха  Манна,  Пастора  Ф.  Наумана,  Макса  Нордау, 

Франка  Ведекинда  Израиля  Зангвилля  и  другихъ  изв-встныхъ  писателей. 

ученыхъ  и   общественныхъ  деятелей. 

Переводъ  съ  н'Ьмецкаго  М.  К.  и  Б.  Т. 

Предислов1е  д-ра  С.  С.  Верме/я  и  послЪслов1е  раввина  Я.  И. 

Мазэ. 

«Мы  очень  рекомендуемъ  читателямъ  ознакомиться  съ  книжкой 
«Крещеше  евреевъ».  Она  великолепно  изображаетъ  одну  немаловажную 
деталь  буржуазнаго  м1росозерцашя,  она  кром"Б  того  вводитъ  въ  область 
еврейскаго  вопроса,  который  пасторъ  Науманъ  недаромъ  называетъ  од- 
нимъ  изъ  интересн'Ьйпгахъ  въ  мгровой  исторш». 
1ГЬна  85  коп.  („Современный  М1р'ь"  1912,  IX.). 


Лекщя  западно-европейскихъ  клиницистовъ. 

издаваемый  подъ  редакщей  прив.-доц.  М.  П.  Кончаловскаго  и  д-ра  С.  С. 

Вермеля: 

Выпускъ  I. 
Фернандо  Видаль,  проф.  Париж.  У-та. 

О  нппрпшщщ  въ  медицин! 

1№на  30  коп. 


Универсальное  Книгоиздательство  Л.  А.  СТОЛЯРЬ- 

Москва,  Садовники,  9.  Телефонъ  207-86. 


Выпускъ  П. 
Проф.  д-ръ  3  с  И  I  а]  е  г. 

НовЪйиле  клинические  взгляды  на  нефритъ. 

ВЦЬна  40  коп. 
Выпускъ  Ш. 
Проф.  Кервэнъ. 

Новййпие  принципы  въ  л&чднш  такъ  называе- 
маго  хирургическаго  туберкулеза. 

ЦЬна  25  коп. 
Выпускъ  ГУ. 
Д-ръ   I.    Ниг1ег. 

Дгэтетическое  и  физическое  л^чен!е  болезней 

П0Ч6КЪ|  ЦЬна  50  коп. 

БИБЛЮТЕКА    ИСТИНА. 
Ж.   Э  Р  И  К  У  Р  ъ. 

Тридцать  шесть  заповедей  гипены. 

Перев.  съ  франц.  Р.  Абельманъ. 
«Гииеничесшя  правила  -  заповеди,  собранный  въ  этой  книжки,  обни- 
маютъ  и  вкратцЬ  излагаютъ  основные  принципы  гипены,  индивидуаль- 
ной и  общественной.  Говорить  о  пользе  такой  книжки — едва  ли  нужно». 

(«Голосъ  Москвы»). 
Изящное  издаше  въ  папкЬ.  ЦЬна  35  коп. 

Камиллъ  Фламмарюнъ. 

Философсшя  сказки. 

Перев.   съ  французскаго  Р.   Абельманъ. 
Изящное  издаше  въ  папк'Ь.  ЦЬна  30  коп. 

ЖАНЪ    ФИНО. 

Агон1я  и  смерть  чвловЪчесшъ  расъ. 


Перев.  съ  франц.  Л.  Перхуровой. 
Изящное  издание  въ  папк'Ь.  П/Ьна  50  коп. 


Универсальное  Книгоиздательство  Л.  А-  СТОЛЯРЬ. 

Москва,  Садовники,  9.  Телефонъ  207-86. 


ЭДМОНДЪ  ПЕРРЬЕ. 

ЖИЗНЬ  НА  ПЛАНЕТАХЪ. 

Перев.  съ  франц.  Л.  Перхуровой. 
Изящное  издание  въ  папки.  П/Ьна  45  коп. 


М.   Я.  ПИНЕСЪ.  Докторъ  Парижскаго  У-та. 

йстор1я  еврейской  литературы. 

Авторизованный  переводъ  съ  французскаго  съ  дополнениями  и  предисло- 

в1емъ  д-ра  С.  С.  Вермеля.  Большой  томъ  съ  16  портретами  въ  текста. 

Цъна  3  руб.  50  коп. 

Съ  судьбами  и — что  еще  важнее — съ  современнымъ  состояшемъ  этой 

литературы  знакомить  книга  Пинеса, — и  знакомство  съ  ней  убъждаетъ, 

что  она   представляетъ  интересъ  не  только  для   лицъ,   такъ  или  иначе 

заинтересованныхъ   спещально    еврейскими  вопросами,   но  и  для  бол'Ье 

ншрокихъ  круговъ  читателей. 

(«Русское  Богатство».  Февраль  1913  г.). 


СЕНОАЦЮННАЯ   НОВИНКА. 
КСАВЬЕ  ПАОЛИ. 

ПОВЕЛИТЕЛИ  М1РА. 

Ксавье  Паоли — чиновникъ  французской  республики,  въ  течете  мно- 
гихъ  лътъ  былъ  прикомандировываемъ  къ  коронованнымъ  особамъ  во 
время  ихъ  пребыванш  во  Францш.  Записки  Паоли  представляютъ  собою 
живое,  остроумное  описаше  встръчъ  и  бесъдъ  съ  цълымъ  рядомъ  «пове- 
лителей м1ра».  Передъ  взоромъ  читателя  проходятъ  образныя  мътшя  ха- 
рактеристики: 

Имп.  Елизаветы  АвстрШской.  Короля  Альфонса  ХП.  Короля  и  Коро- 
левы Италш.  Шаха  Персидскаго.  Короля  Эдуарда  УН.  Кор.  Вильпельмины 
Голландск.  Кор.  Леопольда  БельгШскаго.  Кор.  Георга  Греческаго.  АнглШ- 
ской  королевской  семьи.  Короля  Камбоджи.  Королевы  Викторш.  Полный 
переводъ  съ  франц.  Л.  Перхуровой.  Цъна  1  руб.  25  коп. 

«Воспоминашя  «стража  королей»  представляются  интересными.  Книга 
читается    легко".  («Современное    Слово»). 

> ВсЬ  его  разсказы  не  лишены     интереса  и  занимательности.     Во 

всякомъ  же  случаъ  они  читаются  легко...»  («Одессюя  Новости»). 
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ДЕШЕВАЯ  Б1БЛЮТШ  ТОВАРИЩЕСТВА  „ЗНАН1Е". 


№  100. 


&  Щириковъ. 


РЕИ- 


Ц*н а  12  коп. 


16 


„ЗНАН1Е". 

1906. 


Контора  т-ва: 
Боб.,  НевскШ,  92. 


ДЕШЕВАЯ  БИБЛЮТЕКА  ТОВАРИЩЕСТВА    .ЗНАНИЕ 

1.  М.  Горьк1Й.  Шсня  о  сокол!..     Ц/псая 

о  буревестники.-  Легенда  о  Марко.  . 

2.  М.  Г  о  р  т,  к  1  й.  Чеяов^ЕЪ ... 

М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Макаръ  Чудра 

\Г.  I1  о  р  ь  к  1  й.    О   Чиж*,    который    лгалъ,    и    о  ДятлЪ, 

любителе  истипг.г 

5.  М.  ГорькГй.  Емельянъ  Пиляй 

0.  М.  Горьки!  Д-Ьдъ  Архииъ  и  Ленька 

7.  М.  Горьк1Й.  Челкашъ 

8.  М.  Горьк1Й.  Старуха  Изергиль 

9.  М.  Горьк1й.  Однажды  осенью 

10.  М.  Горьк1й.  Мой  спутникъ 

И.  М.  Горьки.  Дъло  съ  застежками 

12.  М.  Горьк1Й.  На  плотахъ В  ., 

13.  М.  ГорькШ.  Болесь 

14.  М.  Горьк1Й.  Тоска 10  „ 

15.  М.  Горьк1й.  Коноваловъ .  .    .    .    • 10  „ 

16.  М.  Горьки!.  Хаиъ  и  его  сынъ 2  „ 

17.  М.  ГорькПг.  Супруги  Орловы .   .   .    .    .  12  „ 

18.  М.  Горьк1й.  Бывнне  люди 12  „ 

19.  М.  Горьк1й.  Озорникъ 5  „ 

20.  М.  Горьк1й.  Варенька  Олесова — 

21.  М.  Горьк1й.  Товарищи 4  „ 

22.  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Въ  степи 3  „ 

23.  М.  Горьк1й.  Мальва •    ....  10  „ 

24.  М.  Горьк1й.  Ярмарка  въ  Годтвв 3  „ 

25.  М.  Горьки*.  Зазубрина 3  „ 

26.  М.  Горьк1й.  Скуки  ради 5  , 

27.  М.  Горьк1й.  Каинъ  и   Артемъ  .   .   , (5  „ 

28.  М.  Горыий.  Дружки 4  „ 

29.  М.  Горыий.  I              мецъ 7  „ 

30.  М.  Горьк1й.  Кирилка 

Л.  Горьый.  Васька  Красный 5  „ 

ь  к!й.  Двадцать  тесть  и  одна.  - 


В.  Чириковъ. 


ЕВРЕИ. 


4  ВЪ  ЧЕТЫРЕХЪ  АКТАХЪ. 


ДЪЙСТВУЮЩШ  ЛИЦА. 

лейзеръ  френтсель,  старикъ  лгвть  60-ти,  съ  большой  сере'' 
ной  бородой  и  густыми  нависшими  бронями;  фигура,  напоминающая 
библейскаго  иатр1арха.  По  профеоо1и— часовщикъ. 

150гухъ  (Борис?.),  его  сынъ,  22  лътъ.  студента,  исключенный 
инь  университета  за  участю  въ  бозиорядкахъ. 

.ил,  его  дочь,  дъвушка  18  лъль,  курсистка,  исключенная  за 
учаспе  въ  студенческихъ  безпорядкахъ. 

ШЛОЙМЕ,  юноша  19  лвть.  подмастерье  въ  часовомт.  магазин!» 
Френкеля. 

вахманъ,  26  лътъ.  человъкъ  невысокаго  роста,  худой "брюнетъ 
съ  лихорадочно-горящими  глазами,  экзальтированный.  Мнопе  счн- 
таютъ  его  нервно-больнымъ. 

ВЕРВЗИНЪ,  товарищъ  Боруха,  русски},  бывнпй  студентъ.  Худой, 
высоки"!  блондинъ,  говорнтъ  спокойно,  иногда  вяло,  но  всегда  раз- 
судительно;  любитъ  сопровождать  свою  ръчь  фразою:  „это— вЪрно". 

изкрсонъ.  рабочей  механнческаго  завода,  молчативый,  угрю- 
мый человъкъ;  говорив  басомъ;  поситъ  [синюю  блузу  и  смотритъ 
въ  землю;  возбуждаясь,  начипаетъ  кричать  и  махать  худыми  длин- 
ными руками. 

фурмань,  лътъ  40,  докторъ  медицины;  плотный  и  упитанный 
человъкъ;  во  всей  фигуръ,  жестахъ  и  въ  голосъ — спокойная  само- 
уверенность и  довольство сытаго  человека;  носитъ  цилиндръ  и  курить 
только  сигары. 

сруль,  разносчикъ  газетъ,  рыжи"!,  высокий  и  тонщй,  на  лицт. 
блуждаегь  ироническая  улыбка;  сильно  жестикулируетъ  и  часто 
пожимаетъ  плечами. 

ааронъ,  братъ  Лейзера  Френкеля,  старикъ  лътъ  55.  торговецъ 
изъ  сосъдняго  „мъстечка". 

хане,  его  жена,  худая,  суетливая  старуха. 

тетка  сарра,  сестра  Лейзера  Френкеля,  полная  женщина  съ 
добродушпымъ  лицомъ. 

господинъ,  въ  крылаткъ. 

ПАНЪ  | 

}    посетители  часового  магазина. 
мужикъ     ) 

маша,  прислуга  въ  домъ  Лейзера  Френкеля. 

Прохож1е,  полицейски"!,  толпа  чернорабочихъ  и  крестьянъ. 

Дъйств1е  происходит!^  въ  одномъ  изъ  городовъ,  лежащихт>  въ  чергъ 

еврейской  осъдлости,  В7>  Съверо-Западномъ  КраЪ. 


АКТЪ  ПЕРВЫЙ 


Квартира  часовщика  Лейзера  Френкеля.  Большая  низкая  комната 
Кя  полуподвальномъ  этажъ,  разделенная  аркою  на  двъ  половины: 
правая  отъ  зрителя  половина  обращена  подъ  часовой  магазинъ, 
имъетъ  два  окна  на  улицу  и  между  ними  дверь  со  етекламп  и 
автоматическимъ  звонкомъ.  Ст^ны  ув-вшаны  разнокалиберными 
часами,  наполняющими  воздухъ  безпокойнымъ  тикапьемъ  маятни- 
ковъ;  подл  окнами  —  столики,  за  которыми  работаютъ  Лейзеръ 
Френкель  и  его  подмастерье  Шлойме;  лъвая  часть  комнаты  слу- 
житъ  заломъ  и  имъетъ  двъ  двери:  налЪво — въ  комнату  Боруха  и 
въ  задней  стЪнъ — въ  друпя  жилыя  комнаты,  откуда  есть  черный 
ходъ.  ведущдй  на  дворъ.  Время  —  около  полудня.  При  поднятш 
занавъса  Лейзеръ  и  Шлойме  работаютъ  и  продолжаютъ  бесЪду: 
нзъ  комнаты   Боруха  время  отъ  времени  доносятся   голоса   споря- 

щихъ  людей. 

лейзеръ.  Нътъ,  Шлойме,  я  уже  не  дождусь,  не 
увижу!..  Но,  можетъ  быть,  мои  внуки  или  правнуки 
будутъ  снова  жить  въ  Палестинь... 

шлойме.  Дай  Богъ,  ребъ  Лейзеръ!.. 

лейзеръ.  И  у  нихъ  будетъ,  наконецъ,  своя  родина, 
какъ  у  каждаго  человека!.. 

шлойме.  Дай  Богъ,  ребъ  Лейзеръ!.. 

лейзеръ.  Да-а...  А  я...  я  останусь  здесь,  въ  чужой 
землъ. 

шлойме.    (Вздохнувъ)  Что  дЪлать?! 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Послъ  небольшой  паузы)  хМожетъбыть.ШлоПме, 
кто  -  нибудь  привезетъ  потомъ  изъ  Палестины  немного 
Святой  земли, — и  тогда  на  мою  могилу  тоже  бросятъ 
горсточку... 

1* 
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то  мой  улей  ломали  и  вынимали  все,  что  я  собрал  ь... 
II  вотъ  здъсь,  на  щект>.  у  меня  есть  печать:  одннъ  раз- 
бойннкъ  ударилъ  меня  косаремъ  по  лицу  и  я  упалъ; 
онъ  думалъ,  что  я  уже  мертвый,  плтонулъ  мпъ  въ  ротъ 
и  ушель.  А  я  лежалъ  себт>  и  лежалъ,  очень  долго 
лежалъ...  Я  притворился,  что  совсъмь  уже  умерь. 
Лицо  у  меня  было  въ  крови,  и  когда  кто-нибудь  про- 
ходили мимо,  то  я  не  дышалъ... 

шлойме.  Ай-ай-ай!.. 

лейзеръ.  Тогда  Борухь  и  Л1я  были  въ  хедеръ  *), 
а  моя  покойная  жена  уважала  въ  Ьлевъкь  своей  матери... 
Кто  знаетъ?  Если  бы  они  были  дома, — можоть  быть,  я 
быль  бы  теперь  тоже  совсъмъ  Одинъ,  какъ  и  ты...  Ты 
знаешь,  что  случилось  <-ь  [овоя 

шлойме.  Какъ  же  .этого  не  знать?! 

лейзеръ.  Прншелъ  въетнпкъ  и  сказа  ль:  „сыновья 
твои  и  дочери  твои  ълн  и  пили  вино,  и  вотъ  большой 
вътеръ  пришелъотъ  пустыни,  и  донъ  упалъ  и  задавил ь 
отроковъ"... 

шлойме.  II  вы,  ребъ  Лейэеръ,  были  ])аныне  богаты, 

ь  1овъ? 

лейзеръ.  Ну!  Такимъ  богатымъ  я  никогда  небыль, 
но  у  меня  быль  въ  Могилев*  хороши!  магазинъ  и  инь 
не  приходилось  такъ  много  работать  и  бояться,  что 
завтра  никто  не  принесетъ  въ  починку  часом,...  II  все 
пропало!..  Пришелъ  вътеръ  отъ  пустыни  и  всеунеп.... 
II  я  вотт.  уже  десять  лътъ  смотрю  сь  утра  до  вечеря 
въ  часы  и  боюсь,  что  вдругъ  кто-нибудь  придумаетъ 
таюе  часы,  которые  никогда  не  булутъ  портиться!.. 

шлойме.  (Ухмыляясь)  Но  этого,  ребъ  Лейзеръ,  никогда 
не  можетъ  случиться... 

лейзеръ.     Тогда    намъ  сь  тобой,    Шлойме,    будетъ 
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сововмъ  плохо...  Такъ  же  плохо,  какъ  было  бы  плохо 
нашему  доктору  Фурману,  если  бы  люди  вдругъ  пере- 
стали совсъмъ  хворать... 

шлойме.  (Съ  улыбкой)  Что  вы  говорите,  ребъ  Лей- 
зеръ!.. Развъ-  можно,  чтобы  кто-нибудь  не  хворалъ 
никогда  въ  жизни?! 

лейзеръ.  Да,  Шлойме,  я  тоже  такъ  думаю...  потому 
что  человъкъ,  какъ  и  часы,  всегда  хочетъ  или  не- 
множко побежать  впередъ,  или  очень  много  отстаетъ... 
И  человъка  тоже  надо  и  чистить,  и  выверять,  и  чинить.. . 

шлойме.  Вашъ  сынъ  говорить,  что  человека  надо 
сломать  и  сдвлать  совсъмъ  новаго...  Вашъ  сынъ — очень 
умный  человъкъ! 

лейзеръ.  (Вздохнувъ)  Когда  человъкъ  бываетъ  очень 
угмнымъ,  то  это  такъ  же  плохо,  какъ  если  бы  онъ  былъ 
совсъмъ  дуракъ...  Тогда  человъкъ  хочетъ  думать,  что 
опъ  уже  умнйо  самого  Бога...  (Голосъ  Боруха:  „Это  раньше 
думали,  что  челов'Ькъ  рождается  свобод  и  ьшъ...  Теперь  думаютъ, 
что  онъ  рождается  скованным'!....  Но  ему  надоълн  всяк1е  кандалы,  и 
человъкъ  долженъ  ихъ  сбросить!..").  Слышишь,  какъ  кричптъ 
мой  Борухъ? 

шлойме.  Почему  они  все  ссорятся? 

лейзеръ.  Борухъ  хочетъ,  чтобы  люди  стали  жить 
по  его  законамъ...  Онъ  не  хочетъ  знать,  что  Богъ  давно 
придумалъ  для  людей  законъ. 

шлойме.  Борухъ  не  въритъ,  что  евреи  вернутся  въ 
Палестину.  Онъ  говорить,  что  все  это — сказки,  который 
очень  нр1ятно  слушать  тому,  кто  въ  нихъ  хочетъ  и 
можетъ  върпть. 

лейзеръ.  Да,  Шлойме,  это  —  большое  горе,  —  сде- 
лать дътей  своихъ  такими  умными,  что  они  не  вЪрятъ 
въ  эти  сказки.  Это  большое  горе,  потому  что,  если  еврей 
не  В'Ъритъ  въ  эти  сказки,  то  онъ  очень  скоро  перестаетъ 
быть  евресмъ... 
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ШЛОйме.  (Иоать некоторой  паузы)  Я,  ребъ  Лейзеръ, 
В'Ьрю...  Явърю,  что  все,  что  вчера  говорилъНахманъ, — 
правда!..  И  я  тоже  даль  шекель  *):  пусть  и  на  мои 
деньги  купятъ  •  немного  Святой  земли... 

лейзеръ.  Надо,  Шлойме,  върить.  Больше  у  нас]., 
евреевъ,  ничего  не  осталось. 

шлойме.  'И  когда  пришелъ  вчера  еъ  собрашя  и 
лвгъ  спать,  то  я  долго  не  могъ  уснуть:  я  все  думалъ 
о  томь,  что  говорилъ  Нахманъ  и  докторъ  Фурманъ... 
Докторъ  Фурманъ  тоже  немножко  не  върить...  Онъ 
тоже  говорить  очень  хорошо,  но  я  чувствую,  что 
правда — у  Нахмана,  а  не  у  доктора... 

лейзеръ.  Докторъ  Фурманъ  не  върить  ни!  въ  Бога, 
ни  въ  чорта... 

шлойме.  Я  очень  долго  не  могъ  уснуть,  а  когда 
заснулъ,  то  мнъ  приснился  сонъ...  Хе!  очень  пр1ятный 
СОНь!    (Входитъ  Березинъ) 

БЕРЕЗИНЪ.  (Молча  поклонившись  Лейзеру)  Борисъ  Лаза- 
рсвичъ  дома? 

лейзеръ.  Кто  такой  Борисъ?  Я  не  знаю.  У  меня 
есть  сынъ,  но  его  зовутъ  не  Борисъ,  аБорухъ...  Онъ — 
еврей... 

березинъ.   (Смущенно)  Дома  онъ? 

лейзеръ.  А  гдъ  же  ему  быть?  Его  тоже  прогнали 
изъ  университета  и  теперь  ему  тоже  нечего  дълать. 
Ступайте  къ  нему, — вамъ  будетъ  веселье...  Они  та.мъ 
кричатъ  И  ссорятся.  (Березинъ  проходить  чрезъ  магазинъ  и 
валъ  въ  комнату  Боруха;  1согда  дверь  туда  растворяется,  —  вры- 
вается шумъ  спорящнхъ;  въ  этомъ  шутгв  выдъляется  голосъ  Нах- 
мана: „Слава  Богу,  жива»  еще  еврейсгал  народъ!  Мы  съвами  умрем'ь, 
а  еврейсюй  народъ  останется!")  И  ЭТОТЪ  МОЛОДОЙ  человъкъ 
тоже  очень  любить  спорить...  Но  онъ,  слава  Богу,  не 
кричитъ...  Вотъ,  Шлойме!  Я  думалъ,  что  Борухъ  и  Л1я 


*)  Члене  кШ  взпосъ  у  еюнистовъ. 
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кончать  свое  ученье,  и  тогда  мнъ\  старику,  будетъ  легче. . . 
А  они  устроили  тамъ  как!е-то  безпорядки,  и  теперь  не 
на  ЧТО  надЪЯТЬСЯ...  (Шумъ  въ  комнатЪ  Боруха  зам-Ьтно  сти- 
хаетъ) 

шлойме.  (Сострахомъ)  А  зач-Ьмъ  приходи лъ  госпо- 
динъ  приставь? 

лейзегъ.  Онъ  сказалъ,  что  мои  дъти  никуда  не 
могутъ  увзжать  изъ  города  и  а&ставилъ  подписать 
бумагу.  Я  думалъ,  что  они  кончать  свое  ученье,  и 
тогда  могутъ  "Ьхать  и  жить,  гдъ*  лучше,  а  вмъхто  этого 
вышло  еще  хуя^е:  они  теперь  не  могутъ  никуда  увхать 
даже  изъ  нашего  города... 

шлойме.  Говорить,  что  и  сынъ  банкира  Сакера  тоже 
дЪлалъ  безпорядки  и  папаша  прогналъ  его  изъ  дому... 
Такой  богатый  человъкъ  и  все-таки  дълалъ  безпорядки. . . 
(Пауза) 

лейзеръ.  Ну,  что  же  ты  не  сказалъ  мнъ,  Щлойме, 

ЧТО   ТЫ  ВИД'ВЛЪ   во   СНЬ?.. 

шлойме.  (Отрываясь  отъ  работы)  Я?  Я  видълъ  очень 
хорошШ  сонь! 

ле'йзеръ.  Ну!..  Что  же  ты  видълъ?.. 

шлойм|е.  Будто  бы  яшелъ-шелъ,  очень  долго  шелъ. 
И  ноги  мои  болъли  и  мнъ  очень  хотълось  кушать.  И 
вдругъ  я  пришелъ  въ  городь,  очень  большой  и  хоро- 
ши городъ!  Уя*е  была  ночь,  и  на  улицахъ  никого  по 
было.  Я  очень  боялся,  что  въ  этомъ  городе  тоже  нельзя 
яшть  евреямъ,  и  когда  увидалъ  на  углу  господина  поли- 
цейокаго,  то  очень  испугался...  Я  думалъ  себъ:  вотъ 
онъ  сейчасъ  подойдетъ  ко  мнъ  и  скажотъ:  „дайте  вашъ 
паспортъ". 

лейзеръ.  Ну! 

шлойме.  Я  уже"  хотълъ  убт.жать,  ребъ  Лейзеръ,  но 
господинъ  иолицейскШ  закричалъ  мнъ:  „не  бойся!  и  я 
тоже — еврей"!  (Ратостио  см*ется   и   потираетъ  руки) 
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лейзеръ.  Это,  Шлойме,  очень  хороппй  сонь!  Та- 
кихъ  сновъ  я  никогда  въ  своей  жизни  не  видалъ  п, 
наверно,  не  увижу...  И  что  же  было  дальше? 

шлойме.  Я  сказалъ:  „позвольте васъ  спросить,  какой 
это  городъ,  куда  я  пришелъ?" 

лейзеръ.   (Перебивая)  То  былъ  1ерусалимъ? 

шлойме.  Э,  нътъ!  И  я  тоже  думалъ, — 1ерусалимъ! 
А  то  былъ  1ерихонъ...  И  мое  сердце  такъ  сильно  заби- 
лось, что  я  проснулся  и  думалъ,  что  умру  отъ  радости... 
II  я  не  могъ  больше  спать, — такъ  мнъ  было  хорошо  и 
тревожно  надуши!.. 

лейзеръ.  И  потому  ты  сегодня  такъ  лъниво  рабо- 
таешь?.. 

шлойме.  (Задумчиво)  Я  думаю,  что  когда-нибудь 
иоъду  въ  Палестину  и  увижу  этотъ  хороши  городъ... 

лейзеръ.  А  покуда  ты,  Шлойме,  копчай  часы  апте- 
каря! (Подъ  окнами  магазина  слышенъголосъ  мужика:  ..Тетка! Не 
знаешь  ли  ты,  матка,  гдЬ  живетъ  грудый  жидъ  Никель.'  Шукаю 
шукаю...") 

шлойме.  (Принимаясь  за  работу)  Одинъ  еврей  говорить, 
что  когда  при  деть  Месс1я,  то  всъ  евреи,  которые  жи- 
вутъ  въ  разныхъ  земляхъ:  и  въ  Полынь,  и  у  насъ,  и 
въ  Америкъ,  и  въ  Африкъ,  и  въ  Англш,  и  вездъ, — всъ* 
пройдутъ  подъ  землей  въ  Палестину  *).  Это  тоже  правда, 
ребъ  Лейзеръ? 

лейзеръ.  Правда,    правда...  Все  правда...  Эхе-хе!.. 

шлойме.  Но  зач-Ьмъ  же,  ребъ  Лейзеръ,  ходить  подъ 
землей?  Можно  поъхать  на  пароходъ  и  на  желъзной 
дорогь  или  идти  своими  ногами... 

лейзеръ.  Подъ  землей,  Шлойме,  ходить  еврею 
лучше:  тамъ  теб'Ь  не  встретится  никакого  начальства 
и  можно  будетъ  спокойно  дойти  до  Святой  Земли.  А 
если  ты  пойдешь  или  поъдешь  по  землъ  или  по  водъ, 


*)  Еврейское  народное  новърье. 
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то  у  тебя  спросятъ  паспортъ  и,  когда  посмотрятъ  въ 
твой  паспортъ,  то  скажутъ:  „иди  назадъ,  потому  что 
по  нашей  землъ  нельзя  ходить  жидамъ!"  И  тогда  ты 
•никакъ  не  попадешь  въ  Святую  Землю...  (Дверь  изъ 
комнаты  Боруха  распахивается,  вырывается  нестройный  шумъ 
спора,— выходить  въ  залъ  Нахманъ,  Борухъ,  Березинъ,  Лдя  и 
Изерсонъ:  Л1Я  садится  близко  къ  авансцен'В.  Изерсонъ  —  въ 
дальшй  уголъ,  Борухъ  держится  около  Березина) 

НАХМАНЪ.  (Сильно  жестикулируя  и  горячась)  И  пусть! 
пусть!  Если  ваши  права  требуютъ,  чтобы  я  продалъ 
свою  душу, — мпЬ  ихъ  не  надо!  Не  надо! 

березинъ.  (Махнувъ  рукой)  Чудакъ  вы,  Нахманъ, 
право!.. 

нахманъ.  (Обиженно)  Я — чудакъ...  А  вы — ктотакой?.. 
Пусть  я  чудакъ,  но  свою  духовную  свободу  я  не  про- 
даю, господа,  ни  за  как1я  деньги!..  Не  продажная! 

Л1Я.  Нахманъ!  Вы  не  поняли... 

березинъ.  (Съ  пренебрежешемъ)  Да  отъ  васъ  никто  и 
не  требуетъ  этого  отречешя... 

нахманъ.  (Перебивая)  Кто  не  требуетъ?  Это  вы — не 
требуете,  а  жизнь  требуетъ.  (Злобно)  Что  такое  вы?  Вы 
мн-в  ничего  не  можете  дать  и  ничего  не  можете  у 
меня  взять!..  Жизнь  требуетъ!  Борисъ  Лазаревичъ 
указалъ  на  Германию,  на  Францию...  Но  вы,  Господа, 
не  знаете,  что  представляютъ  изъ  себя  эти  евреи  въ 
Германш  и  во  Францш.  Таю»,  гдъ  намъ,  евреямъ, 
даютъ  некоторый  права,  тамъ  у  насъ  отнимаютъ  душу... 
Каше  тамъ  евреи?  Они  стыдятся  своего  еврейства  и 
пляшутъ  подъ  чужую  дудку...  Они  скрываютъ  свои 
чувства,  подавляютъ  ихъ...  и  обманываютъ  и  другихъ, 
и  самихъ  себя... 

березинъ.  (Резонерски)  И  очень  скверно  дашаютъ... 
(Садится  около  Л1и) 

нахманъ.  Въ  Германш  еврей — нтэмецъ,  во  Фран- 
ции— фрапцузъ,  т.  е.  не  птзмепъ  и  не  французъ,  а  еврей, 
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который  притворяется  то  нъмцемъ,  го  французомъ... 
Они  скверно  дълаютъ...  Но  вы  научите  игь,  какъ  имъ 
оставаться  евреям]1 ! . . 

нзерсонъ.  (Изъ  угла,  очень  громко)  Развъ  евреи  лучше 
нТ.мца,  или  пъмепъ  гуже  еврея?!..  Я  знаю  только  двъ 
нацш:  одна  много  работаетъ  и  мало  -вел,,  а  другая — 
очень  мало  работаетъ  и  очень  много  ъстк. 

березинъ.  Почему  вамъ  такъ  хочется  оставаться 
именно  евреемъ?  Придетъ  время,  когда... 

нахманъ.  (Перебивая,  со  влоегью)  Почему  я  хочу  быть 
евреемъ?  Это  очень  странный  вопросъ.     Я  же  васъ 
спрашиваю,   почему   вы,   г.    Березинъ,  —  сынъ  своеГ1 
матери  и  своего  отца?..  (Небольшая  общая  пауза) 

нзерсонъ.  (Ив  %г  меня  убили  и  отца,  и 

а  я  былъ  грудным ъ  кладенцемъ...     Я  принад. 
къ  голодной  нацш... 

нахманъ.  Вы,  господа,  указываете  на  ФранпДю.  Но 
в  въ  этой  свободной    странъ    не    травятъ    „жг 

I.  и  всюду?  Развъ  въ  Дрейфусъ  не  олицетворилась 

ьба  всего  еврейства? 

ия.  А  Эмиль  Золя?  Золя? 

НАХМАНЪ.  О  ласточка!  Она  не  дълаетъ  весны 

'ям*ь!  Права!  Въ  Германш  евреи  пмт.ютъ  наши 
права,  но  что  изъ  этого?  Голосъ  еврея  никому  не 
нуженъ.  Этими  ГОЛОСОМЪ  парни  пользуются   только  въ 

таять  крайности,  съ  брезгливостью  пользуются  этпмъ 
СОМЪ]  Мы.  какъ  голодныя  бродяч1я  собаки,  ходпмъ 
дн'Г.  тысячи  лЪтъ  по  чужимъ  землямъ,  и  у  насъ   нътъ 
ни  дома,  ни  хозяина! 

нзерсонъ.  (Изъ  угла)  Хозяина?!  Ха-\а-ха!  Хотите:  я 
вами  подарю  своего  хозяина?!  Ха-ха-ха!..  Они  мпт> 
давно  уже  надоълъ... 

березинъ.  Зачъмъ  вамъ  непременно  хозяинъ?     Въ 
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томъ-то  и  дело,  Нахманъ,  что  вы  не  хотите  насъ 
понять... 

Л1я.  (Стараясь  уб*дить)  Неужели  выдумали,  что  всегда 
будетъ  такъ,  какъ  теперь?  Неужели  вы  думаете,  что 
человечество  никогда  не  сдвинется  ъъ  этой  мертвой 
точки?.. 

нахманъ.  Человечество!  человечество!  т1то  такое 
человечество?  Я  его  никогда  не  видалъ. 

Л1я.  Я  его  тоже  не  видала...  Это  —  не  важно.  Но 
я  верю,  что  все  хорошее,  доброе,  чистое, — что  есть 
въ  каждомъ  человеке,  будетъ  расти  вместе  съ  зна- 
ниями, которыя  даетъ  намъ  наука...  И  насту питъ  время, 
когда  это  доброе  и  разумное,  что  есть  у  всехъ  людей 
месте. . . 

нахманъ.  (Перебивая)  А  куда  вы  деваете  все  дурное, 
подлое,  зверское,  что  есть  у  всехъ  людей  вместе?.. 

избрсонъ.  Когда  хозяинъ  будетъ  кушать  другого 
хозяина,  то  онъ  скушаетъ  всю  дрянь!  Хозяинъ — жадный! 
Онъ  все  жретъ!  Потомъ  онъ  обожрется,  подавится  и  самъ 
сдохнетъ! 

нахманъ.  (Уирямо)  Я  совсемъ  не  знаю,  какъ  будетъ 
черезъ  тысячу  летъ,  но  теперь  всякш  человекъ  непре- 
менно еще  или  русскШ,  или  полякъ,--  или  негръ,  пли 
жидъ!.. 

ИЗЕР,СОНЪ.  (Вставая  и  вмъшиваясь  въ  группу  спорящихъ) 
Кто  нонялъ,  почему  одинъ  человекъ  грызетъ  за  горло 
другого  человека, — тотъ  уже  не  руссюй,  не  полякъ  и 
не  жидъ!..  Онъ  просто  человекъ!..  Разве  Марксъ  или 
Бебель  жиды?  Разве  они  немцы? 

нахманъ.  Я  съ  ними  не  былъ  знакомъ...  (Къ  Бере- 
зину) Не  улыбайтесь,  вашъ  Бебель  сказа лъ,  что  сощалъ- 
демократы  возмущаются  и  негодуютъ  при  всякомъ  про- 
явлена антисемитизма,  но  еще  добавимъ,  что  антисе- 
митизм!, помогаете»  торжеству  сощалъ-дсмократш... 
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вервзинъ.  Что  же  отсюда  слйдуетъ? 

борухъ.  РазВ'Ь  можно  отрицать историчесгае  факты? 

нахманъ.  (Горячась  все  сильн*е)  Отрицать  ихъ  нельзя, 
но  заявлять  мы  „негодуем!,!"  и  при  ЭТОМЪ  утьшаться, 
нто  „намъ  же  будетъ  лучше!" — это  значить  не  пмъть 
сердца!..  Когда  люди  возмущаются,  они  не  могутъ  такъ 
разеуждать! 

Л1Я.  (Удивленно)  Но  что  же,  Нахманъ,  долженъ  былъ 
сказать  Бебель? 

и  д  х  м  лнъ.  Во  всяком!,  случаъ  умолчать  о  той  польз*, 
которая  получается  въ  исторш  отъ  жидовскаго  пота, 
слезъ  и  жидовской  крови!  Наша  кровь  такая  же  красная! 

березинъ.  Позвольте,  Нахманъ!  Вы  не  имъете  ни 
права,  ни  логическаго  основашя  обвинять  Бебеля... 
(Встаетъ,  но  когда выступаетъ  Из  ер  со  нъ, — снова  садится  около  Л.\  и) 

ИЗЕРСОНЪ.  (Подскакивая  ет.  Нахману) ЗачЪМЪ  молчать? 
Бебель  доля^епъ  былъ  это  сказать!  Опъговорилъ  это  предъ 
лицомъ  всего  м!ра...  Онъ  говорилъ  отъ  имени  всъхъ 
насъ...  Можетъ  быть,  дома  Бебель  плачетъ  горькими 
слезами,  когда  быотъ  жидовъ,  но  тутъ  ему  надо  быть 
спокойнымъ...  Зачъмъ  плакать  и  бить  себя  въ  грудь 
кулаками?  РазВ'Ь  отъ  этого  будетъ  легче  людямъ?. . 
Бебель  не  актеръ!  И  вы  не  имъете  нрава  говорить 
такъ  про  нашего  Бебеля! 

нахманъ.  (Оь  дрожью  ьъ  голосъ)  Я  не  имъю  никакихъ 
правъ!  Никакихъ!  и  мнъ  ихъ  не  надо!  А  моя  логика 
ЗДЪСЬ,  ВЪ  сердцъ.  (Бьетъ  себя  кулакомъ  въ  грудь)  Здъсь! 
ЗдгЬсь!  И  если  вашъ  Бебель  моя^етъ  такъ  спокойно 
разеуждать,  то  это  значить,  что  онъ  не  просто  „чело- 
въкъ",  а  еще  и  „не-яшдъ"!  да!  Если  бы  онъ  былъ 
еврей...  (Махнувъ рукой,  отходнтъ  къ  столу,  трясущимися  руками 
наливаетт,  изъ  графина  стаканъ  воды,  салится  и  оъетъ,  стуча  зубами 
о  стекло  стакана.  Лейзеръ  Френкель,  встревоженный  крикомъ, 
встает-ь  съ  мъста  и  подходить  къ  аркъ\  ведущей  въ  залъ) 

изерсонъ.    „Спокойно"!..   „Спокойно"!  Хорошъ  это 
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спокой,  когда  человъкъ  ве  плачетъ,  а  кричитъ  всему 
м1ру:  „бейте,  вегодяи  и  дураки,  во  знайте,  что  палка 
е  двухъ  концахъ  в  что  с/к  каждымъ  ударом  к  лил  же  ста- 
новимся сильнее!* 

лейзеръ.  Напрасно  вы,  ребъ  Пахманъ,  волнуетесь 
и  портите  свою  кровь...  Они  давно  уже  не  втэрятъ  въ 
наши  сказки!.. 

пах  м  V  ВЪ.  (Встаетъ,  возбужденно  ходитъ  по  комнагь  и,  нару- 
шая долгую  науау  общаго  молчашя,  говорить  съ  иаеосомъ)  Но 
прпдетъ,  господа,  конецъ  и  нашему  пути.  Когда-нибудь 
И   МЫ  прИДеМЪ  ДОМОЙ!  (Декламируетъ) 

Да,  я  прозрълъ,  и  вижу  снова 
Вокругъ  себя  одннхъ  враговъ. 
Пусть  будетъ  страшенъ  и  суровъ 
Мой  путь, — я  не  хочу  иного, 
Хотя-бъ  и  легкаго  пути, — 
Хочу  а  къ  родине  идти! 

(Во  время  декламацш  Шлопме  брэсаетъ  работу,  подслушиваетъ, 
радостно  улыбается,  вздыхаетъ  и  опять  садится  къ  столику)  По- 
мните,  что  сказалъ  пророкъ  Захар1я...  „Настанетъ  день, 
когда  десять  человъкъ  разныхъ  племенъ  ухватятся  за 
одежду  еврея  и  скажутъ  ему:  веди  насъ  въ  1ерусалимъ!" 

изерсонъ.  (Изъ  угла,  мрачно)  Это  уже  сбылось...  При- 
шелъ  пророкъ!  Всъ  гопимые  люди  разныхъ  племенъ 
идутъ  за  нимъ...  Слъпые  и  глуххе  пусть  дожидаются, 
когда  ихъ  поведутъ  въ  1ерусалимъ. 

лейзеръ.  (Сердито)  Да!  и  будемъ  ждать!  будемъ 
верить! 

борухъ.  Одинъ  въритъ  въ  одно,  другой  —  въ 
другое...  Но  одной  въры  мало...  Пожалуй,  жди!.. 

лейзеръ.  Да!  И  будемъ  ждать!  А  что  будете  ждать 
вы?  а?  вамъ  нечего  ждать!  Нечего! 

лш.  Не  кричи,  отецъ!.. 

лейзеръ.     Я-  хочу    знать,    что    будете    ждать   вы? 
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Вамъ,  гакимъ,  какъ  ты  и  Боругь,  евреямъ  нечего 
ждать! 

нахммгь.  Это,  ребъ  Лейзеръ,  не  такъ:  они  тоже 
ждутъ...  Они  ждутъ,  когда  на  земле  будетъ  рай,  какой 

;ь  г,ъ  Месопотамш...  Но  тогда  было  только  двое — 
Адамъ  и  Ева,  а  теперь  людей  очень  много:  немцы. 
французы,  руссюе,  англичане,  поляки,  армяне,  ленды!.. 
II  пе  пересчитаешь!.. 

ворухъ.  Я  сказалъ  только,  что  одной  веры  мало. 
Есть  еще  нстор1я,  экономичесюя  формы,  есть  богатые 
и  есть  бедные,  есть  сытые  и  есть  голодные...  II  туть 
одной  вирой  ничего  не  поделаешь...  Исторш  нт>гь 
никакого  дела  до  того,  что  думаетъ  и  во  что  верить 
Нахманъ... 

ЛЕЙЗЕРЬ.  (Качай  головой).  КаВЪ  ОНЪ  Говорить!. 
(ТНлойме  говорить  въ  дверяхъ  магазина  съ  мужнкомъ) 

нахманъ.    Л   разве   нашъ  рай  в        м    I.  построенъ 
но  на  той  же  вере?  Разве  можно  жить  человеку  I 
веры?  Всяшй  челов'Ькъ  долженъ  во  что-нибудь  верить. 
Мы  вФримъ  г.-],  возрождение  своего  народа,  а  вы  верито 
въ    возрождеше    всего  человечества.   Но   почем] 
ваша  вт>ра  вернее  моей!.. 

ворухъ.  Потому,  что  она  основана  на  историче- 
ском], фундаменте.  В  не  на  больной  фантааш  забитаго 
и  затравленнаго  человека... 

нахманъ.  II  вы  хотите  у  этого  затравленна! о  чело- 
века отнять  последнюю  надежду?  Ведь  это — его  послед- 
няя надежда!  послъдшй  кусокъ  хлеба!  Вы  не  можете 
итого  делать!  Не  имеете  права!  Если  вы  нашли  новую 
дорогу, — идите  по  ней,  но  не  ведите  за  собой  другихъ. 
потому  что  вы  не  можете  знать,  куда  приведетъ  эта 
дорога. 

изерсонъ.  Дальше  Сюна! 

ворухъ.  Можете  быть    попутчикомъ...    Довеземъ!.. 
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Л1Я.  Борись!  говори  еерьезнъе!.. 
нахманъ.     Пока   ваша  дорога  никуда  не  привела, 
и  мы  вездгЬ  и  всюду  попрежнему — „жиды"! 
Л1Я.  (Кротко)  Это  невърно,  Нахманъ! 
лейзеръ.  Върно,  ребъ  Нахманъ! 
нахманъ.     Върно!    въ   Галищи  въ  шестидесятыхъ 
годахъ  еврейская  интеллигенщя  думала  такъ  же,  какъ 
думаете  теперь  вы!    Она  браталась  съ   поляками,    смъ- 
шивала  свою  кровь  съ  ихъ  кровью  и  не  только  въ  бракъ, 
а...  а  въ  битвахъ...  (Почти  кричитъ)    Тогда  цвътъ  нашей 
молодежи  думалъ,    что  еврейскш  вопросъ    разрешится 
вмъстъ  съ  польскимъ...  Р1  что  же  вышло?  Что  вышло, 
ребъ  Лейзеръ?  А  вышло  вотъ  что:  когда  поляки  стали 
господами  въ  Австрш,  они  прежде  всего  стали  травить 
„жида",  какъ  собаку! 
лейзеръ.  Такъ,  такъ!.. 

НАХМАНЪ.  (Со  слезами  въ  голос*  и  въ  глазахъ)  А  эта 
собака  проливала  за  нихъ  свою  кровь!  да!  кровь!  Мы 
обнищали,  умирали  съ  голоду  и...  дома  разврата  пере- 
полнили нашими  дъву  тиками! . .  какъ  только  поляки 
стали  хозяйничать...  (Круто  обрывая).  Ну!  все  равно!.. 
Вы  не  хотите  меня  понимать.. 

ВЕРЕЗИНЪ.  (Пость  нЪкотораго  общаго  молчатя)  Вы,  Нах- 
манъ,  безпокоитесь,  что  у  васъ  нътъ  хозяина.  А  я  вамъ 
повторяю,  что  онъ  есть,  и  все  дъло  въ  томъ,  тго  онъ 
есть. 

нахманъ.  Гдъ  онъ?  есть  только  враги,  но  хозяина 
нътъ... 

березинъ.  Общш  хозяинъ  и  у  васъ,  и  у  насъ... 
нах'манъ.  Ну  гдъ  же  онъ?  Я  его  не  вижу  и  не  знаю! .. 
изерсонъ.  (Выкрикиваетъ  изъ  угла)  Буржуй! 
верезинъ.     И   пока  онъ  —  хозяинъ,  ваши  мечты  о 
Спшъ  не  сбыточны.    Какое  дъло   вашей    буржуазии  до 
Сюна! 
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изерсонъ.  Ей  и  такъ  тепло! 

березинъ.  А  когда  людямъ  бываетъ  тепло,  то  они 
думаютъ,  что  вевмъ  тепло.  Когда  человъкъ  стоить  у 
печки,  то  онъ  не  хочетъ  знать,  что  на  улицъ  морозъ... 
Въ  этомь  смыслъ  вашъ  буржуй  и  нашъ  буржуй  вполнт. 
солидарны...  Ну-ка,  попробуйте  пригласить  въ  Пале- 
стину вашего  банкира  Сакера,  кото[>ый  одинаково  ловко 
обсасываетъ  и  русскихъ,  и  евреевъ. 

п  \  хм  л  нъ.*  (Наступая)  А  кто  ему  помогаетъ?  Я  спра- 
шиваю, кто  Сакеру  помогаетъ?  Если  б-ьдный  еврей 
наживетъ  лиштй  гривенникъ,  то  всъ  кричать:  „мо- 
шеннпкъ"!..  а  когда  Сакеръ  беретъ  подряды  на  желъз- 
ную  дорогу  и  грабить  казну  на  сотни  тысячъ,  то  всъ* 
молчать  и  пожимаютъ  ему  руку!  Кто  Сакеру  помогаетъ? 
Съ  ктшъ  Сакеръ  делится?  Съ  евреями?.. 

березинъ.  Это  совершенно  другой  вопросъ  и  такимъ 
вопросомъ  вы  только  подкръпляете  нашу  позищю... 
Когда  д'Ьло  идетъ  о  наживанш  и  выжиманш  соковъ, 
то  и  еврей,  и  русскш,  и  нъмецъ  забываютъ  свою  на- 
щональность  и  устраиваются  по-товарищески!  Я  говорю 
совершенно  о  другомъ. 

борухъ.  Березинъ  предложилъ  вамъ  пригласить 
Сакера  въ  Палестину! 

березинъ.  Да!  попробуйте! 

борухъ.  И  онъ  пошлеть  васъ  ко  всъмъ  чертямъ! 
Денегъ  онъ  вамъдастъ,  одобрить,  приметь  звашс  по- 
четнаго  стниста,  но  пере-ьхать  въ  Палестину... 

нахманъ.  Но  я  вовсе  и  не  желаю  приглашать  его 
въ  Палестину. 

изерсонъ.  Мнъ  извъетно,  что  Сакеръ  —  почетный 
скшистъ!  Онъ  гордится  этимъ  звашемъ! 

борухъ.  И  втихомолку  посмъивается  надъ  вами  и 
вашими  планами  переселешя! 

березинъ.    Переселиться  онъ    не   переселится,   но 
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отдълете  своей  банкирской  конторы  въ  Палестине 
ОТкроетЪ  СЪ  уД0В0ЛЬСТВ1емъ'  (Всъ,  кром-вНахмана.  смъются. 
Нахманъ  пожимаетъ  плечами) 

нахманъ.  И  слава  Богу,  что  онъ  не  поЪдетъ.  Намъ 
такихъ,  какъ  Сакеръ,  не  надо! 

изерсонъ.  Свои  разведутся! 

нахманъ.  Мы  отдадимъ  ихъ  вамъ!.. 

изерсонъ.  Мы  ихъ  не  боимся!  Они  насъ  боятся!.. 

нахманъ.  Намъ  нужны  борцы!  И  они  у  насъ  есть! 
Они  будятъ  еврейскш  народъ  отъ  тысячелетней  спячки, 
воспламеняютъ  въ  немъ  потухающую  вгъру...  И,  слава 
Богу,  въ  народе  еще  осталось  много  силы!  Послъ  всъхъ 
гонетй  и  страдатй,  которыя  сыпались  на  голову  свре- 
евъ  въ  течете  двухъ  тысячъ  л"Ьтъ,  народъ  откликнулся 
на  зовъ  этихъ  борцовъ!  Мы  должны  пойти  на  встречу 
его  сознашю...  Мы  должны  вести  его  къ  возрожденш! 
(Къ  Боруху).  Если  народъ  еще  не  окрътгъ  и  не  сильно 
въритъ  въ  свое  возрождеше,  мы  должны  воодушевлять 
его!  Это  должно  быть  первымъ  дт>ломъ  нашей  интел- 
лигенцш!  Вы  должны  поднять  свой  голосъ  въ  защиту 
несчастнаго  народа! 

лейзеръ.  (Качая  головой)  Такъ,  такъ!.. 

нахманъ.  Вы  должны  громко  кричать  на  весь  м1ръ, 
что  живъ  еще  еврейсюй  народъ! 

лейзеръ.  Такъ,  такъ! 

нахманъ.  Да!  Кричать!  А  вы — молчите! 

ИЗЕРСОНЪ.  (Выскакивая  изъ  угла  впередъ,  къНахману)  А 
что  вы,  сюнисты,  можете  дать  намъ,  рабочимъ  и  реме- 
сленникамъ?  Вы  требуете,  чтобы  мы  работали  и  при- 
носили жертвы  для  вашего  идеала,  чтобы  мы  стояли 
въ  первомъ  ряду  вашего  движешя... 

нахманъ.  Да!  Если  вы  —  еврей,  вы  это  должны 
понять! 

изерсонъ.    Я  —  еврей,  но  все-таки  не  понимаю... 

2* 
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лью  въ  Палестинь...  Но  почему  она  для  вас  I»  будетъ 
.'..  Ни  не  укатаю  I.  ьнамъбыть  теперь... 

А  мы  не  иожемъ  дальше  такъ  жить!    не  м  Мы 

вымираем I.  съ  голоду,  вас  являть  кушая 

друга...  наши  д*Ьти  не  вм&ють  молока! 

ВАХМАНЪ.     Я  уже  говорилъ  вамъ,  что  причин 
шей    нужды    дожить    въ    неестественном!,    положеши 
еврейскаго  нар< 

береэинъ.  Мы  думаемъ,  что  иоложеше  это  неесте- 
ственно не  у  однихъ  евреевъ... 

ВАХМАНЪ.     I П.  лее.  ваконецъ,  это  иоложеше  есте- 
ственно 

нзерсонь.     На  лунъ,    господинъ  Нахманъ!    (См-ьхъ 
окруждющихь) 

ВАХМАНЪ.    (Сердито)  Тогда  вамъ  остается  одно:  пере- 
селиться на  луну. 

изерсонъ.    Зачт>мъ?  Мы  будемъ  пробовать  сд! 
кое-что  ЗД*Ьсь,  на  землЬ. 

ВАХМАВЪ.     Ну  вотъ,  я  вамъ  и  предлагаю   попробо- 
вать это  едълать  въ  Палестпнъ!.. 

рсонъ.  Почему  только  въ  Палестин'Ь?  Намъ  все 
ю.  Вамъ,  стннстамъ,  хочется  пмъть  свое  государ- 
ство, во  что  намъ  до  вашего  государства,  если  и  г 
мы  будемъ  глодать  кости?  Мы  лучше  пойдемъ  къ  П 
которые  тоже  глодаютъ  кости, — кто  бы  они  ни  были. — 
I  в  вмЪстЬ  жить  и  работать...  Теперь  очень  много 
людей  глодаютъ  кости!  Кто  ъстъ  е  пироги,  а  кто 

глодастъ  кости...  П  пусть  люди  будутътакъ  раздълятьс 
Вы  не  указываете  никахихъ  средствъ  помочь  п 
перь  н  хотите  утъшать  насъ  своими  мечтами... 

нахманъ.    Почему — „своими"?  (Ховизмъ  — 
всего  в]  го  народа,   а  вы  вТ>дь  то::  т  я  не 

ош:  пои... 
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березинъ.  Но  вы,  Монисты,  ничего  не  говорите  о 
томъ,  какъ  будутъ  жить  въ  Палестинв  рабоч1е... 

ИЗЕРСОИЪ.  (Махнувъ  рукой,  отходить  въ  уголъ  и  садится) 
Намъ  все  равно,  гдъ  ни  жить  каторжниками:  здьсь  или 
въ  Палестине!.. 

березинъ.  Я  совершенно  согласенъ  съ  Изерсономъ! 

изерсонъ.  Мы  хотимъ  здъсь  жить  и  здъхь  рабо- 
тать!  У  насъ  есть  свой  идеалъ! 

Л1Я.  (Подсаживаясь  къ  Нахману)  Я,  Нахманъ,  Не  ВЪрю, 
чтобы  мы,  евреи,  могли  сделать  что  -  нибудь  большое 
для  своего  народа...  Сами,  одни!  Когда  всвмъ  людямъ 
будетъ  лучше,  тогда  будетъ  лучше  и  нашему  народу.. 

нахманъ.  Всъмъ  лучше!  Всвмъ!  Только  намъ  все 
такъ  же  скверно,  какъ  и  тысячу  лътъ  тому  назадъ. 
Развъ  мы  живемъ  не  въ  гетто,  какъ  жили  въ  средте 
вгька?  Развъ  насъ  не  быотъ,  какъ  били  въ  средте 
въка?  Развъ  для  насъ  есть  на  землъ  справедливость, 
законъ,  уважеше  къ  нашей  личности?  Н-втъ  ихъ!  Не 
было  и  нвтъ!  И  не  будетъ,  пока  мы  останемся  въ  изгна- 
1пи...  Помогайте  народу  вернуться  домой.  Кричите,  что 
пора  ему  домой  и  ведите  его  туда!  А  вы...  вы  мол- 
чите! 

борухъ.  У  голодныхъ  главная  забота — поесть  и  не 
имъ  толковать  о  возрожденш!  Ваше  возрождете  это 
только  масло,  съ  которымъ  хл'Ьбъ  кажется  еще  вкус- 
нъе.  Народъ  голоденъ,  его  поманили  въ  Палестину  хлъ- 
бомъ,  онъ  и  пошелъ...  Въ  этомъ  все  вашев„ возрождете"! 
А  теперь  оттуда  бътутъ...  Оказалось,  что  „возрождаться" 
возможно  только  при  наличности  ивкотораго  оборот- 
наго  капитальца!.. 

нахманъ.  (Вскакивая  съ  м-ьста)  Вы  клевещете  на  свой 
народъ!  Вы  его  не  знаете.  Вы  не  имеете  права  такъ 
говорить!  Это...  это  нечестно! 

борухъ.  (Запальчиво)  Что  вы  сказали?    Нечестно?    И 
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требую,  чтобы  вы  извинились.  (Присутствуете  группи- 
руются около  поссорившихся  Нахмана  и  Бору х а1) 

Л1Я.  Борисъ!  Оставь! 

лбйзеръ.  Ты  забыдь,  что  ребъ  Нахманъ — нашь  г 

березинъ.  Такъ,  господа,  нельзя!.. 

нахманъ.  (Упавшнмъ  голосомъ)  Ну.  простите  меня! 
Я — киновать! 

борухъ.  Я  не  хочу  съ  вами  говорить! 

НАХМАНЪ.  (Протягивая  Боруху  руку)  Ну,  я  ВИНОПать, 
я  забылся...  Я  извиняюсь  передъ  вамп...  Но  вт.дь  я  по- 
чувствовалъ  въ  сердц*Ь  большую  обиду,  и  эта  обида 
еще  горьше  потому,  что  она  — отъ  еврея... (Борухъ  иро- 
тягиваетъ  Нахману  руку) 

Л1Я.    Ты,    Борись,    самъ    несколько  разъ  говорить 

Нахману    РЕЗКОСТИ...     (Отхолитъ    и    садится,   за  ней  • 
Березинъ,  Нахманъ  ходить  по  комнаты 

нахманъ.  Э,  ь  рвзкости?!  Раавв  можно 

спокойным ь.    когда  говорить  не  ЯЗЫКЪ,    ,1  душа    ч< 
вЪка?  Нельзя!..    У  всякого  человека  есть  такое,  мЬсго, 

до  котораго  ему  больно  дотрогиваться.    Я   тоже   г 
рилъ  р1  зко...  Но  В'Ьдь  дт.ло  не  ВЪ  с  лова  хъ...  (у  стало  оа  цггся 
на  стулъ  и  опускаетъ  голову) 

лбйзеръ.  (Насмг,шли1!о)  Вы  еовсвмъ  хотьли  подра 
ра!.. 

нахманъ.  (Тихо  и  .вдумчиво)  Такихъ,  какъ  Сакеръ, 
Намъ  но  пало...  Ксли  продать  душу, — можно  не  Ъздить 
въ  Палестину... 

борухъ.  Однако  мы  не  продали  души  и  все-таки 
не  дЧдемъ?  Или  мы,  но  вашему,  тоже  продали  свою  душу? 

нахманъ.    (Устало)  Что   вы?!    что  вы?!    Я    ник 
этого  не  думалъ... 

лбйзеръ.     (Къ   Боруху)    Ты    всегда    хочешь    в 
петлю,    чтобы   зацепиться  своимъ  крючкомъ!     У   тебя 
очень  плохой  характеръ.     Тебъ-  будеть  плохо  жить  на 
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борухъ.  Какой  ужъ  есть!  Проживу  какъ-нибудь... 

н а  х  м  а  н  ъ .  Я  сказалъ  это  совсъмъ  въ  другомъ  смыслъ . . . 
ВъГалицш  еврей  лншёнъ  всякихъ  правъ,  ему  закрываютъ 
двери  школь,  его  облагаютъ  непосильными  налогами, 
ему  отказываютъ  въ  правосудш...  Но  зато  богатый 
еврей,  Морицъ  Штернъ,  давно  продавшШ  душу  дья- 
волу, трижды  судивиййся  за  скверныя  преступлешя, 
гуляетъ  подъ  ручку  съ  самимъ  губернаторомъ!  Если 
продать  душу  (Всхлипывая),  можно  никуда  не  ъздить! 
(Утираетъ  платкомъ  слезы) 

березинъ.  Однако  у  васъ  нервы-то  не  въ  порядкъ... 

нахманъ.  Э!  Развь  у  еврея  есть  нервы?!  У  него 
нътъ  ни  нервовъ,  ни  сердца,  ни  души... ничего  у  него 

НЪТъ!..  (Многочисленные  часы  въ  магазинъ  пачиБаюаъбить„12" 
Поел*  этого — небольшая  общая  пауза.  Л1я  о  чемъ-то  шепчется  съ 
Березинымъ) 

лейзеръ.  (Вздохнувъ)  Десять  лътъ  я  хочу,  чтобы  ВСБ 
часы  били  у  меня  сразу,  и  никогда  этого  не  случалось... 
Они,  какъ  люди,  никогда  не  могутъ  быть  согласны... 
(Задумчиво  идетъ  въ  магазинъ) 


3  а  н  а  в  т  с  ъ. 


АКТЪ   ВТОРОЙ. 

Та  ж«>   [екорашя.    Вечерь.   Въ  магавин]  лякомъ,  мри  сввть 

ниэкой  лампы  по  (ъвеленымъ  волпакомъ,  раОотаетъодшп.Шлойме. 
Л1я  и  Верезинъ  оидятъ  въ  зап.,  окутанной  сумерками  вечера.  Че- 
ревъ  сгьну  глухо  доносятся  минорны»*  аккор  1ы  фиогармон1и,  кто-то 
нграетъ  прелюдДю  Мендельсона.  При  поднят1н  занавт.са  изъ  даль- 
них'!, комнатъ  выходить  Маша  съ  зажженною  лампою  въ  рухахь. 

маша.  (Ставя  лампу  иаотодъ  передъЛ1ея  и~Березинымъ) 
Барышня!  Вы  меня  разсчитайте... 

Л1Я.   (Удивленно)  Ты   ХОЧвШЬ  уЙТИ  ОТЪ  НаСЪ?..    ПоЧвМу? 

РазетЬ  ты  чъмъ-нибудь  недовольна? 

маша.  Зачъмъ — недовольна1?  ДоЕольна,  а  только... 
Кто  ихь  знаетъ!  Болтаютъ  разное...  Боюсь  я... 

Л1Я.  Не  понимаю...  (Шлойме,  оторвавшись  отъ  работы, 
прислушивается  къ  аккорда^п.  музыки  и  вздыхаетъ) 

маша.  Болтаютъ  вонъ,  что  жидовъ  бить  будутъ... 
А  мнъ  что  же?  Всякому,  барышня,  жизнь  дорога... 
Начнутъ  бить, — не  станутъ  разбирать...  (Пауза)  Бросить 
васъ,  я  не  брошу,  вамъ  тоже  безъ  человека  остаться 
нельзя,  а  только  вы  подыскивайте... 

Л1Я.  Хорошо.  (Маша  уходить.  Большая  пауза)  ВсякШ 
разъ,  когда  я  услышу,  что  гдъ-нибудь  бьютъ]  евреевъ, 
я  чувствую,  что  я — жидовка...  II  въ  моей  душъ  начи- 
наетъ  шевелиться  непр1язнь  къ...  вамъ,  русскимъ, 
которые  бьете  насъ...  И  тогда  я  начинаю  чувствовать 
связь  со  своимъ  народомъ,  которой  въ  обыкновенное 
время  не  чувствую...  Вотъ  и  теперь:  въ  Бессарабш, 
говорить,  ждуть  погрома... 
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верезинъ.  (грустно)  Да.  Я  слышалъ... 

Л1я.     И  я  начинаю  чувствовать  непргязнь...  даже.:. 

къ  тебъ... 

верезинъ.  Развъ  я  въ  чемъ-пибудь  виновать,  ЛЪЙ 
Развъя  не  тотъ  же  „жидъ"?  Меня  тоже  гнали  всю  жизнь, 
начиная  съ  гимназической  скамейки.  Я  выросъ  въ  бъд- 
ной  семьъ.  Я  видълъ,  какъ  сильные  люди  унижали 
отца,  унижали  мою  мать.  Я  росъ  съ  ненавистью  и  раб- 
сшмъ  трепетомъ  иередъ  этими  богатыми,  нарядными, 
сильными...  Я  зарабатывала  хлъбъ  всегда  съ  униже- 
н1емъ.  За  гроши,  которые  мнъ  платили  за  всъ  эти  уроки, 
переписки,  чертежи — отъ  меня  требовали  нагнутой  шеи. . . 
Меня  держали  въ  передней,  какъ  лакея,  на  каждомъ 
шагу  давали  понять,  что  я  нищш,  и  что  мой,  горбомъ 
заработанный,  грошъ  есть  благодъяше  всъхъ  этихъ  сы- 
тыхъ  и  довольныхъ  мерзавцевъ...  Вотъ  кого  я  нена- 
вижу!.. Они  исковеркали  мою  душу:  они  обстригли  у 
нея  крылья!  Они  вскармливали  во  мнъ  подлую  тру- 
сость, гнали  меня  за  каждую  попытку,  каждый  порывъ 
къ  свободъ...  У  меня  нътъ  сильной  воли,  но  ненависти 
къ  нимъ  у  меня  много!  Я  —  тоже  „жидъ"...  Я  ни  въ 
чемъ  не  виновать  предъ  тобою... 

Л1Я.  Не  виноватъ.  Я  это  знаю  и  все-таки  не  могу 
заглушить  въ  своей  дунгв  этой  непр1ятной  нотки.  Я  тебя 
люблю,  но  вмъст'В  съ  тъмъ  какъ-то  сержусь  на  тебя... 
И  что-то  отравляетъ  мою  искренность  къ  тебъ...  Тыне 
сердись,  Владим1ръ!..  Я  не  виновата...  (Неловкая  пауза; 
аккорды  фисгармонш  глухо  звучатъ  за  стеной)    Ты  сердишься? 

верезинъ.  (Встряхнут,  головой)  Нътъ.  Тагсъ...  скверно 
что-то.  Мнъ  грустно,  что  люди  успели  заронить  въ  твою 
душу  искорку  этой  безсмысленной  вражды...  Кто  это 
тамъ  играетъ,  словно  плачетъ  о  чемъ-то? 

л1Я.Больноймальчикъ,сынъ нашего сосъда...  еврей... 
Однажды  его  поймали  мальчики-христ1ане  и  продълали 
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надъ  нимъ  злую  шутку:  они  крестили  его  въ  грязномъ 
чану  съ  дождевой  водой.  Была  осень...  Стояли  холода. 
Онъ  захворалъ  и  лишился  ногъ... 

берез  и нъ.  (Вздохнувъ)  Да,  нашимъ  ребятамъ  чуть  ли 
не  съ  пеленокъ  прививаютъ  эту  ужасную  вражду... 
(.Музыка  замолкаетъ) 

Л1Я.  Когда  я  была  подросткомъ  и  училась  въ  гим- 
назш,  со  мной  былъ  о динъ  случай...  Я  его  никогда  не 
забуду,  до  самой  смерти...  И  теперь  я  не  могу  выки- 
нуть его  изъ  головы... 

березинъ.  Что  же  съ  тобой  случилось?..  (Пауза)   Шя\ 

Л1Я.  Пропалъ  хрисыансглй  ребенокъ,  мальчикъ  лътъ 
4-хъ,  и  по  городу  стали  вотъ  такъ  же  говорить,  что  его 
убили  евреи. 

березинъ.  Римляне  въ  этомъ  же  обвиняли  пер- 
выхъ  хриспанъ... 

Л1Я.  Мои  подруги  заспорили  о  томъ,  употребляемъ 
мы  хриспанскую  кровь  или  нътъ.  Одна  подошла  ко  мн'Ь 
и  спросила:  „правда  ли?"  Личико  у  нея  было  задорное. 
Оно  до  сихъ  поръ  стоитъ  въ  моей  памяти...  Я  сказала, 
что  это  ложь.  Дтлвочка  настаивала,  друпя  слушали  и 
всб  пожирали  меня  любопытными  взорами,  словно  смо- 
тръли  на  какого-то  звъря...  Я  предложила  спросить  свя- 
щенника. Когда  былъ  урокъ  закона  Божьяго,  я  пошла 
вмъстъ  съ  ними  въ  классъ  и  съла  рядомъ  съ  той  де- 
вочкой... Когда  въ  класс*  сдълалось  тихо,  этадъвочка 
встала  и  громко  спросила  священника,  правда  ли?.. 

березинъ.  Что  же  онъ  сказалъ? 

Л1я.  Онъ?  Онъ  сказалъ,  что  это  д15ло  темное  и  что 
онъ  не  можетъ  этого  утверждать,  но  не  мояхетъ  отри- 
цать... Такъ  и  сказалъ!..  Тогда  моя  сосвдка  обернулась 
въ  мою  сторону  и  довольно  громко  прошептала:  „что? 
чья  правда?"  Мнъ  сдвлалось  такъ  больно  и  обидно, 
что  я  разрыдалась...     Священникъ  спросилъ,   что   слу- 
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чилось,    п    я    разслышала,    какъ    кто-то   изъ   дт>во<; 
тихо  отвътилъ   ому:     „она  —  жидовка".     (Шопото! 
мноП    сдт>лалс<ч     игтерическпг     прппадокъ...    (Смолкаеп,; 
чрезъ  сгину  снова  доносятся  аккорды  фиегармоши) 

березинъ.   Лля!  Ты.  кажется,  плачешь?     (Бере-п, 
Не  стоить,  голубка,   плакать... 

Л1Я.    Нълъ,  не  плачу,   но  мнт.  тчлсело  это  разсказы- 
вать...     Точно   все   это  случилось  только  вчера... 
была  большая  трагед1я  моей  маленькой  души...     I! 
перь  я  вспомнила  :^ту  трагсдт  и  мнъ  кажется,  что  она 
не  кончилась  до  сихъ  поръ...  и  никогда  не  кончите 
до  самой  смерти... 

березинъ.    (ш. !\-еть  \ /Пи  руки    Зачъмъ   такъ  I 
рить?..  Не  надо!..  Пора  это  забыть... 

пи.  Пока  мы  жили  въ  Петербурге,  я  успъла  забыть, 
что  —  „жидовка".     А  теперь  я  не  ногу  выкнпуть  Э1 
изъ  головы.  Право!  Должно  быть,  въ  глубинъ  души  у 
человъка  всегда  живетъ  безеознательная  привязаны* 
къ  своей  нащональпости,  религш... 

березинт..  Религш? 

Л1я.     Да.  Меня  не  трогаеть  наш  1я  и  ив 

въ  ней  кажется...  нелъпымъ.     Но  временами,    когда  я 
слышу,    какъ    отець    читаетъ  своп  субботшя  молитвы, 
что-то    вдругъ    шевельнется   въ   душъ,    да 
гд'в-то  тамъ,    что-то  вспомнится  свое,  близкое,  родное. 
чего-то  станетъ  жалко  (Тихо),  и  сердце  вдруг!,  зано 
заноет;  •чется  плакать.  (Опускаетъ  голову) 

березинъ.     Ты,  кажется,   въ  самомъ  дълъ  хс 
плакать?  Перестань! 

Л1Я.  Нътъ.    Такъ.     Мнъ  грустно  что-то.    Мнъ 
Нахмана...  ю   быть,  онъ  уже  понялъ...      [Аккорды 

фнегармонш  обрываются) 

березинъ.  Ты  съ  штъ  не  объяснилась  еще?..  Надо 
сказать  ему...  Нехорошо... 
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Л1Я.  Я  все  откладываю.  Посмотрю  на  него  и  мнъ 
сделается  такъ  жалко  этого  человека,  что  я  не  могу... 
Онъ  очень  хоронйй  человъкъ.  Отецъ  относится  къ  нему 
съ  какимъ-тоблагоговътемъ...  Когда-то  и  я  благоговела 
передъ  нимъ...  Я  ему  очень  многимъ  обязана... 

березинъ.  Человъкъ  онъ  хороший,  но  ему  не  хва- 
таетъ  знатй.  Онъ  то  и  дъло  „открываетъ  Америки". 
Ты  объяснись  съ  нимъ  поскоръе...  Мнъ  кажется,  что 
онъ  догадывается...  Онъ  какъ-то  странно  смотритъ  на 
меня...  Онъ  меня  ненавидитъ...  И  отцу  ты  тоже  скажи... 

Л1я.  Вотъ  это  для  меня — мука!  Для  отца  это  будетъ 
большой  ударъ...  Сказать  ему  всю  правду,  —  это  все 
равно,  что  взять  ножъ  и  своими  руками  вонзить  ему 
въ  сердце...  Но  вгьдь  это  тоже  мука:  любить  и  прятаться 
и  каждую  минуту  бояться! ..  Я  словно  преступница:  живу 
подъ  въчнымъ  страхомъ,  что  мое  преступлете  рас- 
кроется... 

березинъ.  Да,  любить  исподтишка  —  это  и  мнъ  не 
нравится. 

Л1я.  Я  завидую  своей  сестре:  она  безъ  всякихъ  ко- 
лебанш  крестилась,  вышла  замужъ  за  русскаго  и  живетъ 
теперь  своей  жизнью...  Она  совершенно  порвала  съ 
семьей  и  ей  не  жалко  отца...  Отецъ  запрещаетъ  произ- 
носить ея  имя... 

березинъ.  Она — молодрцъ!  Какое  намъ  дъло  до  ро- 
дителей? У  насъ — своя  жизнь,  и  мы  одни  им&омъ  право 
тратить  ее,  какъ  намъ  вздумается.  Надо  ломать  все,  что 
мъшаетъ  жить...  Всъ  эти  отрепья  современнаго  благо- 
получ1я  связываютъ  насъ  по  рукамъ  и  ногамъ...  Это — 
върно!.. 

Л1я.  Ты  такъ  говоришь,  когда  ты — около  меня.  Дома 
ты,  наверное,  считаешься  съ  родителями...  Я  знаю,  что 
имъ  не  нравятся  наши  отношетя... 

березинъ.  (Со  вздохомъ)   Какое  мнъ  дъло?  „Уходя  въ 
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новый  лиръ,  нельзя  брать  съ  собою  ничего  иаъ  стараго 
м  I  ра" . . .  Это — върно! 

Л1Я.  (Задумчиво)  Дома  ты,  навърно,  доказываешь,  что 
я  такая  хорошая,  что  совсъмъ  не  похожа  на  еврейку!.. 
Странно.  Когда  вы  видите  хорошаго  еврея,  котораго  вы 
не  моя*ете  упрекнуть  ни  въ  чемъ  дурномт,,  вы  говорите: 
„онъ  не  похожъ  на  еврея".  Почему?  В1>дь  онъ  все-таки — 
еврей?.. 

березипъ.  Л1я!  Кто  это — „вы"?  О  комъ  ты  говоришь? 

мдш л.  (Появляясь  въ  двери) Самовар!,,  барышня, подан ь! 
(Хочетъ  уйти) 

:пя.  Маша!  Постой! 

маша.  Что,  барышня? 

Л1я.  Ты  меня  ненавидишь? 

маша.  Что  вы  это,  барышня!  Господь  съ  вами!  За 
что  мнъ  васъ  ненавидъть?.. 

Л1Я.  За  то,  что  я — жидовка!.. 

маша.  Вотъ  ужъ  и  нътъ!  Да  вы  у  насъ  такая  рас- 
прекрасная!.. Да  ВЪ  Васъ  ЖИДОВСкаго-ТО  (Показывает?,  на 
кончик'ь  своего  мизинца)  вотъ  настолько  нътъ.  Да  ей-Богу! 
Никто  и  не  скажетъ,  что  вы  жидовка... 

Л1Я.  (Съ  иронической  улыбкой)  Не  похожа? 
•   маша.    Да    нисколько!    Характеръ    у    васъ    самый 
русскШ! 

Л1Я.  (Съ  хохотомъ)  Вотъ  спасибо!  Иди!  иди! 

маша.  Да,  ей-Богу!  Развъ  кто-нибудь  скажетъ,  что... 

Л1я.  Ладно!  ладно!  иди!  Спасибо  за  комплиментъ! 
(Маша  уходитъ)  Вотъ  ВИДИШЬ? 

бегезинъ.  Нашла  доказательство!  (Л1я  продолжаетъ 
смъяться)  Это,  Лгя,  мелочь,  съ  которой,  право,  стыдно 
считаться. 

Л1Я.  (Оборвавъ  см-ьхъ,  серьезно)  А  ты  пикогда  не  гово- 
рилъ  такъ?  Припомни! 

ВЕРЕЗИНЪ.    И? 
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Л1Я.  Припомни! 

березинъ.  Н*Ьтъ,  не  помню... 

Л1Я.  Зимой,  на  студенческомъ  вечер-ъ...  Гинцбургъ 
попросилъ  тебя  познакомить  его  съ  какой-то  барышней... 
Блондинкой.  Помнишь?  Она  спросила:  „онъ  жидъ?"  А 
ты  ей  сказалъ:  „хотя  онъ,  действительно,  еврей,  но 
такой  хорошШ,  такой  хоропйй,  что  совсъмъ  не  по- 
хожъ  на  еврея!" 

березинъ.  (Смущенно)  Что-то  подобное,  кажется, 
было... 

Л1Я.  Не  подобное,  а  именно  такъ  и  было... 

березинъ.  Ты,  «Шя,  во  всемъ  хочешь  найти  оскор- 
блеше  и  потому  находишь...  Неужели  такому  пустяку 
можно  придавать  значете?. .  У  тебя  бол-ьзненно  настроен- 
ное самолюб1е... 

Л1я.  Въроятно.  Не  знаю...  Твой  отвътъ  кольнулъ 
меня  въ  самое  сердце...  И  я  всю  ночь  напролетъ  про- 
плакала и  мнъ  было  такъ  оскорбительно,  такъ  больно!.. 
Я  старалась  убедить  себя,  что  не  люблю  тебя...  (Въ 
магазинъ  входитъ  посланный  отъ  аптекаря  за  часами,  Шлойме 
вытираетъ  часы  замшей,  завертываетъ  въ  бумагу  и  отдаетъ;  по-~ 
сланный  'уходитъ) 

березинъ.  (ц-влуетъ  руку  уЛ1и)  Но  ты  не  убЪдила? 
да?  не  убъдила?  Ты  меня  любишь...  Я  знаю...  (Шлойме 
заглядываетъ  въ  залъ,  укоризненно  качаетъ  головой  и,  вздохнувъ, 
идетъ  опять  къ  столику,  но  время  отъ  времени  отрывается  отъ 
работы  и  прислушивается) 

Л1Я.  (Тихо)  О,  если  бы  я  могла  не  любить  тебя!.. 
(Опускаетъ  голову;  Березинъ,  стоя  рядомъ,  гладитъ  Л1ю  по  го- 
ловЪ  и  заглядываетъ  въ  глаза  Л1и)  Люблю  ССбгЬ  на  муку! 
(Встрепенувшись)  Постой!  Отойди!  Кажется,  кто-то  идетъ... 
Отецъ... 

березинъ.  Никого  нътъ...  Чего  ты  такъ  испуга- 
лась?., все  равно... 

Л1я.  Охъ,  какъ  я  испугалась!..  (Пауза)    Я  хочу  тебъ- 
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скапать  еще...  Я  не  релипозна...  У  меня  нътъ  въры... 
Но  креститься  я  не  могу...  В'Ьдь  ты  и  такъ  будешь 
любить  меня? 

ве|ре|чинъ.  Что  за  вопросъ! 

Л1Я.  Ну,  вотъ  и  хорошо!  вотъ  и  хорошо!  Пусть  такъ... 

нере';зинъ.  Если  я  какъ-то  заговорилъ  объ  этомъ, 
то,  конечно,  не  потому,  чтобы  считалъ  это  важнымъ 
въ  нашихъ  отношешяхъ... 

Л1Я.  Да,  конечно!  я  знаю...  Не  сердись!.. 

березинъ.  Я  говори лъ  тебт>  только,  что  иначе  на 
нашемъ  пути  будетъ  стоять  тысяча  преградъ  и  терши 
и  я  боюсь,  что  ты,  голубка,  устанешь! 

.пя.  Не  устану.  А  если  устану, — умру  и  буду  отды- 
хать... Я  не  могу  креститься...  Все  мое  существо  про- 
тивится этому,  и  мн'В  кажется, ;  что  если  я  сделаю  это. 
ТО...  потеряю  И  себя,  И  тебя...  (Въ  магазинъ  —  .автоматичег 
скмй  ЗВОНОКЪ,  туда  входить  Нахмань.  ЛЧя  испуганно  обрывавтъ 
и  вскакиваетъ) 

Л1Я.  Это  онъ...  отецъ!..  (Йсчезаетъ  въ  лальннхъ  комна- 
тахъ.  Березинъ,  нервно  ероша  на  голов*  волосы,  ходитъ  взадъ  и 
впередъ  по  комнатъ) 

НАХМАНЪ.  (Отвъчая на ноклон'ь  III  юйме)  Здравствуй, 
Шлойме!  Работаешь? 

шлойме.  Работаю.  Какъ  же,  ребъ  Нахмань?  Не  буду 
работать, — не  буду  кушать... 

нлхма|нъ.  Ребъ  Лейзеръ  дома? 

шлойме.  Игь  нътъ.  Они  ушли  но  дълу,  —  скоро 
вернутся...  Правда  ли,  что  въ  Бессарабш  очень  тре- 
вожно и  что  тамъ  хотятъ  сдълать  погромъ?.. 

нахманъ.  Въ  газетахъ  пока  ничего  нътъ.  Но  гово- 
'рятъ,  что  это— правда.  Мой  знакомый  получилъ  письмо 
изъ  Кишинева...  Тамъ  большая  тревога:  евреи,  вотъ 
уже  дв'Ь  недъли,  живутъ  въ  страхъ,  богатые  прячутъ 
деньги  въ  банкъ  и  уъзжаютъ,  а  б-ъдньтмъ  нечего  пря- 
тать и  некуда  уъзжать... 
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шлойме.  Ай-ай-ай!..  За  что  насъ  бить?  Разв-в  бед- 
ные евреи  живутъ  лучше  бЪдныхъ  поляковъ  и  рус- 
скихъ?..  Кто  им'Ьетъ  одну  подушку  и  одну  селедку  въ 
день,  т'вхъ  будутъ  бить...  За  что? 

нахманъ.  Да,  Шлойме,  Богъ  хочетъ  почаще  напо- 
минать намъ,  что  мы  евреи  и  живемъ  въ  голу  ев  *), 
что  намъ  пора  подумать  о  Святой  Земл'Ы  (Проходитъ  въ 
залъ) 

шлойме.  Правда,  правда,  ребъ  Нахманъ!  (Садится 
снова  за  работу.  На х мант,  молча  здоровается  съ  Березинымъ 
оба  ходятъ  по  комнатъ,  непр!языенно  избътая  другъ  друга) 

нахманъ.  Слышали  хоронпя  новости? 

березинъ.  Ничего  не  слыхалъ.  Катя  новости? 

нахманъ.  Въ  Бессарабш  опять  скоро  будутъ  бить 
жидовъ. 

березинъ.  Не  слыхалъ.  Очень  печально. 

нахманъ.  И  очень  больно! 

березинъ.  Въроятно.  Меня  не  били... 

нахманъ.  Очень  печально!.. 

березинъ.  Разв'В  вамъ  было  бы  ирштно,  если  бы 
меня  избили?  Странно! 

нахманъ.  Тогда  вы  лучше  поняли  бы,  какъ  это 
скверно,  когда  людей  бьютъ  только  за  то,  что  они  ро- 
дились евреями...  А  друпе  говорятъ,  что  это  „очень 
печально"!..  Больно,  господинъ  Березинъ!  Очень  больно! 
А  вамъ,  вероятно,  стыдно... 

березинъ.  За  другихъ? 

нахманъ.  Конечно!..  (Пауза)  Я  хочу  предложить 
вамъ  одинъ  вопрось.  Я  боюсь  только,  что  вы  можете 
опять  обидълъся. . . 

березинъ.  Сделайте  одолжете,  спрашивайте! 

нахманъ.  Вы  никогда  не  видали,  какъ  бьютъ  насъ, 
жидовъ? 


")  Въ  изгнанш. 
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бербзинъ.  Не  доводилось...  II  <»чош>  радъ... 

нахманъ.  Это  очень  красивая  картина...  Можетъ 
быть,  и  у  нас!,  будетъ  ногромъ, — тогда  и  вы  посмотрите... 

вврезинъ.  Меня  удивляетъ  вашъ  тонъ... 

нахманъ.  Я  хотвлъ  бы  узнать,  что  вы  будете  д-Ь- 
лать,  когда  увидите   что  бьютъ  жидовъ? 

вврезинъ.  Вамъ  это  интересно? 

нахманъ.  Очень.  Если  ваши  единоверцы  будутъ 
на  наш  и  хь  глазахъ  бить  жидовъ,  выпускать  изъ  пе- 
ринъ — пух'ь.  а  нвъ  жидовскихъ  животовъ  кишки,  без- 
чеетить  наших!,  женъ,  .матерей,  сестеръ,  —  что  вы  бу- 
дете д'Ьлать? 

вврезивъ.  (Уклончиво    Не  знаю... 

нахманъ.  Вы  же  должны  что-нибудь  д'Ьлать!  Или 
вы  будете  стоять  въ  сторонки  и  смотреть?  Или  это  „не 
ваше  дълло"?  Пускай  человечество  возрождается,  а  жи- 
довъ бьютъ  себт>  на  здоровье,  какъ  собакъ?! 

бербзинъ.  Вы,  во  что  бы  то  ни  стало,  желаете, 
чтобы  я  бы.гъ  виноватъ  въ  томъ,  что  дъ\тають  друпе? 

нахманъ.  Я  васъ  ни  въ  чемъ  не  обвиняю.  Я  только 
хотьлъ  бы  знать,  что  должны  дт>лать  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  такте  люди,  какъ  вы.  Не  могутъ  же  они  молча 
смотртлъ  и  думать,  что  еще  однимъ  шагомъ  ближе  къ 
торжеству  сопдалъ-демократш? 

бербзинъ.  Что  вамъ,  наконецъ,  оть  меня  надо?! 

нахманъ.  Пойдете  вы  въ  толпу,  когда  она  взду- 
маетъ  насъ  бить,  и  станете  останавливать  дураков ъ  и 
негодяев],? 

вврезинъ.  (Раздраженно)  Я  самъ  знаю,  что  мн'Ь  дт»- 
лать,  и  но  нитью  надобности  советоваться  съ  вами.  Это  — 
недели катно...  лт>зть  въ  чужую  душу...  (Въ  дорнхъ  по- 
является Л1я,  встревоженная  близкой  ссорой) 

Л1я.  Здравствуйте,  Нахманъ!  Владим1ръ  Николаевичъ! 
Вы  опять,  господа,  сцълшлпсь?..  Вы  спорите  такъ  не  хо- 
рошо, что  можно  подумать — ссоритесь!.. 
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нахмаыъ.  Я,  Л1Я  Лазаревна,  несчастный  челов-вкъ: 
когда  я  хочу  поговорить  по  дунгь,  другимъ  кажется, 
что  я  л-Ьзу  ногами  въ  душу.  А  я  никогда  себъ  этого 
не  позволяю,  потому  что  я  знаю  по  опыту,  какъ  это 
скверно,  когда  въ  твою  душу  лъзутъ  съ  ногами.  В-ьдь 
въ  еврейскую  душу  только  такъ  и  заглядываютъ,  но- 
гами въ  грязныхъ  калошахъ!.. 

Л1Я.  Будетъ  вамъ!  Оба  вы  хоронпе  люди...  Зач-ьмь 
въчно  вздорить  между  собою?..  Словно  враги... 

нахманъ.  Я  только  спросилъ  Владим1ра  Николае- 
вича, что  онъ  будетъ  делать,  когда  на  его  глазахъ 
начнутъ  бить  евреевъ.  Неужели  мой  вопросъ  недели- 
катенъ?  Я  вовсе  не  им'влъ  въ  виду  личность;  я  хо- 
т-блъ  узнать,  какъ  это  у  нихъ  разрешается.  Я  никогда 
не  видалъ,  не  слыхалъ  и  не  читалъ,  чтобы  русская  ин- 
теллигенция когда-нибудь  пыталась  останавливать  избь 
еше  евреевъ.  Всв  прячутся,  торопятся  засвидетельство- 
вать чрезъ  полищю,  что  они  христ1ане  и  что  имущество 
у  нихъ  христианское...  Въ  лучшемъ  случае  ихъ  герой- 
ство проявляется  въ  томъ,  что  иногда  наиболее  хра- 
брые позволяютъ  такъ  называемымъ  „приличнымъ"  евре- 
ямъ  спрятаться  подъ  своей  кровлей.  Вы  говорите, 
что  такихъ  людей,  какъ  вы,  т.  е.  вашихъ  единомы- 
шленниковъ  —  много.  Но  гдт>  же  бываютъ  эти  люди, 
когда  убиваютъ,  безчестятъ  и  грабять  евреевъ? 

березинъ.  Въ  этомъ  отношенш  я  такъ  же  безси- 
ленъ,  какъ  и  вы.  Я  такой  же  жидъ  среди  своихъ  еди- 
новърцевъ,  какъ  вы— среди  русскихъ!  Вы  это  отлично 
понимаете...  Интересно  узнать,  что  будете  дълать  вы? 

Л1Я.  Положеше,  положимъ,  не  совсвмъ  одинаковое... 

нахманъ.  Меня  будутъ  бить,  а  вы  будете  смотръть. 
И  я  вамъ  все-таки  скажу,  что  я  буду  дгьлать...  (Горячо). 
Я  не  буду  отрекаться  отъ  своего  народа,  не  надъну  на 
шею  креста  и  не  возьму  въ  руки   иконы,   чтобы    спря- 
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таться  за  спину  вашего  Бога!  Нътъ!  Если  понадобится 
умереть, — я  умру  евреемъ!  Я  Пуду  пхь  проклинать  и 
тоже  бить,  пока  мои  руки  не  у  надуть  вмъстъ  со  мной! 
Я  возьму  ВЪ  руки  револъверъ  (Выхватываете  взъ  кармана 
револьверъ)  и  буду  защищать  свой  народъ,  свою  релппю, 
самого  себя!  У  меня  есть  върный  занштникъ!  Ему  все 
равно:  еврей  я,  или  хрнспанинъ!  II  когда  я  увнжу,  что 

I  умирать,  я  самъ  убью  Нахмана!  самъ! 

березпнь.  Револьвером I,  ве  разрешаются  таюе  во- 
просы... Какъ  только  толпа  увпдитъ  въ  ваших ь  руках  ь 
револьверъ  —  она  остервен'Ветъ,  и  тогда  качнется  кро- 
вавая расправа...  Плохую  услугу  ны  можете  оказать 
своему  народу... 

НАХМАНЪ.    Что  же  вы  хотите?  Вы  хотите,    чтобы  я 

;м\|,,  вакъ  теленокъ? 

вврвзинъ.  'Л  этого  вовсе  не  хочу! 

вахманъ.  Даж»'  бродяч1я  собаки,  когда  ихъ  ловятъ, 
отгрызаются,  а  вы  ве  ведите  мнг,  защищаться? 

Л1я.   К"  —  „вы"?  Зачт.мь.    Нахманъ,    обращать 

обвинешя  на  Владимира   Николаевича'.' 

нахманъ.  Но  Владюпръ  Николаевич ь  ваходитъ 
лишним ъ  мок'  самозащиту.  Всяклй  имъетъ  право  защи- 
щаться. Если  на  человека  вападаютъ  разбойники  съ 
вамт>реи1емъ  убить  или  ограбить,  —  всякш  но  закону 
монсеп-  стрьлять...  Только  мы,  евреи,  не  смт.смь  этого 

:ать:  тогда  насъ  будуть  судить,  какъ  буи  ГОВЩИКОВЪ... 

ВВРВЗИНЪ,  И  гинорилъ  не  о  правъ,  а  о  продуктив- 
ности поступка. 

Л1я.  Нахмань!  Много  ли  такихъ,  какъ  вы?  Подите 
въ  еврейски  *  кварталы:  тамъ  вы  увидите,  способны  ли 
зги  люди  защищаться... 

нахмань.  Яанаюэти  кварталы,  очень  хорошо  знаю... 
11  жиль  тамъ,  а  не  только  бывалъ!.. 

Л1я.  Еврейская  бъднота  не  будетъ  защищаться.  Она 
способна  только  стенать  и  вопить  отъ  ужаса. 
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березииъ.  Объ  этомъ  я  и  толкую.  Когда  мы  раз- 
суждаемъ  принцитально,  мы  должны  выкинуть  съ  вЪ- 
совъ  всё  личныя  ощущетя,  вспышки,  настроетя  ми- 
нуты. Мы  должны  смотреть  съ  точки  зр'Ьтя  наиболь- 
шей продуктивности  силъ  и  поступковъ... 

нахманъ.  Вы  очень  хладнокровны.  Это  значить, 
что  не  васъ  будутъ  бить. 

березинъ.  Такъ  невозможно  говорить...  Одинъ — 
про  бому,  другой— про  Ерему...  (Подходить  къ  Л1и,  о  чемъ- 
то  съ  ней  тихо  говорить,  затъмъ  молча  прощается  съ  обоими  и 
уходитъ) 

Л1Я.   (Вслъдъ  Березину)  Я  буду  ждать! 

БЕРЕЗИНЪ.  Хорошо!  (У ходить чрезъ магазинъ) 

маша.  (Въ  дверяхъ)  Вы,  барышня,  позабыли  про  са- 
моваръ?  (Уходить) 

Л1я.  Хотите  чаю?  Пойдемте! 

НАХМАНЪ.  Благодарю.  (Идетъ  вслъдъ  за  «Шей  въ  далыпя 
комнаты) 

С  РУЛЬ.  (Заглядывая  въ  окно  магазина)  Можетъ  быть,  же- 
лаете узнать,  что  делается  на  свйтв? 

шлойме.  Какъ  же  не  желать?  Заходите!  (Сруль  вхо- 
дить въ  дверь).  Есть  что-нибудь  интересное? 

сруль.  Какъ  же  не  быть?  Свт>тъ  очень  большой  и 
каждую  минуту  гдъ-нибудь  происходить  что-нибудь 
интересное...  особенное... 

шлойме.  Про  еврейскш  погромъ  нт/гъ? 

сруль.  Слава  Богу,  нвтъ.  Или  вы  соскучились,  о 
томъ,  что  васъ  давно  не  били? 

шлойме.  Есть  слухъ,  что  въ  Бессарабш  хотятъ 
сдълать  погромъ. 

сруль.  Пускай  „хотятъ"!  Насъ  много  били.  Насъ 
всегда  хотятъ  бить...  И  мы  все-таки  —  живы!  Что  вы 
очень  пугаетесь? 

шлойме.  А  разв'Ь  вы  не  боитесь? 

сруль.  Я  не  боюсь. 


В.     Чириков  ъ. 

шлойме.  Что  же,  вы  падънете  на  шею  крестъ? 

сруль.  Зачъмъ — крестъ?!  Когда,  лътъ  десять  тому 
назадъ,  у  насъ  былъ  погромъ,  я  падълъ  фуражку  съ 
кокардой,  гулялъ  по  улицамъ  и  меня  никто  не  тро- 
нулъ  пальцемъ.  Эта  фуражка  и  теперь  у  меня  есть. 
(Шлойме  см-вется)  А  гдъ  у  васъ  хозяинъ?  У  меня  есть 
до  него  дъло. 

шлойме.  Хозяина  нътъ.  Онъ  сердится  на  васъ... 

сруль.  Ой-ой,  какъ  я  усталъ!  Можно  немножко 
отдохнуть?  (Присаживается  па  табуретъ) 

шлойме.  Ну  что  же  есть  интереснаго  въ  газетахъ? 

сруль.  Очень  много  интереснаго.  Номеръ  стоить 
только  пять  копеекъ  и  за  эти  деньги  вы  можете  узнать 
все,  что  случилось  на  свгЬгв...  Каждый  человъкъ  дол- 
женъ  знать,  что  дълается  на  свтугъ...  Возьмите  газету!.. 

шлойме.  Я  вамъ  еще  долженъ...  И  сегодня  у  меня 
н^тъ  денегъ... 

сруль.  Это  ничего  не  значить.  Пусть  будетъ  за  вами. 
(Суетъ  номеръ  газеты)  За  вами  будетъ  всего  пятнадцать 
копеекъ,  за  три  номера.  Вы  сказали,  что  хозяинъ  на 
меня  сердится?  За  что  онъ  можетъ  сердиться? 

шлойме.  За  то,  что  вы  переманиваете  у  насъ  при- 
слугу. 

сруль.  Избави  Богъ!  Зачъмъ  я  буду  переманивать? 
И  кухарка  тоже  ищетъ,  гдъ  лучше.  Ваша  кухарка  ищетъ 
и  кухарка  у  вашего  сосъда  ищетъ.  И  я  сосъдней  ку- 
харки хочу  дать  ваше  мъсто,  а  сосъдское  —  вашей  ку- 
харки. Я  хочу  тутъ  немного  заработать.  А  вамъ  развй 
не  все  равно?.. 

шлойме.  Я  этого  не  знаю.  Но  ребъ  Лейзеръ  очень 
на  васъ  сердится  и  не  хочетъ  покупать  у  васъ  газету. 

сруль.  Зачгвмъ  онъ  сердится  на  газету?  Пусть  онъ 
сердится  на  меня.  Сруль  тоже  хочетъ  немного  зарабо- 
тать. Срулю  тоже  надо  кормить  жену  и  дътеи.  У  меня 
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пять  Д'Ьтей,  и  скоро  Господь  дастъ  еще  одного.  Если 
.мждому  дать  только  но  двт>  селедки  въ  день,  немного 
хл'Ьба,  немного  молочка,  —  то  вотъ  уже  вс&мъ  надо 
Польше  полтинника.  ГдгЬ  же  мвтЗв  взять?  Я  плачу  за 
одну  квартиру  четыре  рубля,  а  надо  дровъ,  надо  са- 
поги, брюки,  все  надо!  А  вамъ  все  равно,  какъ  будетъ 
называться  ваша  кухарка:  Маша  пли  Даша... 

шлойме.  Вы  уже  бросили  торговлю  сельтерской 
водой?  Теперь  жарко, — можно  бы  заработать... 

с  руль.  Что  изъ  того,  что  жарко?  Все  равно:  если  бы 
паша  улица  вела  въ  самый  адъ,  —  больше  двугривен- 
ного въ  день  не  наторгуешь,  а  пользы  будетъ  все  де- 
сять копеекъ...  Чистая  публика  не  пьетъ,  потому  что  у 
насъ  очень  грязно,  а  грязная  публика  хочетъ  пить  да- 
ромъ,  она  не  можетъ  пить  не  настоящую  воду...  А  нашъ 
будочникъ  пьетъ  очень  много:  онъ  думаетъ,  что  моя 
вода  течетъ  прямо  изъ  земли  и  ничего  мнгЬ  не  стоить... 

шлойме.  Водой  можетъ  торговать  я*ена...  Она  что- 
нибудь  дълаеть? 

сруль.  Она  мнТ>  едълала  пить  дътей,  и  они  всъ  ее 
сосали  и  сделали,  какъ  щепка...  Теперь   она    совсьмъ 
больна...  Раньше  она  делала  гильзы  и  тоже   зарабаты- 
вала въ  день  пятнадцать  копеекъ...    Теперь   она    соби- 
ется  родить... 

шлойме.  А  какъ  идеть  паша  торговля  газетами? 

сруль.  Тихо.  Когда  было  дъло  Дрейфуса,  я  торго- 
валъ  так!,  хорошо,  что  чуть  было  не  разбогатеть...  И 
когда  буры  сражались  съ  англичанами,  я  тоже  торго- 
валъ  недурно.  Но  теперь  Дрейфусъ  кончился,  и  никто 
не  хочетъ  сражаться...  (Пауза)  Осенью  опять  сделаюсь 
факторомъ  -  буду  перевозить  жителей  на  новыя  квар- 
тиры. Люди  очень  любятъ  переезжать;  люди  думаютъ, 
что  въ  новой  квартиръ  можно  жить  по  новому. ..  У  меня 
уже  есть  три  чиновника  и  одинъ  полковники,  которые 
каждый  годъ  пере'ьзжаютъ. . . 
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шлойме.  И  сколько  можно  заработан.? 

сруль.  И  хозяинъ  даетъ  рубль-два  и  квартиранта 
тоже...  Полковпикъ  въ  прошломъ  году  даль  четыре 
рубля!..  Я  ему  далъ  очень  хорошую  квартиру...  А  что 
можно  нажить  съ  газеты?  Теперь  продаю  двадцать  пять — 
тридцать  номеровъ,  а  пользы  илгью  одну  или  дв*в  ко- 
пейки... Ходишь  весь  день.  Надо  сапоги.  А  къ  вечеру 
такъ  проголодаешься,  что  можно  съесть  все,  что  зара- 
ботал ъ,  и  забыть,  что  дома  есть  и  жена,  п  дъти,  и  ма- 
маша... (Встает!,)  Очень  тяжело  яшть!  Вы  мнъ  будете 
должны  пятнадцать  копеекъ... 

шлойме.  Въ  пятницу  утромъ  я  вамъ  заплачу. 

сруль.  Мояшо  ждать.  Будьте  здоровы! 

шлойме.  Благодарю  васъ. 

сруль.  (Въдверяхъ)  Желаю  вамъ  разбогатеть,  какъ 
Ротшильдъ.  Тогда  вы  будете  платить  мнгв  вместо  пяти 
копеекъ  за  номеръ — шесть  копеекъ...  Богатые  люди — 
очень  добрые  ЛЮДИ!  (Уходитъ;  Шлойме  читаетъ  газету.  Изъ 
дальнихч»  комнат7»  выходитъ  Л1я,  за  ней— Нахманч.) 

пахманъ.  Вы  тоже  находите,  что  я — мечтатель?.. 

Л1я.  Да,  хорошш  мечтатель! 

нахманъ.  Что  жъ!  Хорошо,  когда  человеку  есть  о 
чемъ  мечтать.  Есть  много  людей,  которымъ  не  о  чемъ 
мечтать,  и  тъ  люди  самые  б-вдные...  И  вы,  Шя,  когда-то 
мечтали  ВМ^СТВ  СО  МНОЮ.  (Пауза.  Слышно,  какъ  къ  магазину 
подъъхала  извозчичья  пролетка,— въ  магазииъ  входитъ  пргьхав- 
ипй  съ  поъзда  Ааронгь  Френкель,  съ  узломъ,  корзиночкой,  зон- 
тикомъ  въ  рукахъ) 

ааронъ.  Здравствуй,  Шлойме?  Братъ  дома? 

ШЛОЙМЕ.  (Клапяется,  помогаетъ  Аарону  освободиться  отъ 
вещей)  Они  ушли,  сейчасъ  вернутся...  Проходите, — тамъ 
Лля  Лазаревна. 

Л1я.  (Нахману)  Все  это  было  и  прошло...  Да,  и  я 
верила  этой  сказк-в!.. 
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ллронъ.  (Шлойме)  Ты  говоришь, — «Шя?  Развъ  она 
уже  пргЬхала? 

шлойме.  Пргвхали...  И  Борись  Лазаревичъ  прь 
ъхалп. . . 

|нахманъ.  (Задумчиво)  Сказка...    да...   Можетъ   быть, 
все,  что  есть    въ  жизни    хорошаго,   все    это  —  только 
сказка... 
АЛРОНЪ.  (Снимая  длиннополое  пальто  и  въшая  его   на  гвоз- 
дикъ)  Разв'Ь  они  уже  кончили  свое  ученье?.. 

шлойме.    Не  знаю...    Съ  ними   случилась   какая-то 

(непр1ятность,  они  уже  больше  не  по'вдутъ  учиться... 
ааронъ.  Ай-ай-ай!  Должно  быть,  братъ  очень  огор- 
ченъ.  Что  они  дълаютъ!..  (Идетъ  въ  залъ) 

Л1Я.   (Увидя  Аарона)  Дядя!  (Идетъ  навстречу  Аарону) 

аа!ро|нъ.  Это — я!  Здравствуй!  (ЦълуетъЛт  въ  щеку,  по- 
томъ  здоровается  съ  Н ах маномъ,  который  рекомендутся  Аарону) 
Вы  съ  Борухомъ,  какъ  перелетныя  птицы:  весной  при- 
летаете, а  осенью  улетаете.  Почему  вы  прилетъли  такъ 
рано? 

Л1Я.  Случилась,  дядя,  бъда...  Насъ  съ  Борисомъ 
исключили  за  безпорядки... 

ааронъ.  Ай-ай-ай!  И  зачъмъ  вамъ  было  д/влать  без- 
порядки? И  тебя,  «Шя,  тоже  исключили? 

лш.  Да. 

ааронъ.  И  ты  тоже  дълал а  безпорядки?  Ты  же  была 
такая  смирная?.. 

Л1я.  (Съ улыбкой)  Я,  дядя,  и  теперь  смирная... 

ааронъ.  Надо  было  теб-в  выйти  замужъ.  Тогда  у 
тебя  были  бы  дъти  и  были  бы  свои  домашше  безпо- 
рядки... Ну,  что  ты  смеешься?..  Ты  выросла  такая 
большая  и  красивая,  что,  наверно,  очень  скоро  вый- 
дешь замужъ...  (Подозрительно  взглянувъ  въ  сторону  II  а  х- 
мапа)  У  тебя,  наверно,  уже  есть  женихъ? 

Л1Я.   Что  вы,  дядя!..  Ны  мн'Ь  лучше  скажите,   какъ 
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иоживаетъ  тетка  Хане?  дъти?..  Я  не  видала  теть*  очсш 
давно! 

ларонъ.  Что  жъ?  Дъти  себъ  растут]),  а  Хане  себъ 
хвораеть...  II  я  тоже  смотрю  въ  могилу:  у  меня  полить 
спина,  болятъ  ноги, и,  должно  быть,  надо  скоро  умирать... 

Л1Я.  Что  вы,  дядя!  Зачъмь  умирать? 

ларонъ.  Я  и  оамъ  не  знаю,  зачъмъ  умираютъ  люди. 
Лучше  бы  имъ  совсьмь  не  родиться.  Но  если  я  или  Хане 
вздумаемъ  теперь  умирать, то  для  насъ  не  буд. ль  могилы. 

Л1я.  Удивленно  Я  васъ  не  понимаю,  дядя!,.  Вы  шу- 
тите? 

л.\Р(лгь.  Зачъмъ  же  шутить?  Жить  очень  плохо,  .-. 
когда  умрешь,  то  еще  хуже.  Ты  должна  знать,  что  в 
можно  жить  только  въ  чертъ?  Ты— тоже  еврейка... 

Л1Я.  Я  знаю...  Въ  чертъ  осъдлости! 
ЬАРОНЪ.   ОсЬДДОСТЬ   это  —  большая   черта,   а    кал, 
дня  городъ  и  и&стечко  въ  этой  чертъ  имъютъ  еще  <• 
особую»  черту...    Л'исуетъ   иъ   пространстве    аальцемъ   бол 
кругь  и  въ  немъ  нисколько  маленькихъ) 

нлхмлнъ.  Двъ  черты. 

ларонъ.  Ну  да!  А  евреи,  хотя  и  очень  бъдны,  ао, 
слава  Богу,  у  нить  очень  много  дътей.  И  потому  аамъ 
ВЪ  мъстечкъ  стало  очень  тъено,  а  наше  кладбище  очу- 
тилось теперь  въ  городъ.  И  на  кладбищъ  теперь  I 
же  тъен".  какъ  въ  городъ.  Ты  очень  долго  не  пргъз- 
жала  домой  и  ничего  не  внаешь,  какъ  мы  тутъ  живемъ!.. 
Ты  насъ  забыла!.. 

нлхмлнъ.  (Грустно;  Это — ВЪрно... 

ллгонъ.  Мы  ръшили  купить  мъсто  за  городомъ,  н< 
начальство  не  разрешило  купить,  потому  что  это  мъхто — 
за  чертой.    Но  развъ  мертвый  еврей  можетъ  счпта  1 
жптелемъ? 

Л1я.  Кто  же  такъ  растолковалъ  законъ?  *). 
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Е    ааронъ.  Кто?  Известно:  начальство! 
нахманъ.     (Ядовито)  Въ    законе    не  сказано,    какой 
ей:  живой  или  мертвый! 

ааронъ.  Мы  ц'влый  годъ  хлопотали.  У  насъ  былъ 
свой  поверенный.  Теперь  министерство  разрешило  ку- 
пить мъхто  и  хоронить  тамъ  покойниковъ,  но  опять 
вышло  препятств1е:  при  кладбище  долженъ  быть  сто- 

Ррожъ;  а  сторожъ-- еврей  и  ему  нельзя  жить  за  чертой. . . 
нахманъ.  (Встаете,  прощается;  къ  Аарону)  Остается вамъ 
одинъ  выходъ:  пусть  сторожемъ  будетъ  тоже  покойникъ! 

■  ааронъ.  (Вторя  шутк-в)   Но  у  насъ  уже  есть  сторожъ 

и  онъ  —  живой,  совсъмъ  живой  еврей!..  Прощайте!.. 
Очень  ГЦПЯТНО  познакомиться!..  (Нахманъ   уходитъ) 

Л1Я.   (Недоумевающе)    Какъ  же  быть? 

ааронъ.  Вотъ  я  и  пргьхалъ  къ  начальству,  чтобы 
узнать,  какъ  намъ  быть.  На  старомъ  кладбище  не  ве- 
литъ  хоронить  мертвыхъ  санитарное  начальство,  а  на 
новомъ  —  г.  исправникъ  не  велитъ  имйть  сторожа... 
А  евреи  не  могутъ  ждать  и  одинъ  взялъ  себъ-  и  умеръ!.. 
(Пауза)  Ты,  можетъ  быть,  хочешь  напоить  дядю  чаемъ 
и  дать  ему  немного  покушать? 

Л1Я.  (Встрепенувшись)  Ахъ,  простите,  ДЯДЯ!  (Вскакиваетъ) 
Вотъ  я  какая!...  Я  совсвмъ  разсвянная. . .  Сейчасъ! 
1роворно  убъгаетъ  въ  дальтя  комнаты;  вбъгаетъ  Маша,  на- 
скоро приготовляетъ  столъ  въ  залъ.  Въ  магазинъ  входитъ  Лей- 
зеръ. Шлойме  торопливо  сообщаетъ  ему  о  пргвздъ  Аарона,— 
Лейзеръ  идегь  въ  залъ) 

■         лейзеръ.  (Входя)  Братъ  Ааронъ?!  Когда  ты  пргьхалъ? 
роваются) 
ааронъ.  Съ  вечернимъ  иоъздомъ... 
лейзеръ.  Гдт>  же  Л1я?  Л1я!  Л1я!  Гдъ  же  ты    спря- 
талась? 

Л1Я.  (Появляется  въ  двери)  Что?  Я  хлопочу...  (Исчвзаетъ) 
лейзеръ.    Вотъ  умница!  Мы  немножко  нокушаемъ 
и  немножко  выпьемъ  чаю...  Садись,  братъ! 
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алронъ.  Я  все  смотрю  на  «Шю  и  думаю:  какъ  она 
похожа  на  мать,  когда  та  была  молодая!  Совсвмъ  боль- 
шая, невъста...  Надо  выходить  замужъ...  Върно,  кто- 
нибудь  уже  посылалъ  шадхена?  *) 

л  ейзеръ.  Теперь,  брать,  совсвмъ  по  другому...  Те- 
перь не  надо  шадхена. . .  Теперь  даже  отецъ  не  можетъ 
ничего  знать...  Теперь  не  хотятъ  уже  советоваться  съ 
нами,  стариками...  (Маша  приносить  самоваръ,  нодаетъ  на 
-'лю.ть  рыбу)    Ну,  какъ  идетъ,  брать,  ваша  торговля? 

ааронъ.  Какая  можетъ  быть  у  насъ  [торговля?  Всв 
желаютъ  имъть  товаръ  въ  кредит ъ,  а  когда  получаютъ 
жалованье,  то  прячутся.  Я  каждое  двадцатое  число 
мъсяца  бъгаю  и  ловлю  чиновш1ковъ,  когда  они  выхо- 
дятъ  со  службы.  У  нихъ  только  одинъ  день  бываютъ 
на  рукахъ  деньги...  Но  они  уже  знаютъ  и  прячутся! 
Совсвмъ  плохо...  Слава  Богу,  я  немного  заработала,  на 
шпалахъ. 

л  ейзеръ.  И  у  васъ  инженеръ  продаетъ  казенныя 
шпалы? 

ааронъ.  А  какъ  же?  Я  купиль  пятьсот ъ  шпалъ  и 
немного  дровъ.  Потомъ  я  ихъ  устуиилъ  Сакеру.  У  Ти- 
кера есть  приказчикъ:  онъ  вездъ  скупаетъ  эти  шпалы 
и  потомъ  они  опять  сдаютъ  ихъ  въ  казну... 

л  ейзеръ.  Сколько  вамъ  платить  Сакеръ? 

ааронъ.  Мы  имъемъ  двадцать  копеекъ  на  каждой 
шпалъ. 

л  ейзеръ.  Это  очень  мало. 

ааронъ.  Но  Сакеръ  съ  каждой  поставки  даетъ  на- 
чальству двадцать  процентовъ...  И  всъмъ  чиновпикамъ 
даетъ  взаймы,  когда  угодно.  А  дать  имъ  взаймы  —  это 
все  равно  ЧТО  потерять.  (Въ  магазин*  звонокъ,  входитъ  госпо- 
ди нъ  въ  крылаткъ;  Шлопме  подбъгаетъ  къ  аркъ  въ  зал-в) 

шлойме.    (Тихо)  Ребъ   Лейзеръ!     Есть    покупатель! 

*)  Сватъ. 
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(Возвращается  на  м-всто)  Сейчасъ  выйдетъ  хозяинъ.  Прошу 
пана  садиться!  (Подставляетъ  стулъ.  Лейзеръ  идетъвъмагазинъ) 

лбйзеръ.  (Раскланиваясь)  Что  угодно  пану? 

господинъ.  Часы  мнв  надо  направить. 

лейзеръ.  Позвольте  взглянуть  на  ваши  часы! 

господинъ.  (Вынимаегъ  часы)  Номеръ  78604.  Золотые. 
На  15  камняхъ.  (Слушаетъ  часы)  Стараго  Мозера!  Боюсь 
я  ихъ  отдавать. 

лейзеръ.  Можетъ  быть,  панъ  думаетъ,  что  посл'В 
починки  часы  будутъ  не  на  15,  а  только  на  14  камняхъ? 

ГОСПОДИНЪ.  Случается.  (Отстегиваетъ  цепочку  и  подаетъ 
пасы  Лейзеру)  Стараго  Мозера!  (Садится;  Лейзеръ  подсажи- 
вается къ  столику,  разсматриваетъ  механизмъ  часовъ) 

лейзеръ.  Действительно,  стараго  Мозера...  И  даже 
очень  стараго!  Ихъ  надо  хорошенько  вычистить.  На- 
счетъ  камней  пусть  панъ  не  безпокоится:  поставить 
новый  камень  надо  очень  много  труда  и  времени.  Это 
совсъмъ  невыгодно.  Если  не  всяшй  мастеръ  честно 
работаетъ,  то  всякш  понимаетъ  свою  выгоду...  Надо 
поставить  новый  волосокъ.  Волосокъ  въ  часахъ,  это, 
панъ,  то  же,  что  сердце  у  человъка...  (Подаетъ  обратно 
часы)   Очень  хорошие  часы! 

господинъ.  Хронометръ!  А  при  мне  можете  все  это 
уладить? 

лейзеръ.  Панъ  боится...  Что  жъ,  если  панъ  можетъ 
здъсь  ночевать,  то  можно  сделать  и  при  панй...  Только 
два  раза  ночевать! 

господинъ.  •  (Пряча  часы  въ  карманъ)  Такъ  я  завтра 
утромъ  зайду.   (Уходитъ) 

шлойме.  (Подскочивъ  къ  двери)  Почему  же  вы,  госпо- 
дин ъ,  уходите?  Что?  (Пауза)  Но  что  же  изъ  того,  что 
мы  —  евреи?  Развй  евреи  хуже  понимаютъ  свое  двло? 
Господинъ!  (Выскакиваетъ  на  улицу)  ГОСПОДИНЪ!  (Возвра- 
щается въ  магазинъ)   Они  ушли. 
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*  \ринъ.    Подойдя  къ  врк*)  Не  продали? 

лейзеръ.  (Махнувъ  рукой)  Если  бы  этотъ  господияъ 
былъ  часовщикъ.  то  онъ  непременно  былъ  бы  мошенник  ь] 
(Вел.  трое  с1ГЁютс.я:  па  удицъ  крикъ  и  шумъ:  тамъ  кого-то  бьютъ; 
Лейзеръ  и  Шлойме.  сорвавшись  съ  мЪстъ,  тревожно  смотрятъ  въ 
окна;  Что  вы  дт. лаете?  Зач&мъ  бить  лежачаго"?  "илпйме 
выо-ьгавгь  на  улицу)    Шлойме!  Тебя  побьютъ! 

^АРОЪЪ.  Тревожно)  ЧТО  ТаМЪ  СЛУЧИЛОСЬ?  (Шум  |,м  крикъ 
усиливаются,  Лейзеръ  намеревается  выйти  на  улицу,  но  въ  это 
время  вбътаетъ  перепуганный  и  побитый  Шлойме,  быстро  захло- 
нываетъ  за  собой  дверь  и  занираетъ  ее.  Слышенъ  грубый  голосъ 
за  дверью  „мало  васъ  бьютъ,  нроклятыхъ!",  затъмъ  стекла  окна 
разсыпаются  вдребезги  отъ  брошеннаго  съ  улицы  камня,  Аарон  т. 
прячется  въ  простънкъ:  изъ  дальни хъ  компатъ  выбътаотъ  попуган- 
ная Л1я  и  останавливается  въ  аркт.) 

Л1я.    (Съ  ужасомъ)  Что  случилось?  Что  такое?  Отецъ! 

чаша,  (Выо-ьгая  въ  загъ)  Господи!  Никакъ  жидовъ 
начади  бить?  (Плаксиво)  Ахъ!  на  гръхъ  я  связалась  съ 
Вами!  (Мечется  но  комнат*  и  исчезаетъ) 

лкилф/ь.  Успокаивая  Л  1ю)'Нпчего!  Не  бойся!..  Подра- 
лись ТаМЪ...  НИЧвГО!  (Второй  камень  летнтъ  въ  стекла  двери 
и  грубый  голосъ  крнчитъ:  '„погодите,  христопродавцы!  Мы  вамъ 
устроимъ  нралдннкъ!  Окаянные!-';  Шлойме  съ  ужасомъ  прпсл- 
даетъ  къ  полу.  ЛЛя  п  (.сколько  чгповетй  стоит!.,  безмолвная,  ча- 
стывшая.  потомт»  выхватываетъ  изъ  кармана  нлатокъ,  закрывает'!, 
имъ  лицо  и,  вскрикивая  истерическнмъ  ГОДОСОМЪ  „За  что  же?  за 
что!'1*  —  бъжитъ  въ  дальняя  комнаты,  а  за  дверью  магазина  шумъ 
толпы,  и  въ  этомъ  шум*  выдъляется  все  тотъ  же  грубый  голосъ: 
„Пить  жидовъ,  бить  проклятых 

3  а   н  а  в  ?ь  с  ъ. 
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Та  же  декоращя.  III  л  ой  ме   работаетъ   въ  магазин*.   Нахманъ    а 
Л  1Я  сидятъ  вгь  залъ  въ  отдалении  другъ  отъ  друга.  Утро. 

нахманъ.  Вообще  вы  сильно  перемъншшсь  за  эти 
два  года  нашей  разлуки...  Пока  вы  жили  въ  столице, 
вы  успъли  забыть  насъ,  провинщаловъ.  Какъ  скоро  за- 
бываетъ  человъкъ!.. 

Л1я.  Это — правда.  За  эти  два  года  я  забыла  о  томъ, 
что  я — жидовка!  Такъ  много,  Нахманъ,  было  вокрутъ 
хорошихъ  людей,  которымъ  было  все  равно,  жидовка 
я  или  не  жидовка...  Жизнь  текла  очень  полно  и  инте- 
ресно, и  я  упивалась  ею,  какъ  голодная...  Когда  я 
■ъхала  сюда  и  увидала  на  пыльной  дорогъ  перваго  еврея 
въ  традищонномъ  костюме, — я  вздрогнула... 

НАХМАНЪ.    ВСПОМНИЛИ?.. 

Л1Я.  Онъ  шелъ  въ  туфля хъ  и  бълыхъ  чулкахъ,  въ 
своемъ  длиннополомъ  еюртукъ,  сгорбленный,  худой,  съ 
большой  серебряной  бородою...  Я  взглянула  на  него  и 
вдругъ  почувствовала  себя  такъ,  словно  увидала  ста- 
рый полуразрушенный  домъ,  пустой  л  заброшенный, 
въ  которомъ  я  жила  когда-то  давно-давно,  когда  была 
еще  ребенкомъ...  Вамъ  жаль  гЬхъ  мйстъ,  гдъ  вы  жили 

ВЪ  ДЪТСТВ'В? 

НАхманъ.  Мнъ?..  Я,  «Шя,  не  зналъ  д'Ьтства.  У  меня 
его  не  было.  Мое  дътство  это  —  сплошные  побои,  го- 
лодъ,  слезы...  Я  рано  остался  сиротой...  Да  и  потомъ... 
Что  было  потомъ?  До  двадцати  пяти  лътъ  я  ве   зналъ, 
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что  такое  молодость.  Я  всю  жизнь  учился,  жиль  не  съ 
людьми,  а  съ  книгами...  въ  книгахъ...  для  книгъ...  Мои 
люди — были  велиюе  покойники,  среди  могилъ  которыхъ 
я  жиль...  Я  не  умълъ  смеяться  и  не  зналъ,  что  такое 
радость!..  Друпе  люди  наслаждались  солнцемъ,  ггЬсней, 
симпапей,  а  я  вложилъ  всю  свою  юность  въ  кишу... 
Поздно  я  вышелъ  изъ  сумерекъ  могилъ  на  свътъ  и  по- 
вяль, что  надо  встать  съ  развалинъ  прошлаго  и  помочь 
живымъ  людямъ  жить,  а  не  умирать...  Я  вамъ  разека- 
зывалъ,  «Шя,  какъ  все  ато  случилось... 

Л1Я.  (Грустно)  Да...  (Пауза) 

нахманъ.  «Шя!  О  чемъ  вы  задумались?  (Пауза)  Я 
нисколько  разъ  хотълъ  поговорить  съ  вами  наедшгь  и 
все  не  ръшался,  откладывалъ...  Больше  я  не  въ  <  п- 
лахъ...  Вы  меня  слушаете? 

Л1Я.  (Тихо)  Да,  говорите!.. 

нахманъ.  Я  чувствую  и...  вижу,  что  въ  напшхъ 
отношешяхъ  за  эта  два  года  произошла  какая-то  пере- 
мена... Исчезло  что-то  самое  дорогое...  для  меня...  Мнъ 
невыносимо  тяжело!  Я  не  сплю  ночей  и  все  думаю, 
думаю...  о  васьиотомъ,  чт<>  случилось...  Я  хочу  знать 
правду!  (Пауза)  ."Ни! 

Л1Я.  (Смущенно,  дрожащнмъ  голосомъ)  Что  случилось?., 
да...  да...  Я  вамъ  напишу...  Я  не  сумъю  сказать...  Я 
•  ююсь,  что  скажу  не  то,  что  надо  сказать  или  не  до- 
скажу. Надо  сказать  все.  А  когда  хочешь,  чтобы  слова 
передавали  все  такъ,  какъ  чувствуешь,  то  они  куда-то 
у|'т,гаютъ... 

нлхман[ъ.  (Глухо)  Я  уже  понял ъ...  Ну,  что  жъ,  мо- 
жетъ  быть  лучше,  если  Нахманъ  никогда  не  будетъ 
счастливымъ  въ  личной  жизни...  Счастливые  очень 
скоро  забываютъ  несчастныхъ...  Можетъ  быть,  все  хо- 
рошее въ  жизни...  только  сказка...  (Пауза) 

Л1я.  Вы,  въроятно,    думаете  о  томъ   вечеръ,    когда 
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мы  съ  вами    сидели   на   ръкв?..    И  вамъ    странно?  Вы 
думаете,  что  я  оыла  тогда  не  искренна  съ  вами?  да? 

нахманъ.  НЪтъ,  не  думаю...  Было  и  прошло...  Эт© 
была  сказка,  сказка  моей  жизни... 

Л1я.  Я  тогда  слишкомъ  легко  отнеслась  къ  вашему 
чувству  и  къ  своему...  Я  была  тогда  совсъмъ  юная... 
я  не  понимала,  что  это  было  за  чувство...  Вы  должны 
простить... 

нахма|нъ.  Ничего,  Л1я!  Я  получалъ  много  пинковъ 
отъ  жизни  и  отъ  людей...  и  одинъ  лишнш,  —  ничего... 
перенесу... 

лш.  Зачъмъ  вы  такъ  говорите?  Вы  хотите,  чтобы  мнъ 
было  больн-ве?  Но  мн!с..  мнт>  и  такъ...  очень  тяжело! 

нахма;нъ.  -Н-вть,  ЛХя!  Я  хочу  только  сказать,  что 
еврей  все  долженъ  переносить  твердо,  безъ  слезъ... 
Слезы  надо  беречь.  Ихъ  никогда  не  хватаетъ  человеку 
на  всю  жизнь,  а  если  еще  этотъ  челов'вкъ  —  еврей,  то 
ему  нужно  еще  больше  беречь  слезы...  Одно  солнышко 
спряталось  у  Нахмана,  но  у  него  есть  еще  другое  солн- 
це: я  люблю  свой  вародъ  и  хочу  жить  и  работать  для 
него...  Я  уБду  въ  Палестину...  И  все  пройдетъ...  Все 
въ  жизни  проходить...  И  сама  жизнь  проходитъ... 

Л1я.  Видите  ли,  Нахманъ,  какъ  все  это  случилось... 
До  встръчи  съ  вами  я  была  совсвмъ  какъ  слвпая...  Я 
вамъ  очень  благодарна:  вы  меня  подняли...  Я...  Вотъ 
я  и  не  нахожу  словъ  и  не  ум'вю  сказать,  что  хо- 
чется!.. 

нахманъ.  Я  понимаю... 

Л1Я.  Когда  взрослые  хотятъ,  чтобы  ребенокъ  вн- 
дълъ  дальше,  его  поднимаютъ...  Ну  вотъ  и  вы  меня 
тоже  подняли,  Я  смотрела  на  васъ,  какъ  на  учителя, 
который  открылъ  мн-б  широюй  горизонтъ  жизни...  И  я 
благоговела  передъ  вами.  Это  чувство  благодарности  я 
и  приняла...  за  другое... 
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на  хм  л  нъ.  А  теперь  мой  горизонтъ  кажется  «Ши  очень 
маленьким  ъ.  Да,  я  человъчсъ  небольшой  и  поднять  вы- 
соко я  не  могу:  у  меня  слишкомъ  мало  силы...  Я  люблю 
свой  народъ  и  желаю  служить  своему  народу, — и  толь- 
ко! Кто  бросить  въ  меня  за  это  камнемъ?  Всякш  имъетъ 
право  любить  свой  народъ...  Этого  права  нельзя  отнять 
даже  и  у  еврея!  Я  не  доросъ  до  любви  ко  всему  чело- 
вечеству... Я  очень  мало  жилъ,  видашь,  знаю...  Я  только 
помню,  какъ  меня  пинали  со  всвхь  сторонъ...  Трудно 
при  такомъ  дътствъ-  и  юности  полюбить  это...  челове- 
чество... Но  я  люблю,  крепко  люблю  свой  народъ,  по- 
тому что  моя  судьба  въ  судьбе  моего  народа  и  судьба 
моего  народа  во  мнъ. . .  Вамъ  этого  мало. . .  И  я  самъ  вижу, 
ЧТО  ВЫ,  «Шя,  уходито...  КЪ  НИМЪ...  <  Подходить  къ  .Ил  и  са- 
дится рядомъ) 

Л1Я.  Я  иду,  Нахманъ,  на  свътъ,  который  вижу.  (Пауза) 

ндхмлнъ.  Можетъ  быть,  когда-нибудь  «Шя  увидитъ, 
что  Нахманъ  былъ  не  совсъмъ  не  иравъ...  Можетъ  быть, 
когда-нибудь  «Шя  опять  вернется  къ  своему  народу?.. 

Л1я.  Я  не  перестала  любить  свой  народъ...  (Пауза) 

нахманъ.  (Очень  тихо)  Можетъ  быть,  «Шя  |еще  не- 
множко любить  Нахмана,  и  этого  ему  довольно...  Пусть 
только  у  него  останется  одна  капелька  надежды... 

Л1Я.   (Нослт,  нъкотораго  колебания)  Н...НЪТЪ...  НежДИТ»'... 

нахманъ.  (Глухо)  Можетъ  быть,  «Шя  любить...  дру- 
гого челов-вка? 

Л1Я.   (Опуская  голову)  Да. 

нахманъ.  Ну,  что  жъ  д*влать?  Моя  сказка  кончи- 
лась... Псе  надо  узнать,  все  пережить...  И  у  меня  тоже 
была  сказка  любви  и  радости...  И  я  васъ   благодарю... 

(Ц*луегь  руку  Л1и)  Это  —  ВЪ  ПОСЛВДЩЙ  раЗЪ...  (Долгая,  тя- 
желая пауза,  ЛЪт  объими  руками  подин;  г/*  тъ  низко  опущенную 
голову.  Нахманъ  встаетъ)  Ну,  надо  уходить... 

Л1Я.  (Не  поднимая  головы,  протягиваегь  руку)  Мы  ОСТйНвМ- 
сл,  Нахманъ,  друзьями?  Да? 
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НАХМАЫЪ.  Да,  друзьями...  (Тихо  уходитъ  чврезъ  магазинъ. 
Л1я  вынимаетъ  платокъ  и  отираетъ  слезы.  Навстречу  Нахману 
входитъ  Борухъ  съ  книгою  въ  рукъ) 

борухъ.  (Здороваясь  съНахманомъ)  Что  вы  такой  пе- 
чальный? 

нахманъ.  Нътъ  радости,  Борисъ  Лазаревичъ,  а  есть 
только  печаль...  А  вы  всегда  съ  книгами?..  Это  ужъ, 
върно, — не  Талмудъ? 

борухъ.  Марксъ.  Своего  рода  тоже  Талмудъ!  Не 
читали? 

нахманъ.  Нътъ.  И  не  хочу. 

борухъ.  Жаль.  Это  полезнъе  Талмуда.  Марксъ  былъ 
тоже  еврей... 

нахманъ.  Но  что  же  онъ  сдълалъ  для  насъ  съ 
вами? 

борухъ.  Много.  И  для  насъ,  и  для  васъ... 

нахманъ.  Не  придете  въ  субботу  къ  намъ  на  со- 
брате послушать,  что  думаемъ  и  дълаемъ  мы,  отста- 
лые евреи? 

борухъ.  Нътъ.  Я  бывалъ  у  скшистовъ.  Знаю..'. 

нахманъ.  Ну,  что  же  двлать?  ВсякШ  долженъ  идти 
той  дорогой,  которую  онъ  считаетъ  самой  върной...  Про- 
щайте! До  свидатя,  Шлойме! 

шлойме.  До  свидатя,  ребъ  Нахманъ!  Будьте  здо- 
ровы!.. (Нахманъ  уходитъ,  Борухъ  идетъ  черезъ  залъ  въ  свою 
комнату.  Л1я  иродолжаетъ  оставаться  на  томъ  же  стулъ,  печаль- 
ная, неподвижная.  Лей  зеръ  входитъ  чернымъ  входомъ  въ  залъ,  за- 
мъчаетъ  неподвижную  Л  но,  раза  два  проходитъ  взадъ  и  впередъ  мимо 
Л1и) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Останавливаясь  передъ  Л1ей)  И  О  ЧвМЪ  ТЫ 
можешь  плакать?  Отчего  ты  не  хочешь  сказать  отцу  и 
молчишь,  когда  я  хочу  заглянуть  въ  твое  сердце?  Ты 
думаешь,  что  я  меньше  сталь  любить  тебя  оттого,  что 
ты...  не  слушаешь  меня,  старика?  (Пауза.  Лейзеръ  под- 
ходитъ  ближе  и  кладетъ  руку  на  плечо  дочери)   Я   на   тебя  Нв- 
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множко  сержусь,  но  я  тебя  люблю  по  старому!  Что  съ 
тобой  делается?  О  чемъ  ты  все  думаешь  и  ничего  не 
хочешь  сказать  мн'В?  «Шя!  у  тебя  есть  что-то  на  сердцъ... 

л\я.  (Въ  сильною»  поливши)  Да,  я  давно  хочу  погово- 
рить съ  тобой,  отецъ,  но... 

лейзеръ.  И  я  это  вижу...  Плохо,  когда  у  девушки 
нътъ  матеря...  Ушла  наша  мать,  и  тебй  не  съ  къмъ 
подълиться  своими  дъвичыши  секретами...  Ахъ,  Л1я, 
Л1я!  Когда  я  смотрю  на  тебя,  я  вспоминаю  нашу  мать! 
Когда  она  была  молодая,  она  была  такая  же  красивая, 
какъ  ты...  и  глаза  у  тебя  отъ  матери...  Что  ты  хочешь, 
моя  милая  дочка,  сказать  мнъ? 

Л1Я.  Не  могу... 

лбйзвръ.  Ну-ну!  Можетъ  быть,  твое  дъвичье  сердце 
стало  очень  громко  стучаться?  а?  и  кто  тотъ  человъкъ, 
который  это  сдвлалъ?  Почему  ты  такъ  поблъдн'Ьла?  Развъ 
это  такъ  нехорошо? 

л1я.  Я  тебя  не  могу  обманывать,  а  сказатьправду... — 
ты  будешь  очень  огорчепъ... 

лейзеръ.  (Тревожно)  Я  тебя  никогда  не  училъ  обма- 
нывать своего  отца.  Можетъ  быть,  тамъ,  гд'Ь  ты  учи- 
лась, научили  тебя  еще  и  этому?  а?  Ты  кого-нибудь 
полюбила?  (Пауза)    Шя? 

л1я.  (Чуть  слышно)  Да. 

лейзеръ.  А!  Я  такъ  и  зналъ!  Ну,  что  же  двлать, — 
это  такъ  и  должно  быть...  Конечно,  мнъ  обидно,  что  я 
не  могу  догадаться,  кто  тотъ  человъкъ,  который  хо- 
четъ  отнять  у  меня  мою  дочку,  но  Господь  съ  тобой! 
Лишь  бы  онъ  быль  хоропий,  добрый  еврей  и  не  совсТ.мъ 
бедный...  чтобы  могъ  кормить  свою  семью...  (Пауза)  Мо- 
жетъ быть,  это— ребъ  Нахманъ? 

Л1Я.  Нътъ 

лейзеръ.  Можетъ  быть,  это  докторъ  Фурманъ?  Онъ 
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всегда  очень  ласково  смотритъ   на  мою   Лш   и   всегда 
справляется  объ  ея  здоровьъ... 

(Л1Я  отрицательно  качаетъ  головой) 

лейзеръ.  Тогда  я  совсъмъ  не  знаю...  Я  сталъ  со- 
всъмъ старый,  и  глаза  мои  уже  не  видятъ,  какъ  ви- 
дъли  раньше...  Но,  конечно,  онъхороппй,  добрый  еврей? 

л11я.  Хоронпй...  добрый...  (Пауза)   Но  онъ...  не  еврей... 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Ошеломленный)  Не  еврей?  Гой?  (Пауза)  Что 
же  ты  молчишь?  Неужели  и  это  еще  правда?  Я  уже 
много  видълъ  горя...  Неужели  Господь  не  хочетъ 
больше  жалить  меня?..  Ну  что  же  ты  молчишь?  Говори! 

Л1Я.  Онъ  хриспанинъ... 

лейзеръ.  (Хватаясь  руками  за  голову)  Что  ты  сказала? 
Что  ты  сказала? 

Л1я.  Развъ  тебъ  было  бы  пр1ятнъе,  если  бы  это  былъ 
докторъ  Фурманъ?  Ты  самъ  говорилъ,  что  у  Фурмана 
нътъ  ни  Бога,  ни  чорта... 

лейзеръ.  И  все-таки  онъ  —  еврей!  Онъ  гръшный 
еврей!  Въ  его  жилахъ  течетъ  кровь  нашего  народа! 
Кто  этотъ  гой?..  котораго  ты  любишь? 

Л1Я.  Онъ  хороппй  человъкъ...  Онъ  любитъ  всвхъ 
людей... 

лейзеръ.  Всвхъ  людей?  Если  онъ  полюбилъ  тебя, 
еврейку,  то  ты  думаешь,  что  онъ  любитъ  всъхъ  людей? 

Л1Я.  Богъ  у  всвхъ  одинъ... 

лейзеръ.  А  если  у  всъхъ  одинъ,  то  почему,  когда 
гой  полюбить  еврейку,  то  она  должна  креститься?  По- 
чему гой  никогда  не  сделается  евреемъ?  Если  Богъ 
одинъ,  зач-ьмь  они  называютъ  насъ  жидами? 

Л1Я.  Онъ  не  называетъ... 

лейзеръ.  Но  онъ  такъ  думаетъ! 

Л1Я.    Н'ВТЪ. 

лейзеръ.  Э,  <Шя!  Что  ты  задумала  сдвлать?  Если 
ты  больше  не  боишься  пгвва  Господа    и  не   жалъешь 
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отца,  то  пожалуй  себя!  Потухнетъ  огонь  любви,  потух- 
нетъ.  Онъ  не  будетъ  гореть  въчно!  И  тогда  онъ  вспо- 
мнить, что  ты — жидовка!  вспомнить! 

•'И  я  отрицательно  камаетъ  голово 
лейзеръ.  И  когда  у  васъ  будутъ  дъти,  они  стануть 
называть  евреевъ   жидами  и  ты   останешься   одна,    ты 
будешь  чужая  въ  семьъ  своей... 

(«Шя  отрицательно  камаетъ  головой) 

лейзеръ.  Твои  дъти  будутъ  смеяться  надъ  евреями, 
а  ты  будешь  бояться  сказать  имъ:  „не  смъйтесь,  я  тоже — 
еврейка"!  Твои  дъти  будутъ  учить  свой  законъ  и  будутъ 
говорить:  „проклятые  жиды  убили  нашего  Бога!"  и  ты 
будешь  молчать!  А  твоему  мужу  будет ь  стыдно,  что  у 
него  жена — жидовка  и  онъ  гоже  будетъ  молчать! 

Л1я.  (Со  слезами)  Нътъ!  Неправда! 

ЛВЙЗВРЪ.  (Повышая  голосъ)  Иран  ы!  ОНЪ  Не  ОСТаНОВИТЪ 
дътей  и  не  скажетъ  имъ:  „не  проклинайте  евреевъ, 
потому  что  мать  ваша — еврейка!" 

Л1я.  (Съ нервнымь пламень)  Замолчи  же!  Этого  не  бу- 
деть!  Никогда!  Человт.къ.  котораго  я  люблю...  Нътъ! 
нътъ! 

лейзеръ.  Будетъ! Эгь,  Л1я,  Шя!  Развъови  незнвють, 
что  ихъ  Вогъ  быль  на  землъ  евреемъ  и  что  Мать  нхъ 
Бога  была  еврейка,  п  развъ  они  боятся  называть  васъ 
жидами? 

лгя.  (Сквозь  рыдашя)  Не  говори!  Замолчи!  Ты  не  знаешь 
этого  человъка...  Ты  не  смъешь  такъ  говорить?  Онъ 
страдаетъ  за  всъхъ,  кто  униженъ,  угнетаемъ...  II  ;$а 
нашъ  народъ  онъ  страдаетъ  вмъстъ  съ  нами...  Ты  не 
смъешь!  не  смъешь! 

лвйзвръ.  (Строго)  Лгя!  Я  не  могу  тебя  благословить!.. 
Или  и  это  теперь  уже  стало  не  нужно?..  (Упавшимъ  го- 
лосомъ)  Теперь  ничего  не  нужно,  ничего!..  (Тряся  с-вдой 
головой,  закрываете,  глаза  и  наминаегь  потихоньку  плакать,  опу- 
скается на  отул'1..  Л1я  подходить  сзади 
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ни.  (Обнимая  отца  за  шею)  Отецъ!  Милый  отецъ!  Не 
плачь!  Не  надо!  Я  тебя  люблю...  очень  люблю!  Я  еще 
ничего  не  знаю...  Можетъ  быть,  все  это  пройдет ь  и 
все...  останется  попрежнему...  Я  въдь  сама  не  знаю, 
люблю  ли  я  его  больше,  чъмътебя!  Не  знаю...  Не  плачь!.. 
(Въ  магазинъ  входить  Березинъ,  быстро  проходитъ  и  останавли- 
вается въ  арки) 

лейзеръ.  Лш!  Л1я!  Я  уже  старъ,  совсбмъ  старъ! 
Дай  мнъ  умереть  безъ  этого  позора...  У  меня  пропала 
уже  одна  дочь...  №бтъ  ея!..  Я  уже  много,  очень  много 
горя  вщгвлъ  въ  своей  жизни!  Дочка!  (Обнимаетъ  Л1ю)  Моя 
милая,  иослъдняя  дочка!  Если  ты  еще  немножко  жа- 
леешь стараго  отца,  ты...  потерпи  и  дай  мн'Ь  умереть... 
Когда  я  умру ,— тогда  ты  люби,  кого  хочешь. . .  Ничего  нельзя 
сдвлать!..  Ничего!..  (Съ  отчаятемъ)  Зач-вмъ  я  пусти лъ 
тебя  учиться?  Зач'Ьмъ?  Испортили  тамъ  мою  милую  дочку! 
(Поднимается  и.  качая  головой,  уходить  въ  дальтя  комнаты) 

БЕРЕЗИНЪ.    ЛНя! 

лш.  (Поднявъ  голову,  съ  ужасомъ)  Ты?.,  уйди!  Ради  Бо- 
га, уйди!  Я  сейчасъ  не  могу  тебя  видъть...  Оставь 
меня.  Оставьте  меня  одну,  одну,  одну!  (Съ  истерическими 
рыдашями  убътаетъ  въ  дальтя  комнаты.  Березинъ,  пораженный 
видъннымъ,  уходить  чрезъ  магазипъ.  Бору  хъ  выходитъ  изъ  своей 
комнаты  и  бъжять  въ  дальтя,  —  откуда  иродолжаетъ  доноситься 
истерически!  вопль  Лиг.  Шлойме  испуганно  заглядываетъ  въза.ть 
и  на  цыпочкахъ  идетъ  обратно) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Выходитъ  изъ  дальнихъ  комнатъ,  растерянный, 
идетъ  въ  магазину)  Шлойме!  Шлойме!  Что  мы  будемъ  д1> 
лать?  Что  мн'Ь  съ  ней  дълать?  Поъзжай  за  Фурманом  ь! 
Поскоръе!  Съ  ней  очень  скверно... 

шлойме.  Я  могу  доб-Ьжать:  тутъ  очень  близко... 

ЛЕЙЗЕРЪ.  По-БЗЖаЙ  на  лошади!  (Выбрасываеть  изъ  кар- 
мана на  столь  дв*  серебряный  мопеты)  Ахъ,  не  хочетъ  Го- 
сподь больше  жалить  меня!  (Возвращается)  Борухъ!  Бо- 
рухь!  Иди  въ  магазинъ!  Тамъ  никого  нътъ.  (Скрывается 
въ  дальнихъ  комнатахъ;  Ворухъ  проходитъ  въ  магазинъ.  Л^я  за- 
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тихаетъ.  Въ  магазинъ  входитъ  посетитель,  Ворухъ  извиняется,  ве 
мо;котъ  принять  часы,  никого  нътъ.  Затъмъ  въ  магазшп>  впъгаетъ 
страшно  встревоженный  Изерсонъ) 

изерсонъ.  Началось!  Въ  Кишиневъ  бьютъ...  СеЙ- 
часъ  получены  телеграммы!  Вечеромъ  соберемся  вмъстъ 
съ  рабочимп-хрипчанами.  Можеть  быть,  они  иомогуть. 
Приходите  вечеромъ  въ  садъ,  за  оврагь...  Я  иду  къ 
Березину...  Онъ  ирнведетъ  русскихъ...  Пойдемте  къ 
нему  вм'ъстъ! 

борухъ.  У  насъ  больная...  сестра...  сейчасъ  ирь 
■Ъдетъ  ДОКТОръ...  Я  приду...  (71зерг -онъ.  молча  пожавъ  1>уку 
Воруха,  торопливо  исчемютъ) 

лейзеръ.  (Прохода  въ  магазинъ)  Ну,  слава.  Богу!  слава 
Богу...  Можеть  быть,  все  пройдетъ... 

борухъ.  Что? 

лейзеръ.  Она  успокоилась...  Она  смъется  уже...  Слан.». 
Богу!.,    ръзко  перомънивъ  тонъ)  Это  ты — виноватъ!  ты! 

борухъ.  Въ  чемъ  я  виноватъ? 

лейзеръ.  Ты  пересталъ  быть  евреемъ  и  развратилъ 
свою  сестру!  Она  вернулась  не  еврейкой...  Я  давно 
вижу,  что  вто  П.. го — твое!  Ты  дружишь  съ  гоями  и  не 
любишь  своего  народа!  Смотри!  (Грозить  пальце*ъ)  Богъ 
все  видитъ!.. 

борухъ.  (Глухо;  Хорошо...  (Идетъ  въ  задъ  и  задумчиво 
ходить  взадъ  и  виередъ.  Въ  магазин ъ  входить  Фурмаиъ,  въ  цн- 
лпндръ,  порчаткахъ,  съ  сигарой  во  рту  и  <*ъ  тростью  въ  рукъ.  За 
шгмъ  Ш дойхв) 

фурманъ.  Мое  почтете,  Лейзеръ  Моисеевичъ! 

лейзеръ.  Здравствуйте,  докторъ! 

фурманъ.  Что  у  васъ  тутъ?  Опять  барышня  дурить? 

лвйавРЪ.  Съ  ней  опять  былъ  нрипадокъ...  Я  очень 
испугался,  но  теперь,  слава  Богу,  лучше...  Онасмъется... 
То  плачеть,  то  смъется...  Теперь  ничего...  Она  гово- 
рить, что  у  ней  ничего  не  болитъ,  но  я  вижу,  что  она 
таетъ,  какъ  свъчка...  Она  тоску етъ... 
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фурма  нъ.  (Присаживаясь)  Это  не  хорошо  Надо  быть  ве- 
се лымъ  и  здоровымъ,  а  то  очень  скучно  жить  на  свйт-в... 
пора  замужъ, — все  пройдетъ!...  Сейчасъ   посмотримъ... 

лейзеръ.  Нельзя,  докторъ,  чтобы  всвмъ  на  свить 
было  весело.  Чтобы  кому-нибудь  было  весело,  надо 
чтобы  кому-нибудь  было  скучно...  Ничего  нельзя  сделать! 

фурманъ.  Вотъ  теб'Ь  и  разъ!  Н'ьтъ,  почтенный  Лей- 
зеръ  Моисеевичъ,  я  васъ  искренно  уважаю,  какъ  па- 
тр1арха  доброй  еврейской  семьи,  и  отъ  души  желаю, 
чтобы  вы  и  ваше  милое  семейство  всегда  было  весело 
и  здорово...  Слышали:  говорятъ,  что  въ  Кишинев-в 
начался  погромъ!.. 

лейзеръ.  (Испуганно)  Что  вы,  докторъ,  говорите! 

фурманъ.  Самъ  я  не  читалъ,  но  говорятъ,  что  се- 
годня есть  телеграмма... 

лейзеръ.  Можетъ  быть,  это — неправда? 

фурманъ.  А  можетъ  быть!  Кишиневъ  далеко...  Богъ 
дастъ,  мы  останемся  ц'влы  и  невредимы.  (Кладетъ  сигару) 
Ну,  что  тамъ  д'Ьлаетсясъ  барышней?..  Надо  посмотртугъ... 

лейзеръ.  Пойдемте,  докторъ!  Охо-хо-хо!  У  меня 
уже  и  такъ  погромъ...  У  меня  болитъ  душа  и  у  моей 
Лги  тоже  болитъ  душа... 

ФУРМАНЪ.  (Идетъ   къ  больной,   за  нимъ  слъдуетъ  Лейзеръ) 
А  вотъ  увидимъ.  Надо  посмотр-вть. 

лейзеръ.  Э!  Никто  не  придумалъ  еще  такого  зер- 
кала, которое  можно  было  бы  вставить  въ  душу  и  по- 
смотреть!.. 

фурманъ.  Ничего.  Мы  и  безъ  зеркала  увидимъ  ее, 
душу-то! 

лейзеръ.  Дай  Богъ,  докторъ!  Наука  теперь  все  мо- 
жетъ знать.  (ф урман ъ  здоровается  въза.ть  еъБорухомъ)  Вонъ 
мой  Борухъ  говоритъ,  что,  можетъ  быть,  у  человека  со- 
исъмъ  и  н'ьтъ  никакой  души,  а  есть  только  одн-Ь  кишки... 

ФУРМ  л  нъ.  II  ЭТО  можетъ  быть!  (Фурманъ  и  Лейзеръ 
скрываются  въ  дальннхъ  комната  хъ;  Ворухъ  тихо  сл'Ьдувтъ  туда  ж»') 
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сруль.  (Просовывавгь  голову  въ  дверь  магазина]  Желаете 
знать  СВ^ЯОЯ  новости?  (Протягаваеть  гаа 

шлойме.  Зайдите!  Что-нибудь  есть  про  погромъ? 

сруль.  Есть.  Очень  мал>...  Быль...  Кате  газету,  я 
тороплюсь:  так1я  новости  иельзя  держать  въ  сумгсЬ... 

шлойме.  Погодите!  Надо  немножко  поговорить! 

сруль.  За  вами — пять копеекъ.  Если  нас],  съ  вамп 
убьютъ,  то  мы  разсчитаемся  на  томь  св4тъ.  Только  вы 
мни  заплатите  тамъ  шесть  копеекъ,  потому  что  я  хочу 
быть  богатым],  хоть  на  томъ  св'ЬтЬ!  (Исчееаетъ 

шлойме.  (Читан  га.«егу)  Ой-ой-ой!  Чт<>  же  это  будетъ? 
Совсъмъ  нельзя  ЖИТЬ...  [Суетится  въ  дверяхъ,  говоритъ  съ 
прохожим»  евреями  го  чреаъ  окно,  то  у  порот,  читаетъ  кому-то 
геЛеграмк}  <»  вогроагЬ 

ФУРМ  \нь.  Выходить отъ больной,  аа  нимъ— Лепверъ)  Ни- 
чего особеннаго.  Обыкновенная  истор!я.  Нынче  и  во- 
обще-то культурная  женщина  никуда  не  годи  гея,  а 
интеллигентный  женщины-еврейки  совсъмъ  плохая  пу- 
блика!.. Впрочемъ,  среди  ввреевъ  теперь  масса  невра- 
стениковъ,  даже  п  среди  мужчинъ...  На  послъднемъ 
собрати  еюнистовь  нашъ  (емагогъ  Нахманъ  впалъ  въ 
жесточайшую  истерику:  оиъ  плакал ъ  п  смъялся,  какъ 
женщина,  и  ему  откликнулись  и  женщины,  и  мужчины. 
Однимъ  словомъ — вышелъ  какой-то  плачь  наръкахъ  Ва- 
вплонскихъ!  Вы  слышали,  что  ВЫШЛО  на  собранш?(Во- 
рухъ  выходить  въ  лап.  п  останавливается   вь  сторон*) 

лвйзеръ.  Нътъ.  Что  же  случилось? 

фурманъ.  Скандаль!  Нахманъ  оскорбилъ  банкира 
Сакера!  Про  къдателя! 

лейзеръ.  Ли-аи-аП!  Развъ  можно  ссориться  съ  та- 
кимъ  большим),  человъкомъ?! 

фурманъ.  Храбрый  человъкъ!  Онъ  обвинялъ  Рот- 
шильда въ  томч,,  что  тотъ  свои мъ  вмешательством!,  ВЪ 
Палестинское  дъло  испортилъ  душу  народнаго  движе- 
шя,  растлил ь  его  и  превратил  ь  въ  простую  филантрошю. 
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ворухъ.  (Обернувшисъ)  Совершенно  в-врно... 

фурманъ.  А  затгвмъ  обрушился  на  всгЬхъ  нашихъ 
крезовъ,  въ  томъ  числ'Ь  и  на  Сакера,  конечно!  Онъ  имъ 
бросилъ  въ  лицо  огромнвйипй  комъ  грязи:  онъ  ихъ  об- 
винилъ  въ  томъ,  что  еврея  мнопе  считаютъ  мошенни- 
комъ  изъ-за  такихъ  чеетныхъ  людей,  какъ  Ротшильды, 
Сакеры  и  имъ  подобные... 

борухъ.  Совершенно  в'Ьрно! 

фурманъ.  Върно-то  в'Ьрно,  только  то  плохо,  что 
толку  никакого  изъ  этихъ  обличены  не  выйдетъ,  а 
вредъ — весьма  вероятно.  Сакеръоскорбленъ,  публично 
оскорбленъ!  Онъ  ушелъ  съ  собрашя.  Это  несомненно 
отразится  на  дълахъ  местной  еврейской  благотвори- 
тельности... 

лейзеръ.  Нгвтъ  меяеду  евреями  соглас1я!  Всъ  хо- 
тятъ  жить  не  по  закону,  который  далъ  Господь,  а  по 
своему  уму.  Но  что  такое  нашъ  умъ?  Дуракъ  всегда 
думаетъ,  что  онъ  самый  умный  челов'вкъ  на  свйтв! 
(Пауза)  Такъ  ничего  опаснаго,  докторъ,  нътъ? 

фурманъ.  Ничего.  Успокоится.  Маленькая  слабость, 
угнетенное  состояте  духа,  именуемое  пессимизмомъ  мо- 
лодости... Этотъ  пессимизмъ  не  опасенъ:  выглянетъ  сол- 
нышко,— и  въ  юную  голову  полйзуть  самыя  радужныя 
мысли!  Л1я  Лазаревна  такт>  молода  еще...  Ея  жизнь — 
впереди...  Пусть  все-таки  полеяштъ  денька  два-три  въ 
постели.  Это  не  повредить...  Я  ей  все-таки  пропишу 
успокоительнаго...  (Садится  къ  столу,  пишетъ  рецептъ) 

лейзеръ.  Нынъшняя  молодежь,  докторъ,  не  любитъ 
радости.    Она  любитъ  больше  плакать,  чъмъ  смеяться. 

ворухъ.  Мало  въ  жизни  смешного... 

лейзеръ.  Если  нить  горя,  она  сама  его  себ-в  сд-влаеть. 
(Киваетъ  въ  сторону  Воруха)  Вотъ!  УЧИЛСЯ,  учился, — И 
все  пропало  даромъ.  Я  думалъ,  что  хоть  когда  ослъчшу 
отъ  работы,  то  буду  имъть  защитника...  И  все  над-вялся, 
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что  когда-нибудь  буду  счастливымъ  и  перестану  наблю- 
дать часы.  А  они  тамъ  устроили  как1с-то  безпорядки, — 
и  теперь  все  пропало!..  Они  не  жалйють  ни  себя,  ни 
своихъ  родителей... 

ФУРМЛНЪ.  (Разваливаясь  въ  стул*  и  закуривая  сигару) Ни- 
чего не  подълаешь.  Юность  везд-в  одинакова...  Ея  ошибки 
повторяются  безконечное  количество  разъ...  Рай  на  земли 
всегда  былъ  заманчивъ,  а  для  насъ,  евреевъ,  въ  осо- 
бенности,— потому,  во-первыхъ,  что  первые  люди,  хотя 
немножко,  но  пожили  въ  раю,  а  во-вторыхъ,  очень  ужъ 
долго  мы  пребываемъ  въ  аду  историческомъ!..  Ничего, 
конечно,  изъ  этого  не  выйдетъ...  Зря  испорченная  жизнь 
и  карьера!  И  безъ  того  еврейская  карьера  весьма  огра- 
ничена, а  тутъ  еще  эти...  безпорядки... 

лейзеръ.  Вотъ  я  ему  и  говорю!  То  же  самое  я  го- 
ворю ему!  Но  онъ  думаетъ,  что  я  совсьмъ  старый  ду- 
ракъ...  Онъ  думаетъ,  что  старый  дуракъ  хуже  молодого 
дурака!..  И  что  же  теперь  вышло?  Теперь  говорить,  что 
все  это  устроили  жиды,  а  не  студенты...  что  жиды  хо- 
тятъ  сделать  себ'В  изъ  этого  какой-то  гешефтъ!.. 

борухъ.  Кто  можетъ  такъ  говорить?  Дураки  такъ 
могутъ  говорить. 

лейзеръ.  И  пусть  это  говорятъ  дураки... 

фурманъ.  Знаете,  молодой  челов'Ькъ,  что  сказалъ 
Тэнъ?  Онъ  сказалъ:  „На  св'ЬТ'Б  больше  дураковъ,  чт>мъ 
умныхъ,  а  вы  добились  всеобщаго  голосовашя!" 

борухъ.  При  чемъ  тутъ  всеобщее  голосоваше? 

фурманъ.  Это  я — такъ,  между  прочимъ...  А  главное: 
я  не  могу,  господа,  понять,  какъ  вы  думаете  строить 
свою  жизнь?  Вы  хотите  строиться  на  чужой  землт>,  но 
изъ  этого  ничего  не  можетъ  выйти.  Потомъ,  если  вамъ 
удастся  что-нибудь  выстроить,  какой-нибудь  сарай  все 
общаго  благополуч1я,  —  то  вамъ,  еврееямъ,  скажутъ: 
„убирайтесь  вонъ  съ  чужой  земли!"  И  выйдетъ  то,  что 
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у  васъ  опять  ничего  не  будетъ,  даже  и  этого  сарая... 
Вы,  господа,  сами  себъ  создаете  вторично  тв  же  еги- 
петсгая  работы,  от  в  которыхъ  когда-то  убъжали...  бла- 
годаря любезности  Моисея. . . 

ворухъ.  (Задорно) 'На  какой  же  землъ  предполагаете 
построиться  вы,  докторъ? 

фурманъ.  Я?  Я  уже,  '^молодой  человъкъ,  прожилъ 
свою  молодость... 

борухъ.  Построились? 

фурманъ.  М...  да,  построился...  Живу  себъ  и  живу 
[едурно... 

борухъ.  Я  это  знаю...  Вы  тоже  построились  на  чу- 
жой землъ:  начнутъ  бить  евреевъ,  и  ваша  постройка 
разлетится  вдребезги...  Вы  въдь  въ  сшнизмъ  не  върите? 
Переселяться  въ  Палестину  не  будете? 

фурманъ.  Въ  скшизмъ?  Какъ  сказать?  И  върю,  и 
не  върю. 

I  борухъ.  Не  понимаю. 
фурманъ.  Очень  просто.  Върю,  что  скшизмт:> — здо- 
ровая струя  въ  нашей  еврейской  жизни;  онъ,  такъ  ска- 
зать, впрыснетъ  нъсколько  капель  обновлетя  въ  наше 
национальное  самосознате...  Но  я  не  върю  въ  осуще- 
ствлете  конечнаго  идеала  стнизма.  Это  —  такая  же 
утотя,  какъ  и  сощализмъ.  Надо  устраивать  свою  жизнь 
въ  предълахъ  возможнаго...  и  реальнаго.  На  заръ  нашей 
исторш  мы  жили  естественной  нащональной  жизнью, 
боролись,  торжествовали,  падали,  опять  поднимались... 
Долго  мы  кръпились.  Но  затъмъ...  Затъмъ  мы  потеряли 
независимость,  потеряли  свое  устроеше,  землю...  Тогда 
явились |нророки  и  стали  утъшать  народъ,  потому  что  про- 
стому человъку  необходимо  найти  точку  опоры  въ  небе- 
сахъ, необходимо утъшете...  Теперь нътъ  пророковъ, если 
не  ошибаюсь,  но  утъшеше  простому  человъку  столь 
же  необходимо,  какъ  много  тысячъ  лътъ  тому  назадъ. 
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Со  времени  Адама  уже  требовалось,  молодой  челов'ъкъ, 
утълнеше!  И  вотъ  является  стонизмъ  съ  его  воздушными 
замками... 

г.орухъ.  Почему  —  только  „простому  народу"?  Что 
вы  этимъ  хотите  сказать?  Изъ  идютовъ,  что  ли,  со- 
СТОИТЪ  ЭТОТЪ  простой  народъ?  (III  л  ой  ме  несколько  разъ  по- 
рывается войти  въ  залъ  съ  газетою  и  сообщить  о  прочитанной  те- 
леграмагь,  но  не  р-вшается) 

ФУРМАНЪ.  (Наставительно)  Я  этого,  молодой  человйкь, 
не  говорилъ.  Не  увлекайтесь!  Но  я  ув-вренъ,  что  вы, 
какъ  не  относящейся  къ  простому  народу,  не  им-вете  той 
детски  наивной  виры  въ  небесное  провидьте,  накую 
имъетъ  простой  народъ,  и  не  имеете...  релипи,  той 
религш,  за  которую  держится  до  сихъ  поръ  нашъ  про- 
стой народъ... 

лейзеръ.  Религш?  Они  совсъмъ  не  ходятъ  вт^  си- 
нагогу, гвдятъ  колбасу,  не  чтутъ  субботы...  В-врно, 
докторъ,  вълшо! 

фурманъ.  А  не  слъдуетъ  забывать,  что  мы,  евреи, 
даже  на  высогЬ  своего  политическаго  могущества  были 
только  релипозно-напдональной  аггрегапдей.  Безъ  рели- 
пи у  насъ  швтъ  национальности... 

борухъ.  Я  не  понимаю,  къ  чему  вы  разсказываете 
все  это? 

фурманъ.  Я  хочу  вамъ  объяснить,  какъ  я  построился 
и  на  какой  земл*в!..  Не  торопитесь! 

лейзеръ.  Дай  же  доктору  сказать!  Это  невежливо! 

фурманъ.  Образованный  еврей  вм-всть  съ  релипей 
теряетъ  национальность.  Это  законъ  исторической  эво- 
люцш  еврейскаго  народа!  Наше  еврейство  сильно  только 
релипей.  А  кто  же  изъ  образованныхъ  евреевъ  можетъ 
назваться  религшзнымъ?  Я  такихъ  не  знаю,  не  встрй- 
чалъ.  Ничего  еврейскаго  у  него  очень  скоро  не  остается. 
Развъ  только  акцентъ,  надъ  которымъ  всв  смъются  и 
который    служить     неисчерпаемымъ    матергаломъ    для 
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русскаго  остроумия.  И  что  же  остается  делать?  Тре- 
буютъ  креститься  —  крестись!  недолго!  Смъются  при 
тебъ  надъ  жидами, — смейся  и  ты,  потому  что  неразумно 
плакать;  бедному  еврею  приходится  умирать  съ  голод  \ ,  — 
старайся  сдълаться  богатымъ,  ибо  умирать  еврей  не  же- 
лаетъ  такъ  же,  какъд  всякое  разумное  существо!  Потомъ, 
когда  ты  сделаешься  богатымъ,  теб^,  жиду,  будутъ  кла- 
няться и  ты,  жидъ,  будешь  надъ  ними  смъяться!..  Воть 
вся  логика  жизни!  (Встаетъ)  А  теперь  до  свиданья! 
Завтра  я  заъду  наВЪСТИТЬ  барышню.  (Прощается  съ  Лей- 
зеромъ,  тоть  суетъ  ему  въ  руку  гонораръ)  Н*Ьтъ  -  съ,  не 
могу!  Не  могу,  уважаемый  Лейзеръ  Моисеевичъ!  (Заки- 
дываетъ  за  спину  объ  руки  и  расшаркивается) 

лейзеръ.  Почему?  Вы  трудились.  Никто  не  долженъ 
трудиться  дароМЪ.  (Протягиваетъ  руку  съ  деньгами)  Нельзя 
даромъ... 

фурманъ.  Я — не  даромъ!  Я  получилъ  величайшее 
удовольств1е  отъ  сознашя,  что  могъ  быть  вамъ  сколько- 
нибудь  ПОЛезенъ!  (Пятится  къ  выходу.  Лейзеръ  слгвдуетъ  за 
нимъ)  Если  вамъ  во  что  бы  то  ни  стало  хочется  поте- 
рять эти  деньги, — отдайте  ихъ  въ  пользу  бъдныхъ  евре- 
евъ...  У  насъ  ихъ  такъ  много!  (Борухъ  уходить  въ  свою 
комнату  съ  иронической  улыбкой  на  лицъ) 

лейзеръ.  Хорошо:  Благодарю  васъ!  Извините,  что 
МЫ  такъ...  безъцеремоши...(Провожаетъ  Фурмана;  когда  тотъ 
выходить,  Лейзеръ  остается  у  порога  и  говорить  съ  Фурманомъ, 
котораго  зрителю  не  видно)  Я?  Плохо,  докторъ!  Пора  уми- 
рать... (Пауза)  Мой  желудокъ?  Въ  порядкъ,  въ  порядки! 
У  бъднаго  еврея  желудокъ  всегда  бываетъ  въ  порядкъ: 
тамъ  есть  дворникъ,  который  всегда  очень  чисто  выме- 
тает ь!  (Смъется,  кланяется  и  отход  итъ  оть  двери) 

шлойме.  (Сгь  ужасомъ,  таинственно)  Вы  знаете,  ребъ 
Лейзеръ? 

лейзеръ.  Ну? 

шлойме.  1>ъ  Кипшнев'В  уже  иогромъ. 
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лейзеръ.  Что  ты  говоришь?! 

шлопме.  (Подавая  гавоту)  Вотъ  тутъ...  есть  теле- 
грамма... 

лейзеръ.  Насъ  везд'Ь  бьютъ,  всегда  бьютъ.  всв 
бьютъ!  И  сами  себя  мы  бьемъ,  не  жалъемъ!  (Швыряетъ 
галету  на  полъ  и  вдеть  къ  Л1н)  Ой-ОЙ-Ой!..  (Борух7>  выхолить 
въ  залъ)   Ты  знаешь:  въ  Кишиневъ  погром1!,? 

ворухъ.  Знаю. 

лейзеръ.    Я  боюсь,  что  объ  ^томъ  узнаетъ  «Шя.  Не 

НаДО  ей  ГОВОРИТЬ, — ОуСТЬ  ОНа  УСПОКОИТСЯ... |(На  цыпочках:. 
вдеть  къ  Л1я  и  такъже  возвращается  оттуда;  шопотомъ,  радостно) 
( 1на  заснула...  Пусть  спить!..  И  пусть  ей  снится  хороши'! 
ОНЪ.     СШ-ОЙ-Ой!     (Борухъ  ндетъ  съ  фуражкой  въ   рук!.)       Ты 

куда  же  идешь? 

ворухъ.  Надо...  Необходимо...  Я  сейчасъ  же  вер- 
нусь!.. (Идет-ь  череаъ  кагавжвъ,  Лейзеръ  млеть  туда  же.  Бо- 
ру хъ  исчеяаетъ) 

лвЙзеръ.  Надо,  Шлойме,  тише!  Шя  уснула...  Поль 
и  бт>да  идетъ.  Шлойме!  Опять  насъ  бьютъ...  Ой-ой-ой! 
Но  все-таки  иг  надо,  чтобы  они  узнала  объ  этомъ... 
Пусть  успокоится...  (Саджтея  работать.  Въ  магазивъ  входить 
панъ). 

панъ.  Добрый  день,  г.  Френкель! 

лейзеръ.  [Хмуро  кланяясь)  Прошу  папа  садиться! 
(Вздыхает-!,) 

панъ.     Слышали?    1>ь    Кишиневть    бьютъ    евреевъ? 

лейзеръ.  Что  же  дълать?!  У  насъ  такая  судьба.*. 
Что  угодно  пану? 

панъ.  Денегъ,  уважаемый,  надо!  Доэаг/взу,  голуб- 
чик I.,  надо!  Выручайте!  Заимообразно! 

лейзеръ.  (Очень  серьезно)  Панъ  думаетъ,  что  всъ 
евреи  имт.ютъ  деньги  и  отдають  ихъ  въ  ростъ? 

панъ.  Ну,  сосьдъ,  гдъ  же  и  быть  деньгамъ,  какъ 
не  у  васъ?  Мнъ  въдь  немного:  200  рублей!  Подъ  век- 
сель. Я  дамъ  хороппй  иропентъ... 
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лейзеръ.  А  потомъ,  когда  придетъ  время  платить, 
панъ  скажетъ:  какой  Лейзеръ  Френкель  пархатый  жидъ? 

панъ.  Я,  г.  Френкель,  прежде  всего  воспитанный 
человтжъ,  а  затъмъ,  я  бывппй  офицеръ  русской  армш, 
а  следовательно  имъчо  честь  и  доброе  имя... 

лейзеръ.  Недавно  одинъ  мой  гциятель,  Сендерке, 
далъ  одному  господину  офицеру  подъ  вексель  сто 
рублей.  Г.  офицеръ  говорилъ,  что,  если  Сендерке  не 
дастъ,  то  онъ  застрелится,  потому  что  проигралъ  ка- 
зенный деньги... 

панъ.  Случается... 

лейзеръ.  Г.  офицеръ  плакалъ  и  даже  перекре- 
стился. Сендерке  далъ.  А  теперь  г.  офицеръ  гонитъ 
Сендерке  въ  шею  и  говоритъ,  что  заявитъ  суду,  что 
Сендерке — ростовщикъ ! 

панъ.  Это  ужъ  подло!  Положительно  подло! 

лейзеръ.  И  теперь  г.  офицеръ  смеется,  а  Сендерке 
плачетъ.  Онъ  хотълъ,  какъ  всягай  хочетъ,  нажить  на 
свой  капиталъ,  а  вмъсто  того  потерялъ  все...  У  него 
ничего  больше  нътъ.  А  бъдному  еврею  деньги  даются 
очень  трудно! 

панъ.  Кому  они  даются  легко?  (Пауза)  Ну-съ,  такъ 
какъ  же,  уважаемый  г.  Френкель,  относительно  день- 
жонокъ-то?  Если  хотите, — я  могу  представить  поручи- 
теля... двоихъ! 

лейзеръ.  И  я  все-таки  не  могу  вамъ  дать... 

и  АНТ}.  Почему  же  не  можете? 

лейзеръ.  Потому,  что  у  меня  нътъ  лиишихъ  денегъ! 
(Въ  магазинъ  почти  вб-Ьгаетъ  Нахманъ,  сильно  взволнованный) 

нлхманъ.  Виноватъ...  Я  помъшалъ? 

лейзеръ.  Ничего...  (Къ  пану)  У  меня  нътъ  лишнихъ 
денегъ. 

панъ.  (Встаеп,  раздраженно)  На  кой  же  чортъ  вы  рас- 
пространялись о  томъ,  что  я  скажу  и  что  подумаю,  если 

б 


(;<;  К.     Ч  и  р  м  в  о  в  ъ. 

вы  дадите  ми-!,  денегъ  подъ  вексель?  (Нахманъ  пастора 
живаетоя) 

лейзвръ.  Зач-вмъ  панъ  сердится?  Я  хотълъ  только 
сказать  пану,  какъ  нехорошо  быть  на  свтугв  евреем ъ... 

ианъ.    А    ну   васъ    къ  чорту  съ  вашей  жидовской 

(||ИЛОСОф1ей!  (Повертывается  и  идетъ    къ  выходу; 

НАХМАНЪ.  (Кидаясь  велъдъ  за  панокъ)  Нахаль!  негодяй 
(Лейзеръ  хватаетъ  Нахмана  за  платье  и  удержинаетъ) 

лейзеръ.  Оставьте!  Не  трогайте! 

НАХМАНЪ.  (Со  слезами  оскорблешя  въ  голосъ)  НвГОДЯй! 
Какъ  оиъ  смТи' п»'.'!  Тяжело  дыша,  опускается  па  табуреть 
Охъ!  Когда-нибудь  у  меня  разорвется  сердце!.. 

лейзеръ.  (Къ  Щлоиме)  Подай  сюда  стаканъ  воды 
Шлойме!  (Щлоиме  идетъ  на  цыночкахъ  въ  залъ  и  приносить 
воду.  Нахманъ  ньеть,  отираетъ  платкомъ  лицо)  ЗачЪМЪ  ВЫ 
такъ  разгорячились?  Ничего  особеннаго  не  случилось. 
Развъ  я  самъ  не  знаю,  что  я  — яшдъ  и  что  моя  <}шло- 
Соф1я — жидовская?..  (Въ  дверяхъ  появляется  Лдя;  придержи- 
ваясь за  косякъ,  она  прислушивается  къ  словамъ  Нахмана) 

нахманъ.  (Задыхаясь)  Я  получилъ  ПИСЬМО  изъ  Кп- 
шинева.  Тамъ  настоящая  бойня...  Тамъ  убиваютъ  вст>хъ: 
и  стариковъ,  и  дълей...  насилу ютъ  женщинъ!..  (Дрожа- 
щими  руками  вьшимаетъ  изъ  кармана  письмо  и  читаетъ)  Вотъ... 
вотъ!  „Шайки  разбойниковъ  ходятъ  по  улицамъ,  вры- 
ваются въ  еврейские  дома  и  совершаютъ  ужаспыя  звт.р- 
ства,  передъ  которыми  блъ\цн1штъ  зверства  турок  ь  надъ 
христахнами!  Одному  столяру  -  еврею  отпилили  пилою 
руки,  одной  жешцпн'Ь  распороли  животъ  и  набили  его 
нухомъ  изъ  перины,  другую,  беременную— распяли  на 
полу  и  надругались  омерзите л ьпымъспособомъ...  Маль- 
чику гимназисту — вырезали  языкъ...  А  солдаты  стояли 
ВЪ  сторонъ  и  не  ХОГВЛИ  заступиться"...'  (Обрывая  чтете) 
Боже   мой!    Боже  мой!    Это    называется  ассимилящей! 

(Закрывает!,  лицо  руками;  Лейзеръ  молчнтъ,  Шлойме  потихоньку 
плачетъ)  Когда    же  это    кончится?..  (Входитъ  Борухъ.  Нах- 
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мат.  вскакиваетъи.  потрясая  письмомъ,  ръзко,  крикливо, съ  исте- 
рическими нотками  вгь  го.чосЬ  говоритъ  быстро,  задыхаясь)  Бо- 
рисъ  Лазаревичъ!  Поздравляю!  Насъ  бьютъ!  Страшно 
быотъ!  Толкуете  о  правахъ  и  объ  общей  солидарности 
бЪдняковъ.  А  пока  пусть  быотъ  нашихъ  отцовъ,  истя- 
заютъ  детей,  насилу ютъ  дъвушекъ! 

лейзеръ.  Ребъ  Нахманъ!  Ради  Бога  тише!  <Шя...она 
спнтъ.  Она...  больна... 

нахманъ.  Всъмъ  надо  это  знать!  вст>мъ!  И  здоро- 
вымъ,  и  больнымъ!..  Можетъ  быть,  это  разбудитъ  нашу 
интеллигенцш!  Ведь  даже  животными,  когда  на  ихъ 
глазахъ  рЪжутъ  имъподобныхъ,  овладеваетъ  кровавый 
психозъ...  Пусть  теми,  кто  снокоенъ,  кто  на  что-то  на- 
деется здесь,  въ  голусъ,  овладеетъ  этотъ  кровавый 
ужасъ!  Пусть  насъ  бьютъ!  Пусть  бьютъ!  (Хрипло)  До- 
жидайтесь, когда  придетъ  вашъ  Марксъ  и  поведетъ 
всЬхъ  людей  въ  обетованную  землю! 

лейзеръ.  Ради  Бога  тише!.. 

НАХМАНЪ.  (Съ  истерическимъ  хохотомъ)  Дожидайтесь 
Маркса!  Только  смотрите:  не  позабылъ  бы  онъ  захва- 
тить евреевъ,  когда  поведетъ  всЬхъ  людей  въ  обето- 
ванную землю!  Онъ  позабудетъ!  Позабудетъ!  Жидовъ 
ОНЪ  позабудетъ!..  (Падаетъ  въ  истерическомъ  припадкъ  и  при 
паденш  роняетъ  стулъ.  Л1Я  взвизгиваетъ  и  падаетъ  вт>  обморокъ. 
На  улицъ— какой-то  шумъ.  Борухъ  бъиситъ  къ  Л1и) 

НОЛИЦЕЙСК1Й.  (Заглянувъ  въ  магазинъ)  Запирайте  ма- 
газинъ!  На  базаре  неспокойно!  Проворней!  (Исчезаетъ; 
Шлойме,  дрожа  всъмъ  тъломъ,  всхлипываетъ  и  начинаетъ  торо- 
пливо запирать  двери  и  убирать  съ  оконъ  серебряный  и  золотыя 
вещи.  Лейзеръ  стоитъ  молча,  съ  опущенной  головою) 

3  а  и  а  в  )ь  с  ъ. 
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же  деворац1я.  Магазивъ  занергь  наглухо;  чрезъ  щели  въ  став- 
аяхъ  прорывается  полосами  красноватый  отблеекъ  соляечнаго  за- 
ката.  Залъ  наполненъ  безпорядочно  разбросанными  вещами  пр1- 
ЬхаВШИХЪ  Аарона  оъ  псенои  и  двтьмн,  плачъ  которых  ъ  время  отъ 
времени  допоется  изъ  (а  и.нихъ  комнатъ  вмъсгЬ  съ  причиташями 
Хане.  Тетка  Сарра  дремлетъвъ пол утемномъ  углу  зала,  тихо  бор- 
мочегъ  что-то  и  качаетъ  головой.  Шлопме,  цри  <-в,Ьтъ  огарка  евт.чи, 
сидитъ  ва  корточвахъ  на  полу  магазина,  тихонько  плачетъ  и  укла- 
дываете въ  ящики  стънные  часы,  ортена,  медали,  при  чем'ь  время 
отъ  времени  раздается  грустный  звонъ  часовыхъ  пружинь.  Изъ 
комваты  Поруха  допоется  крупный  разговоръ  отца  съ  гыномъ. 

Л1Я.  (Польная,  съ  трудомъ  передвигая  ноги,  входить  вь  залъ 
я  направляется  къ  теткт,  Сарр-в)  Тетя!  Вы  бы  прилегли!  Вы 
вторую  ночь  сидите  злись...  Тетя! 

сарра.  (Очнувшись)  Охъ,  какъ  ты  меня  испугала!.. 
Я  задремала,  и  мтгЬ  показалось  что-то  недоброе... 

Л1я.  Лягте  на  мою  постель! 

сарра.  Ничего...  Ты  сама  напрасно  бродишь...  Ты 
совевмъ  хворая...  Д1.тн  не  даютъ  тебть  спать?  Что  они 
тамъ  все  бранятся?  Въ  такое  страшное  время!..  Это — 
большой  гр-Ьхъ!..  Ты,  наверно,  хочешь  покушать...  Ты 
Ничего  не  'Ьшь...  (Съ  трудомъ  поднимается  съ  кресла  и,  пе- 
ревативаясь,  идетъ  ъъ  дальшя  комнаты)  Скоро  у  насъ  ничего 
не  будет!,...  все  съъли...  Негд-Ь  взять  мяса,  молока... 
(Исчезаетъ  въ  дальнихъ  комнатахъ,  откуда  идетъ  Ааронъ  и  за 
нимъ  Хане) 

хане.  (Слезливо  съ  упрекомъ)  Я жъ теб'Ь говорила!  Надо 
было  сид-вть  на  мтЧстЬ...  Принеси  мнъ  корзинку! 
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ллронъ.  Кто  же  мопь  знать?  Везд'Ь  нехорошо...  Не- 
куда уйти!    (Плачъ  дътей  вдали) 

хане.  Сейчасъ!  сейчасъ!  Вотъ  паказаше  Господа 
Бога!..  Сейчасъ  иду!  (Идетъ  къ  двтямъ) 

алронъ.  (Тащитъ  кореянку)  Кто  же  могъ  знать?  Здъсь 
ость  солдаты,  а  у  насъ  пътъ  солдатъ...  Вездъ  нехорошо... 
Некуда  уйти... 

Л1Я.  (Бродитъ  но  комнатамъ,  подходитъ  къ  аркъ  въ  магазинъ) 
О  чемъ  ты,  Шлойме,  плачешь?..  Иди  домой!  Все  можно 
сд/влать  безъ  тебя... 

шлойме.  (Втягивая  носомъ  воадухъ)  Куда  же  я  пойду?.. 
Я  живу  па  нижнемъ  рынк-в...  Если  я  пойду  туда, — 
меня  убьютъ...  У  меня  убили  мамашу...  Я  никого  не 
трогаю,  я  живу  себъ  тихо, — за  что  меня  можно  убивать?! 

Л1я.  (Устало)  Перестань  же!  Слезами  не  поможешь... 
(Тихо  бредетъ  въ  дальшя  комнаты,  навстречу  ей  вбъгаетъ  съ чер- 
ного хода  страшно  встревоженный  И  з  е  р  с  о  н  ъ) 

изерсонъ.  Гд*ь  Березинъ? 

Л1Я.  Не  знаю... 

изерсонъ.  Гдъ  же  онъ?  Если  опъ  въритъ  въ  то, 
что  говорить,  онъ  долженъ  быть  съ  памп!  Тамъ  уже 
начинается!..  Онъ  долженъ  идти  туда!.. 

Л1Я.  (Устало,  со  слезами)  Я  не  знаю...  Ничего  не  знаю... 

изерсонъ.  (Уходя)  Если  онъ  придетъ,  скажите  ему, 
что  я  в'Ьрю!  Я  не  могу  не  върить.  Я  долженъ  върить! 
Мы  его  ждемъ...  Если  мы, — братья,  пусть  онъ  идетъ... 
туда!..  (Убъгает-ь.  Дверь  изъ  комнаты  Боруха  растворяется,— 
выходитъ  Лейзеръ,  Борухъ,  останавливается  на  порог*) 

лейзеръ.  (Оборачиваясь)  Зачтшъ  онъ  къ  тебъ  ХОДИТЬ? 

борухъ.  Онъ — мой  товарнщъ. 

лейзеръ.  Почему  же  ты  не  выбралъ  себт>  друга  изъ 
евреевъ?  Почему  у  тебя  нълъ  друга  изъ  евреевъ? 

борухъ.  Такъ  случилось.  Друзей  не  выбираютъ.  Это 
дълается  само  собой...  Да  и  не  все  ли  теб*Ь  равно,  кто 
мой  товарищъ? 
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лей;зеръ.  Я  не  хочу,  чтобы  онъ  ходилъ  сюда.  Слы- 
шишь? 

борухъ.  Почему? 

лбйзеръ.  Если  ты  не  понимаешь,  то  не  стоить  тебъ 
и  объяснять!  Я  не  хочу!  Понялъ?  Я  думаю,  что  если 
бы  ты  выбиралъ  товарищей  осторожно,  то  тебя  и  Лио 
не  выгнали  бы  и  вы  кончили  бы  ученье...  Ты  сльйналъ, 
что  говорилъ  докторъ  Фурманъ?  Что  вышло  изъ  вашихъ 
безпорядковъ?  Кому  отъ  нихъ  стало  лучше? 

БОРУХЪ.  (Тихо,  но  упрямо)  Мнв...  (Вдали  глухо  шумитъ 
толпа.  III  л  ой  ме  съ  ужасомъ  настораживается) 

лбйзеръ.  Тебъ?  Но  зато  мнй,  отцу  твоему,  стало 
еще  хуже!.. 

Л1я.  (Въ  дверяхъ)  Перестаньте!  будетъ  ужъ!  Это  невы- 
носимо! 

лбйзеръ.  Теб'Ь  надо  лежать!  Иди  туда! («пля  исчезаетъ) 
Ты  лжешь!  Разв-в  лучше  жить  весь  в'Ькъ,  какъ  живетъ 
собака  въ  конур-в  [на  цъпи?  Разв-в  лучше  жить  тамъ, 
гдъ  всегда  могут!,  взять  тебя  за  горло  и  задушить, 
какъ  теперь!  Ты  ВИДИШЬ?  (Указываетъ  рукой  по  направлен!  ю 
магазина)  Что  теперь  будетъ?  Порядочные  евреи  будутъ 
тебя  сторониться,  ты  не  получишь  здъхь  никакого  д'Ьла, 
сь  тобой  не  захотятъ  даже  и  говорить... 

борухъ.  И  отлично.  Можно  обойтись  безъ  „порядоч- 
пыхъ"... 

лбйзеръ.  Люди  все  дурное  на  свътъ  отдаютъ  евре- 
ямъ...  Жидъ — мошенникъ,  жидъ — ростовщикъ,  жидъ — 
предатель,  жидъ  не  имгветъ  никакой  совъсти...  Ты,  Бо- 
рухъ, скрылъ  отъ  меня:  тебя  не  кончили  судить  и,  мо- 
жетъ  быть,  посад ять  въ  тюрьму...  Какъ  тебя  будутъ 
называть  послъ  того,  какъ  ты  посидишь  въ  тюрьм/в? 
Жидъ  изъ  арестантовъ?  Такъ? 

ворухъ.  Мнт>  все  равно...  Есть  люди,  которые  не 
будутъ  так^,  называть... 
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ЛВЙЗВРЪ.    ГдЪ    Жв   ЭТИ   ЛЮДИ?  Ты   ИГЬ   ВИДЪЛЪ? 

ворухъ.  Видълъ. 

лвйзвръ.    И  сколько   такихъ   людей?  Одинъ? 
десять'.' 

ВОРУХЪ.  Много  ИГЬ  теперь.  (Гаухой  гуль  далекой  тол  вы) 
лвйзвръ.  Хе!    Больше  тъхъ,  кптооые    насъ  бьютъ? 

СЛЫШИШЬ  тамъ?!  (Указываетъ  рукою  въ  пространство) 
•     ворухъ.  Не  пересчитаешь... 

ЛВЙЗВРЪ.  И  падь  этими  людьми  не  СМЪЮТСЯ  И  не 
нааываюп,  ИХЬ  тож<>  жидами? 

ворухъ.  Не  называютъ. 

лвйзвръ.  Теперь  ты  никогда  уже  не  будешь  учи 
потому  что  ты — жидъ!  Друпе  придуть  назадъ,  иокло- 
нятея  и  сядутъ  снова  за  свои  книги,  а  ты — никогда. 
потому  что  ты — жидъ!  А  я  все  дъдалъ,  чтобы  ты  могъ 
жить  лучше.  чт.мъ  орожилъ  я,  твой  отецъ...  Ты  со- 
всъмъ    забылъ,    что  у  тебя    I  фый    отецъ  и  есть 

сестра,  и  есть  тетка — п  что  ВСЪ  мы — жиды! 

ворухъ.  И  этого  не  забывалъ.  Но  я  знаю,  что  есть 
миллшны  людей,  которые  хотя  и  не  называются  жидами, 
но  ЖИВутъ  тоже,  какъ  гол  од  ныя  собаки! 

лвйзвръ.  Ворухъ!  У  всъхъ  есть  родина,  у  насъ  съ 
тобой  НЪТЪ  родины!  (Въ  магамииъ  врнбъгаетъ  полный  ужаса 
Ааронъ.  о  чсмь-ю  слотливо  и  тихо  говорить  со  Шя  ой  ке  и  опять 
убътаогь  въ  далыпл  комнаты 

ВОРУХЪ.    У   МеНЯ   сеть... 

лвйзвр  ь.  Гл'1.  же  "Н 

ворухъ.  Далеко!..  Дальше  Палестины...  Когда-ни- 
будь люди  придуть  туда, — и  тогда  не  будеть  ни  жида, 
ни  армянина,  ни  негра...  (Шлойме  роняетъ  часы,  грустный 
авонъ  игь  иружинъ  иеремЪшиваетсн  со  сдержанными  слезами 
Шдойие) 

лейлеръ.  Эхъ,  Борухъ!  Нахманъ   говорить,  чт 
твоей  родины  надо  такъ    долго  идти,  что  туда  никогда 
не  придешь... 
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ворухъ.  Для  меня  Нахмаыъ  не  указъ.  Я  имъчо  свою 
голову... 

лейзеръ.  Ты  сталъ  очень  мудрымъ!  Но,  сынъ  мой, 
Экклез1астъ  былъ  еще  мудргъе  тебя,  а  онъ  сказалъ:  „и 
меня  постигнетъ  та  же  участь,  какъ  глупаго, — и  къ 
чему  же  я  сделался  очень  мудрымъ?" 

ворухъ.  Оставимъ  этотъ  разговоръ!  Теперь  не  время, 

Ми  не  поймемъ  мы  другъ  друга...  все  равно!.. 
лейзеръ.  А  я  духмаю,  что  теперь  самое  время!  Не- 
ужели ты  ослъыъ  и  ничего  не  видишь?  Ты  говоришь, 
что  не  понимаемъ  другъ  друга?  Развъ  мы  уже  не  нро- 
иоходимъ  оба  отъ  Сима  и  развъ*  мы  не  поклоняемся  уже 
одному  Богу?  Эхъ,  Ворухъ!  Ты  сталъ  очень  мудрымъ... 
Не  забудь,  какъ  мудрые  люди  хотъли  пойти  противъ 
Бога  и  начали  строить  башню  до  небесъ!  т1то  съ  ними 
сдълалъ  Господь! 

ворухъ.  Я  все  это  знаю... 

лейзеръ.  Богъ  посмотрълъ  на  нихъ  съ  небесъ  и 
иосмъялся:  они  перестали  понимать  другъ  друга  и  уже  не 
могли  строить  свою  башню...  Ивы,  молодые  евреи,  умные 
и  ученые,  не  можете  больше  понимать  насъ,  старыхъ 
и  неученыхъ  отцовъ  и  матерей  вашихъ!  Теперь  вы  не 
хотите  ходить  въ  синагогу,  идите  трефное,  оскверняе- 
тесь съ  легкимъ  сердцсмъ  и  не  боитесь  гнъва  Господа 
Бога  своего!  Вотъ  ты  сделался  очень  мудрымъ,  а  я 
спрошу  тебя:  почему  ты  не  хочешь  служить  своему 
народу,  а  хочешь  служить  другимъ?  Всякп'1  человъкъ 
хочетъ  ъсть  хлЪбъ,  а  еврей  нуждается  въ  немъ  свсрхъ 
мъры!.. 

ворухъ.  Я  тебъ  уже  говори  ль:  я  хочу  служить  всъмъ, 
кто  голоденъ! 

лейзеръ.  Но  у  нихъ  есть  много  слугъ  и, безъ  тебя, 
а  народъ  твой  имт>етъ  только  враговъ.  (Глухой  шумъ  толпы) 

ворухъ.  Не  только,.. 


7  I  В.      Ч    И    р    II    К    (1    в    ь. 

лвйзвръ.  Ты  родился  въ  чужой  земли,  въ  голусъ, 
и  со  дни  твоего  рождешя  и,  можетъ  быть,  до  дня  смерти 
твоей,  былъ'  и  будешь  окружснъ  ненавистью  и  презръ- 
шемъ!  И  если  ты  пойдешь  къ  нимъ  (Жестъ  въ  простран- 
ство) и  будешь  служить  им;ъ  сь  чистой  душой,  о;ни 
тебъ  не  поверять!  Они  скажуть,  что  Ты  делаешь этимъ 
ссбъ  гешефтъ,  потому  что  ты — жидъ! 

Л1я.  (Появившись  т.  дверях'ь,  умоляюще)  Ради  Бога,  пере- 
станьте! (Со  слезами)  Борись!  Я  тебя  умоляю...  Отецъ! 

лейзеръ.  Разв-Ь  я  васъ  училъ  для  того,  чтобы  вы, 
мои  дъти,  перестали  различать  враговъ  отъ  друзой? 
(Выходит!.  Сарра) 

Л1Я.  Борись!.. 

сарра.  Они  все  ссорятся...  Таюе^.  страшные  дин... 
Оп-ой-ой!  (Зажигаетъ  на  столЪ  лампу  и  садится  въ  свое  кресло) 

ворухъ.  (Уходя  въ  свою  комнату)Мои  враги  не  тъ,  ко- 
торыхъ  ты  считаешь  врагами!  (Исчезаегь) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Къ  двери)  ВОТЪ  ЧТО?!    (Съ   дрожью  въ  голосъ)  И 

тамъ  (Покаэываетъ  рукой  въ  пространство)  не  враги  твои? 
Друзья?  Это  отъ  твоихъ  друзей  мы  заперлись  и  дрожпмъ? 

Л1Я.  Отецъ!  ЗачтшЬ)  такъ  говоришь?.. 

лейзеръ.  (Кричать)  Молчи!  рл  я  исчезаегь)  Что?;  Уби- 
райся вонъ!  Я  не  хочу  тебя  видеть!  (Топаетъ  ногами)  Уйди 
отъ  меня,  проклятый  гой!!  Вонъ!  Негодяй!  Ты  не  сыпъ 

МНъ!!  (Изъ  дверей  со  страхомъ  выглядываетъ  Аарон ъ  н  Хане, 
дЪти  плачутъ  вдали) 

ВОРУХЪ.  (Выходя  съ  фуражкой  въ  рукахъ)  Я  уйду,  ОТвЦъ! 
Не  кричи!  Ты  не  понимаешь,  что  говоришьидълаешь... 
Прощай!  будь  здоровъ!  (Уходить  черезъ  черный  ходъ;  слы- 
шепъ-голось  Л1и:  „Борись!  Борись!")1 

.  I ЕЙЗЕРЪ.  (Опускается  на  стулъ  около  стола,  клонить  голову  на 
руки  и  начинаетъ  рыдать)  Что  я  сд'Ьлалъ? Что  Я  СДЪ71алЪ?Н'ЬТЪ 
у  меня  больше  дътей!  Ш.тъ!  Пришель  ы.теръ  отъ  пустыни 
Иунесъ  все...  все...  (КругОМЪ  ТИХО,  только  слышны  всхлипы- 
ван1я  рыдающего  Лейзера.  Загвмъ  вдругъ  раздается  громкМ  ударь 
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въ  ставень;  Шлойме  вскакиваетъ  и  съ  ужасомъ  бъжитъ  вгь  залъ 
отсюда  въ  дальшя  компаты, — тамъ  слышно,  какъ  суетятся  Ааронъ, 
Хане.  Лей зертэ  постепенно  стихаетъ,  но  остается  въ  прежнемъ  по- 
ложеши,  у  стола,  съ  положенной  на  руки  головой.  Суматоха  нере- 
ходитъ  въ  залъ,  въмагазинъ:  Ааронъ,  Хане  и  Шлойме,  раскрывъ 
подполье,  начинаютъ  стаскивать  туда  узлы,  чемоданы,  ящики. 
Вдали  слышенъ  глухой  шумъ  толпы,  полицейск1е  свистки) 

ШЛОЙМЕ.  (Дотрагиваясь  до  плечаЛ ей з ера)  Ребъ  Лейзеръ! 
Ребъ  Лейзеръ!  Вы  слышите?  (Указываете  рукой  въ  простран- 
ство) 

ЛЕЙЗЕРЪ.  (Тихо,  чуть  слышно)  Слышу,  Шлойме    (Махаетъ 

рукой  и  не  измъняетъ    положешя)  Пришелъ    В'ЬтерЪ    ОТЪ  пу- 

СТЫНЫ...  (Тихо  встаетьп уходитъ  въ  комнату  Боруха, — тамъ  онъ 
молится  Богу) 

сарра.  Не  могу  встать...  Помогите  мн'Б  встать!  Никто 
не  хочетъ  помочь  мв/Ь  встать,  а  мои  ноги  не  ходятъ 
больше...   (Вдали  нлачъ  дЪтей) 

ХА|НЕ.  (ПробЪгая  въ  дальшя  комнаты)  Д'БТКИ   МОИ,  Д*ЬТКИ! 

Милыя  мои  дътки!  Куда  мнй  васъ  спрятать?..  Некуда 
васъ  спрятать...  (Шумъ  толпы  ближе,  грохотъ  гдъ-то  выброшен- 
ной на  мостовую  рояли, — взрывъгула,  криковъ,  хохота.  Ааронъ  и 
Шлойме  на  мгновеше  замираютъ  отъ  ужаса) 

са|р}р!л.  Гд'Б  Лейзеръ?  Гдв  же  Лейзеръ? 

ш л|ой;мЕ. (Плаксиво)  Ребъ  Лейзеръ  молятся  Богу!.. 

с!ар,-ра.  Богъ  не  слышитъ...  Нътъ!  Не  слышитъ...  Онъ 
не  хочетъ  больше  насъ  слышать...  Не  хочетъ... (Л1я,  едва 
передвигая  ноги,  выходитъ  въ  залъ,  придерживаясь  за  стъны;  въ 
глазахъ  ея  ужасъ) 

Л1|я.  Гдъ  отецъ?  Они  придутъ...  Они  скоро  при- 
дутъ... 

с'лрра.  Онъ  молится  Богу..  Богъ  не  слышитъ... 
Нътъ!  Не  слышитъ... 

л  I и.  (Опускаясь  на  стулъ)  Надо  увести  дьтей...  Боже 
МОЙ!    (:}акрываетъ  лицо  руками) 

нлхмАНЪ.(В6ъгаетъ  съ  чернагохода)  Что  же  ВЫ  сидите?! 
Разиъ  вы  не  слышите?!  (Входить въ  еалъ  Лейзеръ  тихо,  «по- 
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койно,  взоръ  его  устремлень  внутрь  себя)  ЛвйЗвръ  МоИСвеВНЧЪ! 

Надо  уйти!  Еще  можно  уйти!  Оъ  сосьдпяго  двора  можно 

пройти  на  площадь...  Что  вы  сидите?  Лш! 

лейзеръ.   Уйти?    ЗачЪмъ?   Нее  равно...    Ничего  не 
надо...  Все  равно!.. 

;пя.  У  меня  ньть  силы...  Уведите  д&тей...  уведите 

отца!  Дуль   тошы   все  ближе,  крики,   плачь  в  хохотъ,  трескъ  и 
свистъ  сливаются  въ  дик1й  аккордъ  звуковъ) 

лейзеръ.    Меня?   Зачъмъ —  меня?  «Раэв'В   я     могу 

оставить  мок'  Лш?  Я  уже  все  ноторялъ...  Я  хочу  уме- 
реть вмъстъ  сь  тобой! 

хане.    Выбъгаетъ,  таща  за  руку  мальчика)  Спрячьте  миъ 
сынка!     Хоть  одного  только  сынка!     Умоляю  васъ   Го- 
сподом ь  Богомъ!    Опуекается  передо  Нахманомь  на  кол-вин, 
:  IV)  Спасите  мвтв  сынка!..    (Плачетъ,  и*!» 

за  ноги  Н  ах  май  а) 

плхмлн  ь.  Хорошо!  хорошо!  (Веретъ  мальчика  аа  руку, 
тотъ  плачет ь.  Къ  Л1и)  Л1я!  Надо  защищаться!     (Протатмваеть 
руку,  въ  которой  блестеть  револьверъ)      ВОЗЬМИТб!     (Л1я  бв] 
револьверь  и  безенльно  оиускавтъ  его    п,   рукою)       Я     СвйЧ 
[усь!   Прощайте!  (Ребенок  ь  упирается  и  хпычетъ) 

ханк.    Иди!  Иди!  Онъ«!-добрып  человвкъ!  Сам) 

Иди  [ЪЧЮСЪ!     Потом  ь    я   приду  и  принесу 

:.   прЯННКОВЪ.   (Провожает!,  их!.) 

а  аронъ.  (Сердито)  Иди.  глупый!    Нахканъ уводить пла- 
чущаго  ребенка) 

ЛЕЙЗЕРЪ.   (Къ  Аарону)     Можно  уйти, —  СКазаЛЪ   Нах- 

ианъ...  Зач&мъ  вы  не  уходите?  къ  шлояме)  Я  тебя  не 
держу:  ТЫ  очень  хочешь  жите»,  —  спасайся!..  [Сильный 
ударъ  въ  дверь  магазина  и  говоръ  иодъ  окнами.  АаронънШлойме 
уоътають  въ  дальшн  комнаты  и  болъе  не  появляются.  ЛДя  встаетъ 
со  стула  и,  прислонившись  къ  стънъ,  съ  ужасомъ  смотритъ  но  на- 
правленш  магазина.  Испуганная  Хане,  съребенком'ь  на  одной  рукЪ, 
волоча  хныкающую  д-Ьвочку  другой  рукой,  вбътаетъ  въ  залъ)  Оту- 
пай  сюда!  (Укашваетъ  на  подполье  СкорЬе!  (Новый  ударъ, 
сильный  шумъ  на  улнцЪ) 
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хаме.  Ой-ой-ой!..  Если  вы  будете  плакать,  —  иасъ 
найдутъ...  Они  будутъ  плакать...  Я  не  могу  ихъ  заду- 
шить... (Спускается  въ  подполье,  Лейзеръ  захлопываетъ  дверь) 

лейзеръ.  Они  думаютъ,  что  найдутъ  много  денегъ... 
А  у  меня  ничего  нтугъ...  Только  ты  одна,  моя  послед- 
няя дочка...  Тебя  я  имъ  не  отдамъ,  нт>тъ,  не  отдамъ!.. 
(Сарра  начинаетъ  хрипеть,  Лейзеръ  подходитъ  къ  вей).  Она  не 
слышитъ...  Она  ничего  не  будетъ  знать...  Она  умираетъ... 

березинъ.  (Вбъгаетъ  со  двора)  Лш!  Скорей!  Я  за  тобой! 

N^11  я  неподвижно  стоитъ  у  сгвны) 
лейзеръ.  Зачт^мъ  вы  пришли? 
березинъ.  (Хватая  л  по  за  руку)  Скорее!   Еще  можно 
уйти!..     (Къ  Лей  з  ер  у)    Идите...  И  вы!  (Л1я  отрицательно  ка- 
чаетъ    головой)    Лейзеръ  Моисеичъ!   Ради  Бога!    Скорее! 
Л1я!   (Громк1й  [ударъ   въ  ставень) 

лейзеръ.  Я?  Разв^  вамъ  нуженъ  и  я?  Вамъ  нужна 
только  она!  Пусть  она  илетъ  съвами,  если  она  хочетъ... 
Я  останусь...  одинъ... 

Л1я.  (Березину)  Уходи!'  Я  остаюсь... 
березинъ.     Но    в^дь   это    безум1е!    Л1я!    Опомнись! 
Цъчтуетъ  ей  руку) 

Л1Я.  (Вырывая  руку)  Не  хочу!  УХОДИ!  (Подъ  окнами  ма- 
газина гулъ  толпы,  крикъ,  удары  въ  дверь) 

БЕРЕЗИНЪ.  Л1Я!  Голубка!  Что  ТЫ  Делаешь?!  (Начи- 
наетъ силою  тащить  Л1ю  за  руки).  Я  не  уйду!  Я  —  СЪ  Вами! 
Не  уйду! 

Л1я.  (Громко;  вырываясь)  Пусти  меня!  Я  не  пойду!  Я 
не  хочу!..  (Сильный  ударь,  тресвъ,  хохотъ.  Дверь  и  окна  мага- 
зина сь  шумомъ  рушатся...) 

ОДИНЪ  ИЗЪ  ТОЛПЫ.  (Кричитъ)  Есть!  (Толпа  испускаегь 
гулъ  радости  и  торжества;  одни  разбиваютъ  ящики,  шкафъ;  часы 
звенятъ  пружинами;  челов'Ькъ  десять  вламываются  въ  залъ.  Л1я 
пятится  по  стъиъ  к'ь  дверямъ  вгь  далыпя  комнаты,  Березинъ 
старается  загородить  ее  своей  фигурой.  Но  и  въ  дальнихъ  комна- 
тах-ь  слышенъ  гулъ  толпы,  разбивающей  вещи  и  утварь;  Лгя,  как-ь 
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кошка,    проскальзываешь   къ   диерп  въ  комнату  Бору х а  и  остана- 
вливается ЛИЦОМ'Ь  въ  толпъ) 

лвйзвръ.  (Идеи,  къ  толп*)    Разв*в  у  васъ  н-Ьтъ  Польше 

Бога?  (Показываетъ  въ  небеса) 

ВВРВЗИНЪ.  (Стараясь  заградить  Лио)  Что  ВЫ  Д^ЛавТв? 
Остановитесь! 

первый  голосъ  нзъ  толпы.   Жидовъ  бьемъ! 

зторой  голосъ.  Вашего  брата  щупаемъ!  (Взрывъ  хо- 
хота) 

трети'!  голосъ.  Васька!  Ну-ка  дъвчопку-то  пощупан! 
Хороша  дъвчонка-то! 

первый  голосъ.  Вишь,  Есакъ  онъ  ее  бережетъ!  ДдЯ 
себя  берегъ  да  не  довелось!  (Опять  хохотъ) 

березинъ.  Негодяи! 

первый  голосъ.  Не  лайся,  пархатый,  покуда  живъ! 

второй  голосъ.  Пристукни  его,  Васька!  Еще  лается!.. 

одинъ  изъ  толпы.  (Къ  Лейзеру) Ну-ка,  старыП  жидъ, 
выворачивай  карманы ! 

лейзеръ.  Убейте!  Скорее!  Вашему  Богу  будетъ 
очень  пр1ятно... 

первый  голосъ.  Молчи,  жидовская  образина!  (Уда- 
ряетъ  Лейзера  въ  спину,  тотъ  падаетъ  на  колънй) 

второй  голосъ.  (Около  Сарры)  Ребята!  А  эта  сдохла! 
Отъ  страху  сдохла,  паршивая!  . 

ТРЕТ1Й  ГОЛОСЪ.  (Указывая  на  Лейзера)  И  ЭТОТЪ  сей- 
часъ  сдохнетъ...  Старый  песъ!  Не  трогай  его!  И  такъ 
скоро  СДОХНетъ!   (Впередъ  выходитъ  ралай  парень) 

БЕРЕЗИНЪ.   (Схватывая  стулъ)  Не  тронь! 

первый  голосъ.  Ну-ка,  ребята,  отдернемъ  этого 
жида!  Больно  онъ  бережетъ  что-то...  Върно,  сладкая! 
(Хохотъ) 

второй  голосъ.  Возьмемъего,  ребята!  Н-ну!  (Толна 
разомъ  двигается  впередъ,  одинъ  схватываегп>  Березина  за  руку, 
другой  вырываетъ  стулъ,  начинается  борьба) 

четвертый  голосъ  изъ  толпы.  Дай  ему  хорошаго 
тумака!  На  шкворень! 
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.  1  [Я.  (Кричитъ  изступленнымъ  голосомъ)  Онъ — хриспашшь! 
(Борьба  продолжается,  Березинъ  падаетъ,  па  него  наваливается 
несколько  челов*къ) 

четвертый  голосъ.  Крестъ  есть? 

первый  голосъ.  Вретъ!  На  немъ  нътъ  креста! 

березинъ.    (Хрипитъ)  Помогите!  Помогите!..  Звт>ри!.. 

четвертый  голосъ.  Заткни  ему  глотку-то.  Запихай 
туда  чего-нибудь! 

трет1й  голосъ.  Васька!  Щупай  дт>вчонку-то!  Ну! 
Чего  тутъ  разговаривать... 

лвйбе ръ.  (Рыдаетъ)  Шя\  Шя\  Зач'вмъ  я  уже  не 
умеръ!!. 

ТРЕТ1Й  ГОЛОСЪ.'ЛоСИЪеШЬ — СДОХНеШЬ!  (РаЖ1Й  парень 
и  еще  двое  направляются  къ  Лди.  Л1я  вытягиваетъ  впередъ  руку 
съ  револьверомъ;  толпа  на  мгновеше  пр1остапавливается,    роб*етъ) 

РА.Ж1Й  парень.  Ахъ,  сволочь!  У  ней  въ  рук'Б-то 
пистолетъ ! 

четвертый  голосъ.  Дай  шкворень!  Дъвчонки  испу- 
гались! Иди  СМЪЛЪй!  (Толпа  разомъ  двигается  на  Л1ю;  та 
скрывается  ъъ  комнат*  Боруха) 

Л1я.  (Кричитъ  изъ  другой  комнаты)  Прощай,  отецъ! 
(Раздается  выстрълъ.  Толпа  отскакиваетъ  назадъ.  На  мгновеше 
тихо.  Р  а  ж  1  я  иарень,  отд*лившись,  идетъ  и  заглядываетъ вгь  колг- 
нату  Боруха) 

раж1й  парень.  (Возвращаясь)  Убилась,  стерва!  Сама 
убилась!  Ей-Богу!  Валяется  на  полу... 

тре'Пй  голосъ.     Иди,    Васька!  Она  еще  горячая, — 

ПОСИЪеШЬ.    (Хохотъ   толпы) 

лейзеръ.  (Приподнимаясь  на  кол*ни)  Дочка  моя,  дочка! 
ПОСЛЕДНЯЯ  МОЯ  дочка!  (Крикъ  въ  магазин*:  „Ребята!  Казаки 
скачутъ!"  Общдй  иереполохъ;  толпа  бросается  вонъ  чрезъ  задтя 
двери,  попутно  бьетъ  посуду,  швыряетъ  вещи.  Зат*мъ  все  сти- 
хаетъ.  Проносится  мимо  топотъ  многочислепныхъ  лошадияыхъ 
ногъ  о  мостовую,  свистки,  крики.  Въ  разбитую  дверь  магазина 
8б*гаетъ  Борухъ  безъ  шайки,  еъ  окровавленными,  лицомъ) 
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борухь.   Отецъ!   Лш!    (Подб-вгаегь   къ  Л  виверу,  трогавтъ 

ва  плечи)  Отецъ!  Где  ЛПя?  Скажи!  Ради  Бога  скажи!.. 

лейзеръ.  (Качая головой) Н'Ьть... ничего н4тъ!11ришвлъ 

нЬтеръ  отъ  пустыни  и  унесъ...  все  унесъ...    Упавъ  лицомъ 

къ  кол-Ьнлмъ.  рыдаетъ) 

борухъ.     Гд'Ь  Л1я?   Скажи  ютЬ,    гдт>  сестра?   Ради 
Бога  скажи!..  (Вбъгаетъ  Нахмаиъ  въ  растерзанной  одеждъ    ь 

револъворомъ  вь  рукахъ.  Онъ  останавливается  въ  разбитыхъ 
рахъ  магазина,  чре.ть  который  видно  зарево  пожара,  и  съ  дикимъ 
крнкомъ  „Будьте  прокляты!"  начинаеть  стрелять  въ  толпу  на 
улиц*.  Съ  улицы  отчаянный  крнкъ  Изерсона:  „Не  стреляйте 
Эти  хрнст1ане — работе!  Они  аа  насъ!"  Нахманъ  бросаетъ  ре- 
водьверъ  и,  припавъ  головой  къ  косяку  двери,  начинаете  безеильно 
и  сла^о  плакать...) 
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